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RESUMO 
 
 
 
O presente estudo procura analisar o impacto do maoísmo em Portugal no último 
decénio da vigência do Estado Novo. Examinam-se aqui as diferentes constelações 
organizativas dimanadas deste corpo ideológico, iniciando o percurso na 
estruturação da Frente de Acção Popular e do Comité Marxista-Leninista Português, 
em 1964, em torno de pressupostos teóricos e políticos que se apresentavam como 
alternativos aos definidos pelo Partido Comunista Português. Antigo membro do 
Comité Central e da Comissão Executiva do PCP, Francisco Martins Rodrigues foi o 
condutor fundamental dessa demarcação, centrada no papel da violência na 
transformação social, nos contornos de uma política de alianças para o derrube do 
regime e no alinhamento com a China no conflito que então a opunha à URSS.  
Apesar da curta experiência do grupo, fortemente atingido pela PIDE em 1965 e 
1966, o legado teórico elaborado nesta primeira fase do maoísmo português não 
deixou de se reflectir na configuração programática das organizações que sucederam 
a FAP e o CMLP. Caracterizadas por um crescente cisionismo, elas revelaram traços 
diferenciados a partir de 1970, sobretudo com a irrupção de grupos como o MRPP e 
O Grito do Povo, mais tarde OCMLP. Apostadas na afirmação de uma «linha de 
massas», estas organizações desenvolveram um activismo aguerrido, 
particularmente enraizado nos meios juvenis e estudantis, mas que logrou 
igualmente assomar a alguns territórios populares e operários.  
Analisando as práticas e representações produzidas pelo maoísmo português, a 
segunda parte deste estudo ancora-se no conceito de «imaginário» enquanto magma 
dinâmico de significados que resulta do agir humano mas que simultaneamente o 
impulsiona. Observa-se como as imagens de figuras e territórios revolucionários, 
mesmo que longínquos, como é o caso da China de Mao, adquiriram um carácter 
mobilizador, que advinha menos do conhecimento detalhado do país do que da 
energia convocada pela imaginação dessa contra-realidade. Estuda-se ainda o modo 
como o maoísmo estruturou uma imagem redentora do proletariado, que levou à 
aferição de uma série de virtudes políticas e à activação de formas de transfiguração 
do militante em proletário. 
  
São ainda rastreados os processos de construção da militância, notando o seu 
carácter essencialmente juvenil e estudantil, mas também o modo como a exigência 
do ideal se cruzou com o campo da moralidade e da intimidade. Aborda-se 
igualmente o acolhimento de determinadas práticas artísticas e culturais que se 
revelaram indissociáveis do processo de politização. Questão que afectava em 
primeiro lugar a juventude, examina-se de seguida o posicionamento perante a 
guerra colonial e as experiências que compuseram o trajecto multiforme que foi da 
deserção ao exílio. Por fim, estuda-se o modo como este complexo político lidou com 
as temáticas da tortura, do «porte» e do conflito político na prisão. 
 
 
  
  
 
 
ABSTRACT 
 
 
 
This study seeks to analyze the impact of Maoism in Portugal in the last decade of 
the dictatorship of the Estado Novo. It examines the different constellations 
emanate from this ideology, starting in the vertebration of Popular Action Front and 
Marxist-Leninist Portuguese Committee, in 1964, around theoretical and political 
assumptions who presented themselves as alternatives to those defined by 
Portuguese Communist Party (PCP). Former member of the Central Committee and 
the Executive Committee of PCP, Francisco Martins Rodrigues was the fundamental 
conductor of this demarcation, centered in the role of violence in social change, the 
contours of a politics of alliance to overthrow the regime and the  alignment with 
China in the context of the sino-soviet split.  
Nevertheless, the short experience of the organization, strongly attacked by the 
PIDE (International and State Defense Police) in 1965 and 1966, produced a 
theoretical legacy reflected in the next Maoist groups. Characterized by a growing 
cisionism, these collectives developed some differentiated features from 1970 
onwards, mainly after the appearance of groups such as MRPP and O Grito do Povo 
[The Cry of the People], later OCMLP. This organizations assumed a mass line and a 
embattled activism, clearly rooted in the juvenile and student environment, despite 
also appears in some located workers fields. 
Analyzing the practices and representations produced by Portuguese Maoism, the 
second part of this study is anchored in the concept of «imaginary» as a dynamic 
magma of meanings that result from human action and both drive them. The work 
observe how the image of revolutionary figures and territories, even distant, as the 
China of Mao, acquired a mobilizing nature, which stemmed less originated from 
knowledge of the country and more convened by energy of the imagination of this 
counter-reality.  It also examines how Maoism has built a redemptive image of the 
proletariat, which led to the measurement of a number of political virtues and 
activated forms of transfiguration of the militant into proletarian. 
  
Are still traced the processes of construction of militancy, noting its essentially 
youth and student character, but also how the requirement of ideal crossed with the 
field of morality and intimacy. It also discusses how Maoism welcomed certain 
artistic and cultural practices which proved to be inseparable from the process of 
politicization. Then examines the position before the colonial war and the 
experiences that made up the multiform route that came from defection to exile. 
Finally, we study how this political ambience dealt with themes such torture, police 
inquisition and the political conflict in prison.  
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INTRODUÇÃO 
Rubra Impaciência 
 
 
 
 
A expressão «Meninos Rabinos que Pintam Paredes» foi ampla e pejorativamente 
usada nos anos quentes de 1974 e 1975 para nomear os militantes do Movimento 
Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP), um dos grupos mais activos na 
galáxia maoísta portuguesa da década de 19701. Como em todas as caricaturas, 
também aqui um pequeno pedaço de verdade era ampliado até se tornar legível 
apenas à luz da ironia e do humor. Com efeito, é legítimo associar o MRPP a um 
estilo único, frenético e amiúde sectário de fazer política que por essa altura 
encontrava eco significativo nos ambientes universitários. E é certo também que 
estes «meninos rabinos» dedicaram uma parte da sua intervenção pública à 
execução de enormes murais, em geral com óptima qualidade gráfica e de invariável 
tonalidade triunfalista. Acontece que o carácter jocoso da expressão tanto deixa ver 
uma parte da realidade como coloca na sombra o que foge à simplificação. Definindo 
o grupo como uma fauna radical, voluntarista e de duvidosa origem de classe, 
rasura-se o facto de o MRPP ter igualmente dinamizado uma componente operária 
e, mais lateralmente, acaba por se reduzir a intervenção mural a um inócuo 
atrevimento juvenil de um dado grupo político2.  
                                                           
1 Utilizar-se-á ao longo do trabalho a grafia «maoísta» e «maoísmo», ao invés de «maoista» e 
«maoismo», como por vezes é possível encontrar. A opção escolhida é ratificada pelo Dicionário da 
Língua Portuguesa 2006 (Porto: Porto Editora, 2005) e pelo Dicionário da Língua Portuguesa 
Contemporânea da Academia de Ciências de Lisboa (Editorial Verbo, 2001). 
2 Como é sabido, a arte muralista faz parte do património histórico da esquerda – basta pensar em 
Diego Rivera e nos muralistas mexicanos – e a sua utilização nestes anos foi bem mais diversificada 
do que a singular associação ao MRPP permite perceber. Diogo Pires Aurélio escreveu em 1999 um 
pequeno ensaio no qual analisa os significados políticos e simbólicos presentes no discurso figurativo 
que invadiu as paredes e os muros de Portugal a partir de 1974. Cf. Diogo Pires Aurélio (1999), 
«Mitos, murais e muros», Revista Camões, n.º 5. Em 2005, a Fundação Mário Soares editou um CD-
ROM, intitulado Murais de Abril, constituído por cerca de 400 imagens de murais do pós-25 de Abril. 
O Centro de Documentação 25 de Abril disponibiliza igualmente, no seu sítio na internet, imagens de 
murais, captadas por António Paixão Esteves e Conceição Neuparth (<http://www1.ci.uc.pt/cd25a/ 
  
Expressões como aquela que abre esta introdução, comuns ao contexto político 
do imediato pós-25 de Abril, feito de acesos conflitos verbais e até físicos, acabaram 
por se alojar nos interstícios da memória social, forjando uma imagem bastante 
limitada e caricatural do que foi em Portugal o complexo maoísta ou «marxista-
leninista» (m-l). Sem querer adiantar conclusões precipitadas, refira-se que este 
trabalho é também uma forma de diluir lugares-comuns como esse, analisando o 
mapa organizativo e os traços do imaginário maoísta português entre 1964 e 1974. 
Na verdade, não só o fenómeno foi bem mais plural do que a referência continuada 
ao MRPP permite supor, como a sua compreensão exige a observação atenta da 
origem e da estruturação deste terreno ideológico no decénio que antecede a queda 
do Estado Novo, enquadrando-o no clima dos debates que então animavam a 
esquerda mundial e na especificidade da situação política e social do país. 
 
O caso português 
A tese que a seguir se apresenta procura colmatar uma lacuna ainda existente no 
conhecimento do maoísmo português e da sua relação com a nossa história recente. 
Em 2009, num levantamento da historiografia produzida sobre o Estado Novo, Luís 
Reis Torgal anotava o ainda escasso conhecimento dos movimentos marxistas-
leninistas e maoístas3. Na verdade, não existem trabalhos teóricos aprofundados 
sobre o complexo da esquerda radical, apesar de se poderem destacar alguns 
contributos importantes. É o caso dos dois artigos pioneiros de João Paulo Martins e 
Rui Loureiro, publicados em 1980 na revista História – o primeiro sobre os grupos 
marxistas-leninistas e trotskistas, e o segundo sobre as organizações de luta armada 
– e que pese embora alguns erros e omissões, constituiu durante muito tempo o 
melhor texto disponível sobre o assunto4. Ainda nos anos oitenta, registe-se um 
trabalho de José Pacheco Pereira, no qual se analisa comparativamente o Partido 
                                                                                                                                                                  
wikka.php?wakka=fotospo>). Faz falta, porém, um estudo sistemático sobre a arte muralista em 
Portugal durante aqueles anos. Ao invés, os cartazes partidários do período de 1974-75 foram já 
objecto de uma tese de doutoramento na área das Ciências da Comunicação: Eduardo Camilo (2004), 
O cartaz partidário em Portugal (1974-1975). Covilhã: Universidade da Beira Interior, Colecção 
Ubianas. Sobre o mesmo assunto cf. também, da autoria de José Gualberto de Almeida Freitas e com 
glossário de José Manuel Lopes Cordeiro, A Guerra dos Cartazes (2009). s.l.: Lembrabril.  
3 Luís Reis Torgal (2009), Estados Novos, Estado Novo. Volume 2. Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra, p. 385. 
4 João Paulo Martins e Rui Loureiro (1980), «A extrema-esquerda em Portugal (1960-74). 1. Os 
marxistas-leninistas e os trotskistas», História n.º 17, pp. 8-23; João Paulo Martins e Rui Loureiro 
(1980), «A extrema-esquerda em Portugal (1960-74). 2. As organizações armadas em Portugal de 
1967 a 1974», História n.º 18, pp. 14-26.  
  
Comunista Português (PCP) e a «esquerda revolucionária»5. O mesmo autor, aliás, 
tem anunciado desde há algum tempo uma obra de grande fôlego, na forma de 
dicionário, sobre a extrema-esquerda portuguesa até ao 25 de Abril de 1974. O seu 
livro sobre o conflito sino-soviético e os primórdios dos grupos m-l constituirá já 
uma parte desse labor6.                         
Alguns trabalhos realizados em contexto académico também tiveram este 
território político como objecto: é o caso de dois textos sobre o Comité Marxista-
Leninista Português (CMLP) elaborados em 1999 por Hélder Manuel Bento Correia7 
e da dissertação de mestrado de Jorge Fontes, defendida em 20098. Um prisma sob 
o qual ainda escasseiam trabalhos – o do confronto comparativo destas organizações 
nos diferentes países – começou entretanto a ser trilhado por Josepa Cucó i Giner9, 
com uma análise da extrema-esquerda portuguesa e espanhola, centrada na União 
Democrática Popular (UDP) e no Movimento Comunista (MC). O artigo divulgado 
tem ainda uma dimensão claramente exploratória, para além de se concentrar 
essencialmente no período pós-1974. Refira-se também um texto de João Madeira, 
no qual o autor, partindo da posição das diferentes esquerdas relativamente à 
evolução do regime e à questão da guerra colonial, traça um quadro da génese e 
desenvolvimento dos distintos grupos10, bem como os recentes estudos que têm 
                                                           
5 José Pacheco Pereira (1988), «O Partido Comunista Português e a esquerda revolucionária», in 
Mário Baptista Coelho (coord.), Portugal. O sistema político e constitucional. 1974-1987. Lisboa: 
Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. 
6 José Pacheco Pereira (2008), «O Um Dividiu-se em Dois». Origens e Enquadramento 
internacional dos movimentos pró-chineses e albaneses nos países ocidentais e em Portugal (1960-
65). Lisboa: Alêtheia Editores. O mesmo autor também publicou alguns apontamentos sobre a 
extrema-esquerda no seu blogue Estudos sobre o Comunismo. 
7 Hélder Manuel Bento Correia (1999), A ruptura política e ideológica no movimento comunista em 
Portugal (1963-1964). Trabalho apresentado na disciplina de História de Portugal no mestrado de 
História Contemporânea. Portimão: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Hélder Manuel 
Bento Correia (2000), Comité Marxista-Leninista Português. Breve História de uma organização 
política (1964-1975). Trabalho apresentado no seminário de História de Portugal no mestrado de 
História Contemporânea. Portimão: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Ambos se 
encontram disponíveis na página do Centro de Documentação 25 de Abril: <http://www.uc.pt 
/cd25a/wikka.php?wakka=tensaios>. Acedido a 20/09/2007. 
8 Jorge Filipe Figueiredo Fontes (2009), A esquerda à esquerda de Cunhal (1964-1974). Dissertação 
de Mestrado em História Contemporânea apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa. 
9 Josepa Cucó i Giner (2007), «La izquierda de la izquierda. Un estudio de antropologia política en 
España y Portugal», in Papeles de CEIC, volume 2007/1, papel 29. 
10 João Madeira (2004), «As Oposições de Esquerda e a Extrema-Esquerda», in Fernando Rosas e 
Pedro Aires Oliveira (coord.), A Transição Falhada. O Marcelismo e o Fim do Estado Novo (1968-
1974). Lisboa: Editorial Notícias, pp. 91-135. 
  
vindo a ser desenvolvidos e apresentados por José Manuel Lopes Cordeiro11, António 
Monteiro Cardoso12 e Paula Godinho13. Os trabalhos que tenho publicado 
procuraram igualmente chamar a atenção para alguns enfoques novos e para dados 
desconhecidos14. A presente tese, contudo, visa lançar um olhar detalhado e inédito 
sobre as organizações m-l portuguesas existentes entre 1964 e 1974 e promover uma 
leitura global das suas linhas de força e do seu impacto histórico.  
Sublinhe-se que as referências públicas à extrema-esquerda têm aparecido mais 
como complemento ao tratamento de uma ou outra realidade a ela contígua do que 
como objecto autónomo de investigação. É o exemplo dos trabalhos dedicados à 
contestação estudantil ao Estado Novo, nos quais surge com frequência informação 
relativa à extrema-esquerda e à sua «quase osmose» com os movimentos estudantis 
mais radicalizados no período de decadência do regime15. Algumas reportagens e 
                                                           
11 «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos últimos anos do fascismo (1969-
1974)» e «O combate do PCP ao “esquerdismo”: o “Radicalismo pequeno-burguês de fachada 
socialista” revisitado». Foram, respectivamente, comunicações ao I e II Colóquio Os Comunistas em 
Portugal, organizados em 2008 e 2009 pela revista Política Operária. O primeiro estudo foi 
ampliado e recentemente publicado: José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo 
venceremos”. A oposição estudantil nos últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de 
Vila Nova de Famalicão, III Série, n.º 5, pp. 119-158. José Manuel Lopes Cordeiro fez uma 
comunicação intitulada «Desertar contra a guerra colonial – os núcleos de desertores na Europa» no 
seminário Exílios contra a Ditadura, organizado pelo Instituto de História Contemporânea a 7 e 8 de 
Maio de 2010. Em Setembro de 2010 apresentou uma comunicação sobre a Esquerda Democrática 
Estudantil (EDE) no âmbito do encontro «A extrema-esquerda maoísta na fase final do Estado 
Novo», levado a cabo pelo Centro de Estudos Operários – Memória Laboral e pela Biblioteca Museu 
República e Resistência.  
12 «Desertar ou ficar. Os comunistas e a incorporação no exército colonial». Comunicação no II 
Colóquio Os Comunistas em Portugal, organizado pela revista Política Operária, na Biblioteca 
Museu República e Resistência, a 25 de Setembro de 2009. O mesmo autor redigiu um texto sobre o 
«MRPP na Faculdade de Direito», apresentado no âmbito do referido encontro «A extrema-esquerda 
maoísta na fase final do Estado Novo» (Lisboa, Biblioteca Museu República e Resistência, 
18/09/2010). 
13 Paula Godinho tem, juntamente com António Monteiro Cardoso, um projecto de investigação em 
curso sobre o MRPP entre 1970 e 1976. Apresentou uma comunicação intitulada «A propriedade 
privada da História, as lições de amnésia e o desaparecimento da extrema-esquerda» no encontro «A 
extrema-esquerda maoísta na fase final do Estado Novo» (Lisboa, Biblioteca Museu República e 
Resistência, 18/09/2010). 
14 Miguel Cardina (2009), «O maoísmo em Portugal: 1964-1974», in Lutas Velhas, Futuro Novo. 
Lisboa: Edições Dinossauro, pp.33-72; Miguel Cardina (2010), A Esquerda Radical. Coimbra: 
Angelus Novus; Miguel Cardina (2010), «The War Against the War. Violence and Anticolonialism in 
the Final Years of Estado Novo», in Mike O’Donnell e Bryn Jones (ed.), The Resurgent Sixties. 
London: Anthem Press, pp. 39-58. 
15 Nuno Caiado (1990), Movimentos estudantis em Portugal: 1945-1980. Lisboa: IED; Gabriela 
Lourenço; Jorge Costa e Paulo Pena (2001), Grandes Planos. Oposição Estudantil à Ditadura: 1956-
1974. Lisboa: Âncora Editora; Jorge Costa (2002), «O ano da morte de Ribeiro Santos», História, n.º 
49, III Série, pp. 24-31; Rui Bebiano (2003), O Poder da Imaginação. Juventude, Rebeldia e 
Resistência nos anos 60. Coimbra: Angelus Novus; Miguel Cardina (2008), A Tradição da 
  
entrevistas saídas na imprensa periódica sobre este ambiente activista estudantil 
também fornecem dados, embora nem sempre confiáveis, sobre a esquerda radical 
da época16. O tema é ainda abordado de maneira lateral em obras nas quais se 
analisa o papel das forças sócio-políticas na queda do regime17, a história do 
movimento operário em Portugal18, a repressão política19, as oposições à guerra 
colonial20, e em textos dedicados à emigração política, à deserção e ao exílio21. 
Sobre a extrema-esquerda e, dentro desta, a área mais específica do maoísmo, 
encontra-se alguma produção em diversas entradas no Dicionário de História do 
                                                                                                                                                                  
Contestação. Resistência Estudantil em Coimbra no Marcelismo. Coimbra: Angelus Novus; Guya 
Accornero (2009), Efervescência Estudantil. Estudantes, Acção Contenciosa e Processo Político no 
final do Estado Novo (1956-1974). Tese de doutoramento em Ciências Sociais, especialidade de 
Sociologia Histórica, apresentada ao Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. 
16 Entre outros, Jorge Massada (1997), «Retrato do poder enquanto jovem», Expresso (Revista), 
12/07/1997; José Manuel Fernandes e Teresa Sousa (1998), «A Geração da Ruptura» (entrevistas a 
Mariano Gago, Pacheco Pereira, Saldanha Sanches e Alberto Martins), Expresso (Revista), n.º 809, 
30/04/1988; Luís Leiria (1998), «A Geração de 70», Vida Mundial, n.º 11, Dezembro de 1998, pp. 26-
34. Rui Cardoso (2002), «Do luto académico à luta permanente», Expresso (Revista), n.º 1534, 
23/03/2002. Luís Trindade (2004), «As Pessoas foram habituadas a pensar». Debate com Alda 
Sousa, Eugénia Varela Gomes, José Carlos Albino, Luís Leiria e Teresa Alpuim, História, III série, n.º 
65, Abril de 2004, pp. 32-39. Com outra extensão, também a muito recente biografia da comunista 
Sita Valles, assassinada no contexto da dramática convulsão ocorrida em Angola a 27 de Maio de 
1977, contém elementos sobre o movimento estudantil português na primeira metade da década de 
1970. Leonor Figueiredo (2010), Sita Valles. Revolucionária, Comunista até à Morte (1951-1977). 
Lisboa: Alêtheia. 
17 António Ventura (1989), «O papel das forças sócio-políticas na mudança democrática. O caso 
português», in Hipólito de la Torre (coord.), Portugal y España en el cambio político (1958-1978). 
Mérida: UNED, Centro Regional de Extremadura, pp. 215-234; D. Linda Raby (1990), A resistência 
antifascista em Portugal. Lisboa: Salamandra; Fernando Rosas (1994), O Estado Novo (1926-1974), 
História de Portugal, vol. VII, Lisboa: Círculo de Leitores / Editorial Estampa. 
18 Ramiro da Costa (1979), Elementos para a História do Movimento Operário em Portugal. 1820-
1975. 2.º Volume. Lisboa: Assírio e Alvim. O capítulo III (pp. 199-216) é dedicado à análise dos 
grupos de extrema-esquerda. Ramiro da Costa era o pseudónimo literário de José Alexandre Magro, 
já falecido, antigo militante da OCMLP e, posteriormente, do PCP (R).  
19 João Madeira, Irene Flunser Pimentel e Luís Farinha (2007), Vítimas de Salazar. Estado Novo e 
Violência Política. Lisboa: A Esfera dos Livros. Cf. ainda Irene Flunser Pimentel (2007), A História 
da PIDE. Lisboa: Círculo de Leitores / Temas e Debates, pp. 209-218 e 382-386. 
20 Rui Bebiano (2001), «A esquerda e a oposição à guerra colonial», in Rui de Azevedo Teixeira (org.), 
A Guerra do Ultramar. Realidade e Ficção. Lisboa: Editorial Notícias, pp. 293-313. 
21 Victor Pereira (1999-2000), Les exilés politiques portugais en France de 1958 à 1974. Mémoire de 
maîtrise d’histoire contemporaine. Université de Rouen. UFR des Lettres et Sciences Humaines. 
Departement d’Histoire; Cristina Clímaco (1992), La presse de l’emigration politique portugaise en 
France, analyse du journal O Salto, 1970-1974. DEA, Paris 7; Marie-Christine Volovitch-Tavares 
(2000), «Les immigrés portugais en France et la Guerre coloniale portugaise (1961-1974)», in 
<http://membres.lycos.fr/epoca/exil.pdf> Acedido a 20/09/2007; Victor Pereira (2004), «Émigrés 
surveillés. La PIDE et les Portugais en France», Latitudes, n.º 21, Setembro de 2004; Luísa Godinho 
(2005), «Exilados. Os que não voltaram». Notícias Magazine, n.º 674, 24/04/2005.  
  
Estado Novo22, no Dicionário de História de Portugal23 e no Dicionário do 25 de 
Abril24, se bem que este último seja muito pouco confiável como instrumento de 
conhecimento, não só pelas afirmações judicativas de dúbio interesse, como pelos 
múltiplos erros que contém. Na colecção Os Anos de Salazar – coordenada por 
António Simões do Paço e distribuída em trinta volumes ao longo de 2008 
conjuntamente com a revista Sábado e o diário Correio da Manhã – também é 
possível aceder a reportagens e evocações pessoais de episódios que fornecem alguns 
dados sobre a esquerda portuguesa de matriz maoísta25.  
No campo memorialístico, uma série de livros oferecem informações úteis sobre 
essa realidade, embora poucos se debrucem de maneira central sobre o maoísmo26. 
Um deles é Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões 
políticas (1970-1976), de José Luís Pinto de Sá, que aborda a passagem do autor 
pelos Comités Comunistas Revolucionários (Marxistas-Leninistas) [CCR (m-l)] e a 
pungente experiência de cárcere, na sequência da qual o autor veio a colaborar 
activamente com a PIDE, o que lhe acarretou o opróbrio dos seus antigos camaradas 
e uma nova prisão já depois do 25 de Abril27. Aponte-se ainda, num outro registo, 
um texto de João Isidro, antigo militante do MRPP, que navega entre a ficção e a 
                                                           
22 Fernando Rosas e J. M. Brandão de Brito (1996), Dicionário da História do Estado Novo. Volumes 
I e II. Lisboa: Círculo de Leitores. Nomeadamente as entradas «Clandestinidade» [Ana Barradas], 
«Imprensa Clandestina» [Maria Inácia Rezola] e «Maoísmo» [Rui Ferreira da Silva]. 
23 António Barreto e Maria Filomena Mónica (coord.) (2000), Dicionário de História de Portugal, 
volumes 7, 8 e 9. Porto: Figueirinhas. Nomeadamente as entradas «Extrema-Esquerda», «Maoísmo», 
«Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP)», «Organização Comunista 
Marxista-Leninista Portuguesa (OCMLP)» e «Partido Comunista de Portugal (marxista-leninista) 
(PCP M-L)», todas da autoria de José Manuel Lopes Cordeiro. 
24 John Andrade (2002), Dicionário do 25 de Abril: verde fauna, rubra flora. Lisboa: Nova 
Arrancada. 
25 Destaquem-se os seguintes textos: João Madeira, «Martins Rodrigues e a cisão no PCP», vol. 20, 
pp. 80-85; Francisco Martins Rodrigues, «O crime de Belas», vol. 21, pp. 74-81; João Isidro, «Uma 
manifestação contra a guerra do Vietname em Lisboa», vol. 24, pp. 125-127; Raquel Varela, «Oficiais 
milicianos optam pela deserção», vol. 26, pp. 68-69; Isabel Braga, «Surge o MRPP, inspirado no 
maoísmo», vol. 26, pp. 54-59; Jorge Costa, «a morte do estudante Ribeiro Santos», vol. 28, pp. 52-61; 
Hélder Costa, «O “Teatro Operário” dos portugueses de Paris», vol. 30, pp. 116-121. 
26 César Oliveira (1993), Os anos decisivos. Portugal 1962-1985. Um testemunho. Lisboa: Presença; 
Pedro Goulart (2002), Resistência. Lisboa: Edições Dinossauro; Fernando Pereira Marques (2005), 
A Praia sob a Calçada. Maio de 68 e a «Geração de 60». Lisboa: Âncora Editora; Hélder Costa 
(2005), O Saudoso Tempo do Fascismo. S.l.: Edições Parvoíces; Zita Seabra (2007), Foi Assim. 
Lisboa: Aletheia Editores; João Freire (2007), Pessoa comum no seu tempo. Memórias de um médio-
burguês de Lisboa na segunda metade do século XX. Porto: Edições Afrontamento; Amadeu Lopes 
Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de Godinho. Quando 
o futuro existia. Lisboa: Editorial Bizâncio. 
27 Pinto de Sá (2006), Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões políticas 
(1970-1976). Lisboa: Guerra e Paz. 
  
autobiografia28. Romances escritos por antigos activistas tendo como pano de fundo 
os anos sessenta e setenta também não deixam de ser relevantes na invocação do 
colorido da época e das tensões existenciais em torno de assuntos como a 
clandestinidade, a militância, o exílio e a deserção29. 
Abordando de maneira específica o maoísmo português desses anos, refiram-se 
alguns dos depoimentos insertos na obra colectiva O Futuro era Agora30 e em dois 
livros póstumos de Francisco Martins Rodrigues31. Noutro âmbito, anote-se a 
existência de textos em jornais e revistas, alguns mais interessados em revelar as 
inconsequências juvenis de actores políticos e sociais influentes na actualidade, do 
que em abordar propriamente o fenómeno em si32. Registe-se igualmente uma 
reportagem de Pedro Dordio33 sobre o «crime de Belas» – o assassinato de um 
agente policial infiltrado na Frente de Acção Popular (FAP) – e algumas entrevistas 
a antigos activistas34. Por fim, mencione-se a edição de alguns DVD-ROM com 
publicações da época35. 
                                                           
28 João Isidro (1997), Proscritos à Sobremesa. Lisboa: Hugin. 
29 Amadeu Lopes Sabino (1997), Homenagem a Vénus. Lisboa: Editorial Presença; Fernando Morais 
(2005), A Inscrição na Lápide. Porto: Edições Mortas; Pedro Baptista (2008), A Queima do Cão de 
Palha. Porto: Campo das Letras. 
30 O Futuro era Agora. O movimento popular do 25 de Abril (2004). Lisboa: Edições Dinossauro. 
31 Francisco Martins Rodrigues (2008), Os Anos do Silêncio. Lisboa: Edições Dinossauro / Abrente; 
Francisco Martins Rodrigues (2009), História de uma vida. Lisboa: Edições Dinossauro / Abrente. 
32 José Manuel Saraiva (1992), «O herói recuperado», Expresso, 15/02/1992 [sobre José Lamego]; 
Emília Caetano (1999), «Geração Mao», Visão, n.º 327, 24/06/1999; Clara Viana (2004), «Ex-
maoístas, uma história de sucesso», Pública, n.º 429, 15/08/2004; António Caeiro (2004), «A 
peregrinação vermelha», Expresso, n.º 1639, 27/03/2004; Sandra Nobre e Vítor Rainho (2006), 
«Vivo revoltado com o meu país» [entrevista a José Pedro Gomes], Tabu, revista do jornal Sol, n.º 10, 
18/11/2006; Anabela Mota Ribeiro (2008), «Viagem ao centro do mundo da Maria José e do Zé 
Luís», Pública, s.n., 05/10/2008 [entrevista a Maria José Morgado e José Luís Saldanha Sanches]; 
Paulo Moura (2009), «As massas não queriam fazer a revolução», Pública, s.n., 27/09/2009. 
33 Pedro Dordio (2006), «O homem que se traiu a si mesmo», Atlântico, n.º 10, Janeiro de 2006. 
34 Fernando Rosas e Luís Trindade (1999), «Estão a comemorar os 25 anos antes do tempo», 
História, n.º 13, Abril de 1999 [Entrevista a Francisco Martins Rodrigues]; São José Almeida (2004), 
«O rádio está avariado», Público, 18/04/2004. Luís Farinha (2006), «Nós combatemos o XX 
Congresso», História, n.º 84, Fevereiro de 2006 [Entrevista a Francisco Martins Rodrigues]; Miguel 
Medina (1999), Esboços. Antifascistas relatam as suas experiências nas prisões do fascismo. Lisboa: 
Câmara Municipal de Lisboa / Pelouro da Educação [com entrevistas a Carlos Marques e Diana 
Andringa]; Daniel Galiza e João Pina (2007), Por Teu Livre Pensamento. Histórias de 25 ex-presos 
políticos portugueses. Rio Maior: Assírio e Alvim [com entrevistas a José Mário Branco, Pedro 
Baptista e José Luís Saldanha Sanches]. 
35 É o caso da edição da segunda série de O Tempo e o Modo, publicada entre Novembro de 1969 e 
Setembro de 1977, e colocada à disposição em formato digital em 2008 numa parceria do Seminário 
Livre de História das Ideias da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa, Centro Nacional de Cultura, Biblioteca Nacional e Fundação Mário Soares. A Fundação Mário 
Soares editou em 2004 dois CD-ROM com digitalizações, respectivamente, da imprensa do CMLP e 
do MRPP. 
  
 
A ruptura chinesa 
Depois do corte anarquista na I Internacional, da ruptura consumada com a 
social-democracia no final da I Guerra Mundial, e do dissídio trotskista durante a 
década de 1930, o maoísmo representou o quarto grande cisma na história do 
socialismo e do comunismo36. Conjugando divergências ideológicas com problemas 
de política nacional dos respectivos países, o conflito sino-soviético viria a 
transformar-se num momento político marcante num tempo dominado pela Guerra 
Fria, a par da construção do muro de Berlim, da crise dos mísseis em Cuba ou da 
Guerra do Vietname. Ao longo da década de 1960 e nos inícios da seguinte, a disputa 
alimentou a construção em vários países de um campo ideológico pró-chinês, 
afastado dos partidos comunistas tradicionais alinhados com Moscovo. 
As divergências de Mao com a URSS já se haviam manifestado antes de 1949, ano 
em que foi proclamada a República Popular da China37. Em 1926 e 1927, Estaline 
forçou a aliança entre os comunistas chineses e os nacionalistas do Kuomitang, 
união que foi alvo de críticas da parte de Mao, vindo a ser desfeita na sequência do 
massacre de comunistas em Xangai, levado a cabo em 12 de Abril de 1927 pelas 
tropas de Chiang Kai-Chek38. Poucos meses antes, Mao havia apresentado um 
relatório sobre as condições do campesinato na região de Hunan, no qual afiançava 
ser esta classe o motor da revolução, tese contraditada por Chen Duxiu, um dos 
fundadores do PCC e seu secretário-geral até 1927, e de seguida pela Internacional 
Comunista, já no ano seguinte39. 
A liderança fáctica de Mao emergiu a partir de 1935, no contexto da Longa 
Marcha,  nome pelo qual é designada a travessia de perto de 10.000 quilómetros 
empreendida entre Outubro de 1934 e Outubro de 1935 pelo exército comunista em 
                                                           
36 Existe uma ampla e diversificada bibliografia sobre esta sequência de rupturas. Cf., por exemplo, 
Donald Sassoon (2001), Cem anos de socialismo. A Esquerda europeia ocidental no século XX. 2 
volumes. Lisboa: Contexto; Geoff Eley (2002), Forging Democracy. The History of the Left in 
Europe, 1850-2000. Oxford: Oxford University Press; Octavio Rodríguez Araujo (2006), Esquerdas e 
Esquerdismo. Da Primeira Internacional a Porto Alegre. Porto: Campo das Letras. A obra teórica e 
do percurso político de Mao Tsé-Tung foi analisada por Fernando Rosas no âmbito do curso «Pensar 
os Pensadores do Socialismo», organizado entre Maio e Junho de 2010 pela cooperativa cultural 
Cultra, encontrando-se a intervenção disponível em linha: <http://www.esquerda.net/audio/ 
fernando-rosas-fala-sobre-mao> [acedido a 10/08/2010]. 
37 Stuart Schram (1989), The Thought of Mao Tsé-tung. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 
13-94. 
38 A Condição Humana, conhecido romance de André Malraux publicado pela primeira vez em 1933, 
toma como pano de fundo o massacre de Xangai. 
39 Cf. Bernd Oelgart (s/d), Ideólogos e Ideologias da Nova Esquerda. Lisboa: Editorial Presença, pp. 
36-37. 
  
fuga das tropas do Kuomitang. Christophe Bourseiller estabelece no entanto a data 
de Fevereiro de 1942 como correspondendo ao nascimento do maoísmo enquanto 
ideologia independente40. É nessa altura que em Yenan se inicia a «campanha de 
rectificação», que atingiria os adversários de Mao no partido. A origem assim datada 
parece demasiado rígida, mas é efectivamente durante este período que a liderança 
de Mao se formaliza dentro do PCC e começa a despontar um interesse orientado 
pelas suas obras. A 1 de Outubro de 1949 seria proclamada em Pequim a República 
Popular da China, após anos de guerra contra os japoneses (1937-1945) e de conflito 
com o Kuomitang, no qual os comunistas chineses contaram com o apoio dos 
soviéticos, ainda que tenham igualmente empreendido contactos com os 
americanos41. No seguimento da visita de Mao e Chu En-Lai à União Soviética, a 
assinatura do tratado de cooperação, que levaria à deslocação de 10.000 técnicos 
soviéticos para a China e a disponibilização de substancial ajuda financeira, 
transformaria a URSS no grande modelo e no grande aliado dos chineses. 
A morte de Estaline, em 1953, e a denúncia do «culto da personalidade», três 
anos mais tarde, no decorrer do XX Congresso do PCUS, marcaram o início do 
afastamento entre chineses e soviéticos. Para além da «destalinização» iniciada por 
Kruschev e da defesa soviética da «coexistência pacífica» com os Estados Unidos da 
América, a liderança chinesa vinha também questionar o modo como se processara o 
auxílio técnico e científico dos soviéticos ao primeiro plano quinquenal chinês (1952-
1957). Em 1958, o programa seria substituído pelo chamado Grande Salto em Frente 
(1958-1961), um gigantesco plano de obras públicas que seria ainda acompanhado 
pela elevação das comunas populares a uma espécie de forma prioritária de 
organização social. As comunas populares, juntamente com a linha geral socialista e 
o Grande Salto em Frente, eram agora definidas pelo Partido como as «três 
bandeiras vermelhas» que o deveriam guiar.  
Mas apesar de as divergências remontarem a anos anteriores, somente em Abril 
de 1960, por ocasião do nonagésimo aniversário do nascimento de Lenine, o conflito 
se tornaria evidente aos olhares exteriores, com a publicação, no jornal Hongqi 
(«Bandeira Vermelha»), de Viva o Leninismo!42. Neste manifesto, que questionava 
                                                           
40 Christophe Bourseiller [2008 (1996)], Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. 
Paris: Plon, p. 28. 
41 Jung Chang e Jon Halliday (2005), Mao. A História Desconhecida. Lisboa: Bertrand Editora, pp. 
321-341. 
42 Ainda antes do XX Congresso existem textos chineses de crítica aberta ao modelo económico 
soviético. É o caso do texto «Sobre as Dez Grandes Relações», de 25 de Abril de 1956. Cf. «Sobre as 
Dez Grandes Relações», Mao Tsé-Tung (1977), Obras Escolhidas. Volume 5. Lisboa: Editora Vento de 
Leste, pp. 339-365. 
  
abertamente o «caminho pacífico para o socialismo», a mira das críticas estava 
apontada para a Jugoslávia de Tito. No entanto, ao interrogar-se o «pacifismo 
burguês» contido nas teses jugoslavas, não se deixava incólume a «coexistência 
pacífica» dos soviéticos e o abandono do «marxismo-leninismo» em nome do receio 
de uma guerra nuclear generalizada43. Os soviéticos reagiram furiosamente a esta 
demonstração pública de independência e retiraram, em Julho de 1960, o apoio 
técnico e financeiro a importantes projectos industriais e militares que se 
encontravam em planeamento ou em execução na China. 
Em Novembro de 1960, um encontro de 81 partidos comunistas em Moscovo 
revelou uma atitude conciliatória para com os chineses. No entanto, em Outubro de 
1961, no XXII Congresso do PCUS, um forte ataque soviético à Albânia fez com que o 
primeiro-ministro chinês Chu En-Lai abandonasse a reunião em protesto. Meses 
depois, a União Soviética recusaria apoiar a China no breve conflito que a opôs à 
Índia. A partir desta data, as divergências entre a China e a União Soviética 
agravam-se até à ruptura total. Simultaneamente, apareceram críticas sonantes às 
posições de Palmiro Togliatti e Maurice Thorez, líderes respectivamente dos 
partidos comunistas italiano e francês, e à Jugoslávia de Tito. Em Junho de 1963, os 
soviéticos são claramente criticados na «Proposta sobre a Linha Geral do 
Movimento Comunista Internacional» (ou «carta dos 25 pontos»), publicado por 
Pequim, na qual se condenava publicamente o «revisionismo»44 soviético, recusam a 
estratégia da «transição pacífica para o socialismo» e fazem um balanço global 
positivo de Estaline45. 
Como o nome do documento indica, tratava-se de apresentar uma estratégia 
alternativa para o movimento comunista internacional. Não obstante o apelo final à 
unidade no combate ao imperialismo, o texto chinês lançava duras críticas à URSS. 
Apresentava-se repleto de citações dos clássicos, sobretudo de Lenine, visando assim 
legitimar as afirmações proferidas recorrendo à autoridade máxima do comunismo 
soviético e mundial. A sugestão de que o país deixara de ser socialista aparecia ali 
sob a forma de pergunta: «ao chamar a um Estado socialista o “Estado de todo o 
                                                           
43 Long Live Leninism (1960), Peking: Foreign Languages Press.  
44 Na história da esquerda, a expressão «revisionismo» foi primeiramente usada para designar os 
trabalhos de Eduard Bernstein e Karl Kautsky, acusados de proporem uma «revisão» das premissas 
fundamentais do marxismo de modo a definirem linhas políticas abertas à possibilidade de se 
empreenderem reformas políticas no âmbito do capitalismo. O termo foi retomado pela URSS no 
final da década de 1940 para caracterizar a Jugoslávia de Tito, e viria a ser amplamente usado pela 
corrente maoísta para designar precisamente os seus adversários soviéticos, entendidos como 
defensores de uma ideologia que propugnava a conciliação de classes. 
45 A Proposal Concerning the General Line of the International Communist Movement [1965 (1963)], 
Peking: Foreign Languages Press.  
  
povo”, não se está a tentar substituir a teoria marxista do Estado pela teoria 
burguesa do Estado? Não se está a tentar substituir o Estado da ditadura do 
proletariado por um Estado de carácter diferente?»46  
Os soviéticos viriam a responder no mês seguinte, com uma «Carta Aberta do 
Partido Comunista da União Soviética», que assinalou a última comunicação formal 
entre os dois partidos. Genericamente, para os soviéticos, a posição chinesa 
revelava-se imprudente tendo em conta a correlação de forças no contexto 
internacional e fomentava no limite um conflito nuclear generalizado. Para os 
chineses, a tese soviética da «coexistência pacífica» significava um abandono 
efectivo da luta entre comunismo e imperialismo. No auge do cisma, em 1969, 
chegou mesmo a configurar-se um confronto militar entre os dois países a pretexto 
das suas linhas de fronteira. «Como um divórcio litigioso – sintetiza Lorenz Lüthi – 
ele deixou más memórias e produziu mitos de inocência em ambas as partes»47. As 
leituras da disputa rapidamente extravasaram os territórios de origem e foram 
apaixonadamente divulgadas pelas hostes em conflito, com destaque para o 
embrionário movimento pró-chinês, que ia ganhando algum lastro um pouco por 
todo o mundo. 
Tal eco viria a ser fortemente amplificado na sequência da «Grande Revolução 
Cultural Proletária». A campanha, lançada em 1966 por Mao, destinava-se a 
derrubar símbolos culturais da China tradicional e a rejuvenescer o ideal comunista. 
Na sua base estava a convicção de que mesmo num regime socialista subsistem 
classes, lutas de classe e conflitos de classe entre comunistas e apoiantes da via da 
restauração do capitalismo. O ataque a estes deveria ser feito de fora do partido, 
mobilizando-se para isso as massas. Marcada pela tentativa de recuperar a pureza 
revolucionária, a Revolução Cultural serviu também para neutralizar os sectores 
contrários à linha maoísta, que vinham ganhando força no interior do partido e do 
aparelho de Estado. Os numerosos episódios de violência, na sua maioria levados a 
                                                           
46 Ibidem.  
47 Lorenz Lüthi (2008), The Sino-Soviet Split. Cold War in the Communist World. Princeton: 
Princeton University Press, p. 1. Sobre o conflito sino-soviético, cf.: Donald S. Zagoria (s/d), O 
Conflito sino-soviético. Lisboa: Ulisseia. O livro foi publicado pela primeira vez em 1962 e traduzido 
para português na década de 1970 por Fernando Barros, que fora militante do CMLP; José Pacheco 
Pereira (2008), «O Um Dividiu-se em Dois». Origens e Enquadramento internacional dos 
movimentos pró-chineses e albaneses nos países ocidentais e em Portugal (1960-65). Lisboa: 
Alêtheia Editores. 
  
cabo pelos jovens Guardas Vermelhos, constituem hoje um dos principais anátemas 
lançados contra o fenómeno48. 
 
O maoísmo como fenómeno internacional 
Os únicos estudos sistemáticos até agora publicados sobre o impacto global do 
maoísmo são os dois volumes de Robert Alexander dedicados à sua influência 
internacional no «mundo desenvolvido» e no «mundo em desenvolvimento». Não 
obstante analisar caso a caso diferentes países, os trabalhos de Alexander padecem 
de alguma falta de atenção relativamente aos contextos nacionais nos quais cada 
corte se opera. Se é indesmentível que as rupturas maoístas se fizeram em torno da 
incorporação pelos grupos emergentes dos postulados de Mao e das consequências 
do corte sino-soviético, a sua compreensão exige um olhar específico à realidade de 
cada país e à história e situação dos diferentes partidos comunistas. Por outro lado, 
são recorrentes os erros e as omissões, em boa medida originados pelo carácter 
exíguo das fontes, confinadas quase exclusivamente ao Yearbook on International 
Communist Affairs, publicado pelo Instituto Hoover, e a documentação oriunda do 
SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), o antigo partido comunista da 
Alemanha Oriental49. 
Nas décadas de 1960 e 1970, no entanto, a ressonância do maoísmo nos países do 
então chamado «Terceiro Mundo» foi extraordinariamente significativa, inspirando 
o rasto violento dos Khmers Vermelhos, no Cambodja, a definição de alguns 
movimentos de libertação africanos, a acção armada de grupos latino-americano 
como o peruano Sendero Luminoso, ou as insurreições camponesas indianas 
                                                           
48 Para uma visão detalhada, cf. Roderick MacFarquhar e Michael Schoenhals (2006), Mao’s Last 
Revolution. Harvard: Harvard University Press. Uma colectânea de estudos sobre a revolução cultural 
chinesa encontra-se em: Joseph Esherick, Paul Pickowicz e Andrew George Walder (2006), The 
Chinese Cultural Revolution as History. Stanford: Stanford University Press. 
49 Cf. Robert J. Alexander (1999), International Maoism in the Developing World. Westport, CT: 
Praeger; Robert J. Alexander (2001), Maoism in the Developed World. Westport, CT: Praeger. Para 
se ter uma ideia da gravidade e recorrência dos erros, basta olhar para as páginas 121 a 129 deste 
último volume, dedicadas a Portugal. Não existem referências à cisão inaugural do CMLP e indica-se 
a FAP e a LUAR como os dois primeiros grupos pró-chineses; a OCMLP aparece grafada erradamente 
e apontada como sendo oficialmente reconhecida pela China; por seu turno, diz-se que o PCP (m-l) 
provém de um colectivo aparecido em 1970, e que só tomaria esse nome em 1974, participando depois 
na FUR e apoiando Otelo nas eleições presidenciais de 1976; quanto ao MRPP, o texto informa que se 
transformou em PCP (R) em 1977, e que o PCTP – no qual o MRPP efectivamente se transformou em 
1976 – teria sido criado no exílio por Arnaldo Matos em meados dos anos sessenta; a FEC (m-l) é 
apresentada como uma das primeiras agremiações maoístas – quando na verdade foi uma emanação 
eleitoral da OCMLP em 1975 – e o PC(m-l)P é definido como uma cisão no PCP (R). Para uma 
refutação geral destes dados, cf. o organigrama no documento em anexo. 
  
impulsionadas pelos naxalitas50. No «mundo desenvolvido», para utilizar a 
expressão de Alexander, o impacto do maoísmo em alguns países ocidentais foi 
evidente e passou a alimentar alguma produção jornalística e historiográfica51. Neste 
âmbito, o maoísmo francês tem sido claramente o mais notado, originando trabalhos 
como os de Belden Fields, Marnix Dressen e Christophe Bourseiller. 
Belden Fields elabora um sólido estudo comparativo sobre o maoísmo e o 
trotskismo em França e nos Estados Unidos, estudo esse que contém não apenas 
uma análise minuciosa das organizações oriundas destes espectros ideológicos, mas 
também um confronto entre as teorias de Mao Tsé-Tung e de Leon Trotsky52. 
Marnix Dressen, por seu turno, mostra como o maoísmo, enquanto forma extrema 
de ódio à burguesia e de culto dos dominados, estimulou a irrupção de um 
imaginário militante que o autor analisa à luz da noção de «religião política»53. A 
exaltação do povo e a vontade de ligação às massas levou ao desenvolvimento de 
                                                           
50 O volume de Robert J. Alexander sobre o maoísmo internacional no «mundo em desenvolvimento» 
tem elementos importantes sobre estes combates, apesar da abordagem do território africano ser 
insuficiente. Para uma visão do maoísmo na Ásia e na América Latina, cf. Arif Dirlik, Paul Healy e 
Nick Knight (1997), Critical Perspectives on Mao Zedong’s Thought. New Jersey: Humanities Press. 
Para um estudo das rebeliões de influência maoísta na Tailândia, Filipinas, Sri Lanka e Peru, cf. 
Thomas A. Marks (1996), Maoist Insurgency since Vietnam. New York: Frank Cass. Sobre o 
movimento naxalita e os seus impactos, cf. Sumanta Banerjee (1984), India’s simmering revolution: 
the naxalite uprising. London: Zed Books. Mais recentemente, é de registar a década de luta armada 
(1996-2006) levada a cabo pelos maoístas nepaleses, que ocasionou o derrube da monarquia e a 
participação de maoístas numa coligação governamental posterior. Sobre a guerra maoísta no Nepal, 
cf. Michael Hutt (ed.) (2004), Himalayan «People’s War». Nepal’s Maoist Rebellion. London: C. 
Hurst and Co.  
51 Seria uma tarefa hercúlea e fastidiosa cotejar toda a bibliografia existente sobre o impacto do 
maoísmo em diferentes países ocidentais. Cite-se, a título de exemplo, alguns trabalhos referentes a 
Itália e Espanha. Sobre o caso italiano, cf.: Roberto Niccolai (1998), Quando la Cina era vicina. La 
rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni ’60 e ’70. Pisa e Pistoia: 
Biblioteca Franco Serantini e Centro di Documentazione di Pistoia; Stefano Ferrante (2008), La Cina 
non era vicina. Servire il Popolo e il maoismo all’italiana. Milano: Sperling & Kupfer. Sobre o caso 
espanhol, cf. José Manuel Roca (ed.) (1994), El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda 
revolucionaria en España (1964-1992). Madrid: Los Libros de la Catarata; Consuelo Laiz (1995), La 
Lucha Final: los partidos de la izquierda radical durante la transición española. Madrid: Los Libros 
de la Catarata; Josepa Cucó i Giner (2007), «La izquierda de la izquierda. Un estudio de antropologia 
política en España y Portugal», in Papeles de CEIC, volume 2007/1, papel 29. Sobre o caso francês, cf. 
as páginas seguintes. 
52 A. Belden Fields (1988), Trotskysm and Maoism. Theory and Practice in France and the United 
States. New York: Autonomedia. Sobre o maoísmo norte-americano existem dois estimulantes 
depoimentos efectuados por destacados militantes: Bob Avakian, líder do Partido Comunista 
Revolucionário dos EUA e Max Elbaum, dirigente do Novo Movimento Comunista. Bob Avakian 
(2005), From Ike to Mao and beyond. My journey from mainstream America to revolutionary 
communist. Chicago: Insight Press; Max Elbaum (2002), Revolution in the Air. Sixties Radicals turn 
to Lenin, Mao and Che. New York: Verso. 
53 Marnix Dressen (1999), De l’amphi à l’établi. Les étudiants maoïstes à l’usine (1967-1989). Paris: 
Belin. 
  
centenas de processos de «proletarização» por opção, envolvendo na sua maioria 
jovens que, não tendo sido socializados para trabalhar em fábricas, decidiram fazê-lo 
em nome do ideal revolucionário, percurso que constitui o fulcro da análise de 
Dressen. Para o autor, o maoísmo francês reporta-se a um caldo de causalidades que 
engloba a recusa da concepção soviética da «coexistência pacífica», a desvalorização 
da democracia parlamentar e a rejeição das «traições» ou hesitações cometidas pela 
esquerda clássica francesa, como na questão da guerra de independência argelina54. 
O livro de Christophe Bourseiller procura igualmente mapear os principais traços 
do maoísmo ocidental – que o autor, não resistindo a um certo chauvinismo 
cultural, reputa de «ideologia francesa» – sintetizáveis em torno de quatro pilares. 
Em primeiro lugar, a vontade de exportar o modelo chinês, particularmente as 
práticas de inquérito no seio do povo, a «implantação» nas fábricas e nos campos e 
os movimentos de rectificação acompanhados de pungentes autocríticas. Em 
segundo lugar, o fascínio pelo Terceiro Mundo, tendo assumido papel de destaque 
nesse imaginário a luta levada a cabo pelos vietnamitas contra a potência norte-
americana. Em terceiro lugar, o anti-sovietismo, que levou os maoístas – 
diferentemente dos trotskistas – a considerar os países do «socialismo real» não 
como estados socialistas (ainda que «degenerados», como os definia o trotskismo), 
mas como países «social-imperialistas» dotados de um capitalismo de Estado. Por 
fim, o populismo, com a exaltação do papel transformador do povo e a concomitante 
difusão de um «ódio de classe». Apesar de Bourseiller notar a existência de várias 
gerações de maoístas, os tópicos acima enunciados remetem para o que se pode 
definir já como uma segunda vaga do maoísmo global55. 
                                                           
54 Ibidem, p. 55. A guerra da Argélia iniciou-se em 1954 e terminou em 1962, com a expressiva vitória 
do «sim» (mais de 91%) no referendo que aprovaria a independência do território. O apoio do PCF 
aos «poderes especiais» destinados ao governo colonial na Argélia, pedidos em Março de 1956 pelo 
socialista de Guy Mollet, permitiu a transferência de poderes da polícia para o exército e o envio de 
mais soldados para a colónia, o que foi considerado como uma «traição» por sectores à esquerda. A 
condenação dos ataques da FLN (Frente de Libertação Nacional), em 1954, e a desconfiança perante a 
organização nacionalista argelina foram também motivos de crítica ao PCF por não estar a apoiar 
incondicionalmente a luta anti-imperialista dos povos colonizados. 
55 Christophe Bourseiller [2008 (1996)], Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. 
Paris: Plon. Uma colectânea de documentos sobre o maoísmo francês na década de 1960 encontram-
se em: Patrick Kessel (1972), Le mouvement «maoïste» en France. Tome 1. 1963-1968. Paris: 10/18; 
Patrick Kessel (1978), Le mouvement «maoïste» en France. Tome 2. 1968-1969. Paris: 10/18. Os 
livros de Hervé Hamon e Patrick Rotman sobre a geração que circunda a jusante e a montante o Maio 
de 68 também contêm inúmeros elementos sobre o maoísmo francês. Cf. Hervé Hamon e Patrick 
Rotman (1987), Génération. 1. Les anées de rêve. Paris: Éditions de Seuil; Hervé Hamon e Patrick 
Rotman (1988), Génération. 2. Les anées de poudre. Paris: Éditions de Seuil. Mais recentemente, a 
revista Dissidences dedicou um número ao maoísmo em França (n.º 8, Maio de 2010). 
  
Na verdade, enquanto a dissensão entre a União Soviética e a China, ocorrida nos 
alvores da década, alimentou rupturas ocorridas no interior dos partidos comunistas 
dos diferentes países, uma segunda vaga – mais declaradamente «maoísta» – veio a 
afirmar-se no final da década de 1960, particularmente motivada pelo impacto da 
Revolução Cultural chinesa e pela ideia de que a transformação do mundo era um 
processo alimentado pelo questionamento permanente das estruturas hierárquicas 
constituídas nas várias esferas de poder. Esta segunda vaga teve grande expressão 
nos meios juvenis radicais, junto de sectores que, em regra, nunca militaram nos 
partidos comunistas tradicionais e que, apesar do discurso fortemente apoiado num 
vasto arsenal de citações de Lenine, mantinham uma clara sintonia com o activismo 
voluntarista de um certo anarquismo histórico. 
Esta dupla filiação levou a que o militantismo «pró-chinês» se inscrevesse de 
maneira oscilante entre o «protesto disciplinar» e o «protesto antidisciplinar» que, 
segundo a australiana Julie Stephens, caracterizou o radicalismo dos «longos anos 
sessenta»56. Aplicando de um conceito de claras ressonâncias foucaultianas, 
Stephens considera que o carácter «antidisciplinar» da época resulta da invenção de 
uma nova linguagem contestatária, marcada pela celebração da ambiguidade e por 
uma recusa da «disciplina do político», tradicionalmente feita em torno de noções 
como organização, hierarquia e liderança. Seguindo esta linha argumentativa, a 
contestação – nomeadamente nas suas vertentes mais hedonistas e festivas – não foi 
apolítica mas inspirada, isso sim, pela vontade de transgredir as distinções rígidas 
                                                           
56 A periodização dos anos sessenta tem sido um tema recorrente na historiografia sobre o assunto. A 
expressão «longos anos sessenta», utilizada inicialmente por Frederic Jameson, define o período 
iniciado em finais da década de 1950, com a emergência de uma subcultura juvenil autónoma, e 
terminado por volta de 1974-75, indicando-se como marcos conclusivos o golpe de Estado no Chile e a 
retracção do processo revolucionário português. Cf. Frederic Jameson (1984), «Periodizing the 60s», 
in Sohnya Sayres e Anders Stephensom (ed.), The Sixties Without Apology. Minneapolis: University 
of Minneapolis Press, pp. 178-209. Com um olhar concentrado nos EUA, França, Grã-Bretanha e 
Itália, Arthur Marwick também propõe como limites os anos de 1958 e 1974, durante os quais, nas 
suas palavras, terá ocorrido uma verdadeira «revolução cultural». Cf. Arthur Marwick (1998), The 
Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States. Oxford: Oxford 
University Press, pp. 16-20. Num trabalho comparativo sobre a Grã-Bretanha e a França, David Alan 
Mellor e Laurent Gerverau colocam a época entre 1962, com a edição da primeira gravação dos 
Beatles, e 1973, ano da crise provocada pelo aumento do preço do petróleo. David Alan Mellor e 
Laurent Gervereau (1997), The Sixties. Britain and France, 1962-1973. The Utopian Years. London: 
Philip Wilson. Estes exercícios de delimitação temporal são úteis na medida em que se encontram 
agregados à definição dos traços de especificidade dos anos sessenta, entendida como uma era de 
inovação e mudança. No entanto, a tentativa de encontrar uma barreira temporal exclusiva é 
relativamente estéril, já que estas periodizações tendem a ligar os marcos iniciais ou finais do período 
a acontecimentos simbólicos cuja exemplaridade nem sempre é consensual ou extrapolável para 
diferentes contextos geográficos. 
  
entre activistas e hippies, políticos e apolíticos, combatividade política e agitação 
cultural57.  
A «tentativa» de levitação do Pentágono, em 1967, promovida pelos Yippies58, ou 
a importância do conceito de «livre» [free], entendido já não apenas como resgate 
dos constrangimentos sociais, económicos e políticos, à maneira da esquerda 
tradicional, mas como uma espécie de «qualidade corpórea» de «ressonâncias 
metafísicas» são alguns dos exemplos que atestam esta transgressão deliberada. De 
modo semelhante, e ao mesmo tempo que se elaborava uma crítica mais 
convencional ao imperialismo, patente nas manifestações contra a guerra do 
Vietname ou no apoio a Cuba, desenvolviam-se narrativas sobre o Outro – 
colonizado, estrangeiro, diferente – por vezes bastante afastadas da realidade mas 
que permitiam estabelecer relações de atracção com o longínquo.  
O modo como o movimento contestatário propunha uma «ética do prazer», 
contraposta à «ética do trabalho», levou a que se difundisse uma imagem pública 
que o associava à mera exaltação do hedonismo, característica que o havia tornado 
extremamente dócil e, portanto, facilmente apropriável pela lógica de consumo do 
capitalismo tardio. Num sentido diferente, Stephens ressalva que o esforço de 
ultrapassar a linguagem e a racionalidade disciplinar aponta para uma clara 
consciência dos perigos de uma cooptação pelo sistema. Esta problemática, aliás, 
está omnipresente ao longo dos anos sessenta e produziu duas repostas 
diferenciadas no seio do movimento.  
A primeira foi elaborada por grupos como os Yippies, através do desenvolvimento 
de uma linguagem baseada na paródia, no humor e na ironia, e que ao invés de 
procurar anular os paradoxos, os amplificava intencionalmente. A acção dos Provos, 
na Holanda, procurando chamar a atenção por meio de provocações humorísticas, 
integrava-se claramente nesta matriz. A segunda foi proveniente de organizações 
ultramilitantes como o Weather Underground que, influenciados pelo terceiro-
mundismo e pela crença na necessidade de uma revolução violenta, trocaram a 
guerrilha teatral pela guerrilha real. Julie Stephens utiliza precisamente o exemplo 
dos Weathermen para ilustrar a tensão entre uma política disciplinar e 
                                                           
57 Julie Stephens (1998), Anti-Disciplinary Protest: Sixties Radicalism and Post-Modernism. 
Cambridge: Cambridge University Press. 
58 Grupo fundado em 1967 por Abbie Hofmann e Jerry Rubin. Destacou-se pela dinamização de actos 
teatrais e simbólicos que captaram a atenção dos media. Recusando a passividade dos hippies, os 
Yippies (de Youth International Party) exaltavam o rock, as drogas e as reivindicações anti-sistema. 
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Pentágono, o lançamento de notas do cimo da Bolsa de Nova Iorque e fizeram circular o boato da 
possível contaminação de reservatórios de água com LSD. 
  
antidisciplinar no seio do movimento: por um lado, consideravam-se uma 
vanguarda composta por células secretas prontas para a acção armada contra o 
Estado, com tudo o que isso tem de devedor ao autocontrolo e ao sacrifício pessoal; 
por outro, definiam-se como uma antiorganização, encaravam a revolução como um 
jogo perigoso e usavam LSD como forma de libertar os membros do grupo de 
qualquer tipo de controlo interno ou externo59.  
As noções de «protesto disciplinar» e «protesto antidisciplinar» são, de certo 
modo, conectáveis com o que Luc Boltanski e Eve Chiapello denominam «crítica 
social» e «crítica artística». Segundo estes autores, desde meados do século XIX que 
se desenvolveram esses dois tipos distintos de oposição ao capitalismo, ambos 
revolucionários no sentido em que propunham a criação de uma nova 
personalidade, liberta de constrangimentos desumanizadores. A «crítica social» 
enfatiza a iniquidade da exploração, reivindica a noção de progresso e entende a 
libertação como dependente da mudança no regime de propriedade e no modo de 
produção. A «crítica artística» tem um forte cunho anti-industrial, baseando-se no 
romantismo revolucionário e condenando o capitalismo por originar uma sociedade 
assente na mecanização e na massificação60. Em Le nouvel esprit du capitalisme, os 
autores consideram que as duas críticas tiveram uma importância semelhante 
durante os eventos habitualmente condensados em redor do Maio de 68. No 
entanto, a «crítica artística» – que vêem como produto de limitados círculos 
artísticos – acabou por ser cooptada pelo sistema e deu origem, a partir da década de 
1980, a um «novo espírito do capitalismo», marcado pelo elogio da criatividade, da 
autenticidade, da flexibilidade, da liberdade laboral e do trabalho em rede61. 
Um autor que tem investigado com profundidade em torno do «romantismo 
revolucionário», como é o caso de Michael Löwy, enjeita a forma demasiado restrita 
                                                           
59 Para uma comparação entre os Weather Underground e as alemãs RAF, cf.: Jeremy Varon (2004), 
Bringing the War Home. The Weather Underground, the Red Army Faction, and Revolutionary 
Violence in the Sixties and Seventies. Berkeley: University of California Press. 
60 Luc Boltanski e Eve Chiapello (1999), Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard, pp. 244-
245. 
61 Ibidem. Luc Boltanski tem continuado a trabalhar em torno dos conceitos de «crítica social» e 
«crítica artística», mostrando num texto mais recente como o desaparecimento do debate na esfera 
económica – a erosão da «crítica social» – tem sido acompanhado pela emergência de uma «crítica 
artística» fortemente ancorada no domínio da sexualidade. Temas como o aborto, a inseminação 
artificial, os direitos das minorias, as famílias homossexuais ou o estatuto legal dos embriões e dos 
fetos derivam, na sua opinião, mais do feminismo radical do que do feminismo liberal, pelo que estas 
reivindicações se ligam à ideia de uma «revolução total», colocada agora no terreno da reprodução. Se 
ela aponta para uma «nova antropologia», não deixa de ser significativo notar como estas 
reivindicações «são indiferentes à questão do capitalismo». Cf. Luc Boltanski (2002), «The Left After 
May 1968 and the Longing for Total Revolution», Thesis Eleven, n.º 69, pp. 1-20. 
  
como Boltanski e Chiapello lêem a noção. Para Löwy, o romantismo não é apenas 
uma corrente cultural do século XIX mas uma visão de mundo (Weltanschauung) 
que acompanha a modernidade e se constitui, relativamente a ela, numa espécie de 
«autocrítica». Com fortes laivos anticapitalistas, o «romantismo revolucionário» 
aponta o dedo à mecanização do mundo e à perda dos valores qualitativos, sendo 
detectável em movimentos como o socialismo utópico ou o surrealismo e em autores 
tão diversos como Georg Lukács, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Ernst Bloch, 
Herbert Marcuse, Guy Debord ou Henri Lefebvre. Enquanto protesto contra o 
«desencantamento do mundo» de que falou Max Weber, ele navega num limbo 
contraditório que pode combinar a nostalgia do passado pré-capitalista (real ou 
imaginário, próximo ou longínquo) com a esperança revolucionária num novo 
porvir62. 
Michael Löwy salienta a aproximação possível entre a «crítica artística» do 
capitalismo, tal como a definem Boltanski e Chiapello, e a noção de «romantismo 
revolucionário». Considera, porém, que este fenómeno – nomeadamente no 
contexto de 68 – não pode ser reduzido a um «estilo de vida boémio» próprio de 
artistas, tendo ecoado amplamente em intelectuais, mulheres, estudantes e outros 
grupos sociais que refutaram a modernização capitalista e os seus efeitos. Por outro 
lado, nota como a ideia de cooptação da «critica artística» – criando uma ligação 
directa entre os rebeldes de 1968 e os yuppies da década de 1980 – acaba por perder 
no processo um elemento verdadeiramente central, o anticapitalismo. 
Reconhecendo pertinência e veracidade à análise, Michael Löwy opta por acentuar a 
«funda distância ética e política» entre ambas as margens. Se é verdade que o 
capitalismo pode integrar elementos «românticos» e «artísticos» no seu discurso, 
afirma Löwy, é porque simultaneamente desarma o seu conteúdo social e a sua carga 
revolucionária63.  
É interessante reparar como o maoísmo não foi imune à influência desse lastro 
«romântico revolucionário», patente, por exemplo, na sedução pelos povos simples e 
oprimidos do Terceiro Mundo – com a concomitante valorização do camponês – e 
na tónica colocada na ideologia e na capacidade humana de realização, 
frequentemente ilustrada através de contos exemplares chineses. Mas à influência 
«romântica» – ou «antidisciplinar (Stephens) e «artística (Boltanski / Chiapello) – 
                                                           
62 Michael Löwy e Robert Sayre (1992), Revolte et Melancolie. Le romantisme à contre-courant de la 
modernité. Paris: Payot; Michael Löwy (2002), «The Revolutionary Romanticism of May 1968», 
Thesis Eleven, n.º 68, pp. 95-100. 
63 Michael Löwy (2002), «The Revolutionary Romanticism of May 1968», Thesis Eleven, n.º 68, pp. 
95-100. 
  
deve igualmente juntar-se uma pulsão mais «clássica» e normativa. Assim, no 
interior dos vários grupos e, por vezes, no próprio íntimo dos militantes, o 
imaginário da rebelião como «festa» debateu-se com a afirmação de 
comportamentos ascéticos; a experimentação pessoal e a abertura em termos de 
costumes confrontaram-se com o puritanismo e a «moral proletária»; a visão 
leninista do operário como sujeito histórico fundamental cruzou-se com a exaltação 
do camponês e dos povos oprimidos do Terceiro Mundo; a recepção das 
heterodoxias teóricas teve pela frente o dogmatismo e a vulgata ideológica; a 
sedução vanguardista das armas conflituou com a necessidade de desenvolver uma 
paciente ligação às «massas»64. 
Na realidade, é necessária alguma atenção para não se homogeneizar 
excessivamente este campo político. Belden Fields fala da existência no contexto 
francês de um «maoísmo hierárquico» e de um «maoísmo anti-hierárquico»65. Na 
mesma direcção, Marnix Dressen divide as organizações em «lenino-maoístas» – 
entre as quais se enquadram as mais antigas Union des Jeunesses Communistes 
marxistes-leninistes (UJCML) e o Parti Communiste Marxiste-Leniniste de France 
(PCMLF) – e «anarco-maoístas» – caso da Gauche Prolétarienne e da sua efémera 
cisão Vive la Révolution!66. Uma outra catalogação passaria pela definição do 
primeiro momento como «marxista-leninista», no qual o conflito ideológico, 
centrado na questão das alianças estratégicas e do papel da violência revolucionária, 
se deu em regra dentro dos partidos comunistas tradicionais. Resultando 
invariavelmente em rupturas, ele permitiu a definição de momentâneas linhas 
cinzentas entre eles67. Um segundo momento, mais declaradamente «maoísta», 
ocorreu após a sedimentação da ruptura e já sob o influxo da Revolução Cultural, 
caracterizando-se pela adopção de um modo mais voluntarista de intervenção e por 
                                                           
64 Tal não significa, porém, que estas duas esferas não se tenham tocado ou até mesmo fundido. Como 
defende Kristin Ross num importante estudo sobre a memória do Maio de 68, em muitos casos «a 
individualidade foi completada e não submersa pelo colectivo», apresentando exemplos de 
experiências simultaneamente «sérias e felizes». Kristin Ross (2002), May’ 68 and its afterlives. 
Chicago: Chicago University Press, pp. 99-100. 
65 A. Belden Fields (1988), Trotskysm and Maoism. Theory and Practice in France and the United 
States. New York: Autonomedia, pp. 87 e 226. 
66 Marnix Dressen (1999), De l’amphi à l’établi. Les étudiants maoïstes à l’usine (1967-1989). Paris: 
Belin, p. 21. Organizações como a Gauche Prolétarienne e o Vive la Révolution! foram também 
classificadas como Mao-Spontex ou «maoístas-espontaneístas». A expressão tinha uma carga 
pejorativa, não só porque desde Lenine foi corrente a condenação do «espontaneísmo» como sinal de 
uma «doença infantil», mas também porque Spontex era o nome de uma conhecida marca de 
esfregões de loiça. 
67 A China tendeu a reconhecer organizações oriundas desta matriz mais «burocrática», não só 
porque se mostravam mais previsíveis mas sobretudo porque se constituíram um pouco mais cedo e 
obtiveram assim o beneplácito prévio do PCC. 
  
um maior antagonismo relativamente aos PCs tradicionais. Em traços gerais, a 
primeira linha encontrava-se marcada pelo conflito sino-soviético e pela concepção 
bolchevique da vanguarda proletária, enquanto a segunda linha se definia por um 
maior espontaneísmo nas práticas e nas atitudes, e por uma sedução pela linguagem 
antiburocrática oriunda da Revolução Cultural.  
 
 
História, Memória, Oralidade 
A presente dissertação ancora-se em pressupostos epistemológicos que procuram 
ter em conta o papel da subjectividade no processo de construção do conhecimento. 
Com efeito, a propalada crise do modelo clássico de ciência trouxe consigo a 
problematização das noções de objectividade, neutralidade, evidência e 
distanciamento. O modelo de racionalidade que lhe serviu de base, constituído no 
século XVI e desenvolvido nos séculos XVII a XIX, desenhou uma fronteira sólida 
entre as ciências naturais e os saberes humanísticos. Essa fronteira erigiu-se em 
torno da correspondência entre conhecimento e quantificação e através da distinção 
rigorosa entre natureza e ser humano e entre objecto e sujeito. Num texto publicado 
em 1987 que deu lugar a um importante debate epistemológico, Boaventura de 
Sousa Santos analisou o paradigma dominante da ciência moderna e alguns aspectos 
da sua crise, propondo – com base em teorias e descobertas das ciências naturais e 
sociais, mas também na necessidade de alargamento da noção de «conhecimento» – 
um esboço de um novo paradigma, capaz de ultrapassar as dicotomias referidas68. 
No campo historiográfico, a erosão de uma concepção de ciência fortemente 
subsidiária do positivismo e do empirismo foi visível no questionamento de uma 
concepção de saber baseada exclusivamente no estabelecimento do «facto». Se a 
crítica feroz que a Escola dos Annales dirigiu à história-batalha demoliu em boa 
medida o fetiche da factualidade erguido pelos historiadores do século XIX, a ideia 
proposta de uma história «científica» tendeu durante algum tempo a reduzir o valor, 
enquanto saber, da história política e cultural em detrimento da história económica 
e da demografia e a desqualificar o saber histórico que não fosse quantificável. 
Autores como Hayden White, Dominick LaCapra, Lawrence Stone ou Paul Veyne, 
sublinharam, entretanto, a ênfase excessiva que a historiografia dos séculos XIX e 
XX colocou na distinção entre «facto» e «ficção», alertando, em sentido contrário, 
                                                           
68 Boaventura de Sousa Santos (1987), Um Discurso sobre as Ciências. Porto: Edições Afrontamento. 
Para uma análise das teses enunciadas aqui e uma visão da subsequente discussão epistemológica que 
o livro originou, cf. Boaventura de Sousa Santos (org.) (2003), Conhecimento Prudente para uma 
Vida Decente. «Um Discurso sobre as Ciências» Revisitado. Porto: Edições Afrontamento.   
  
para a importância da subjectividade na imaginação, selecção e análise dos 
documentos e na construção da própria narrativa historiográfica69. 
Constatando o papel do sujeito na percepção do real, estas concepções ajudaram 
a que se tornasse possível passar a entender a história como uma estruturação de 
modelos explicativos nos quais o historiador tem inevitavelmente um papel activo. A 
progressiva aceitação de abordagens de cariz experiencial e interaccional, iniciada na 
década de 1980, ancora-se precisamente na constatação de que a realidade não é 
oferecida de antemão ao actor social mas resulta antes de uma permanente 
construção à qual o historiador não é alheio. Neste sentido deve ser lida a afirmação 
de Paul Veyne, para quem a importância de uns factos sobre os outros depende, em 
primeiro lugar, da escolha de quem investiga e escreve e não de uma qualquer 
grandeza absoluta que lhes seja inerente70. 
Esta mudança compagina-se com a emergência de um outro modo de equacionar 
a relação entre história e memória, bem como entre conhecimento e recordação. Os 
trabalhos de Maurice Halbwachs sobre a «memória colectiva» vieram rejeitar 
precisamente a concepção tradicional da memória como impressão na mente 
humana, fundamentando-a a partir da interacção social que os indivíduos 
estabelecem71. Acompanhando Durkheim na afirmação da preponderância do 
colectivo sobre o indivíduo, Halbwachs considera a memória individual como 
resultado da imersão do sujeito em determinados grupos, o que se por um lado faz 
justiça ao carácter social e cultural da memória, por outro, como afirmam James 
Fentress e Chris Wickham, pode dar lugar a uma concepção que entende o 
«indivíduo uma espécie de autómato, passivamente obediente à vontade colectiva 
interiorizada»72. 
Por outro lado, Halbwachs distingue claramente entre a memória, que considera 
múltipla e alimentada pelo vivido, e a história, que é una e trabalha em torno de 
                                                           
69 Cf. Rui Bebiano (2002), «A história como poética», in José d’Encarnação (coord.), As oficinas da 
História. Lisboa: Colibri, pp. 47-70. Sobre a relação entre história, memória e narração, cf. María Inés 
Mudrovcic (2005), Historia, narración y memoria. Madrid: Akal. Lawrence Stone adianta mesmo 
que não existe uma relação necessária entre o texto da história e o texto dos historiadores, já que os 
materiais que sobrevivem do passado são arbitrários e fragmentados, concluindo, numa linha 
devedora de Derrida, que nada existe para além do texto. Lawrence Stone (1992), «History and post-
modernism II», Past and Present, n.º 135, pp. 189-194. A revista académica Rethinking History 
dedicou recentemente dois números – vol. 9, n.º 1/2 de Junho / Setembro de 2005; vol. 12, n.º 1 de 
Março de 2008 – à relação entre história e ficção. 
70 Paul Veyne (2008), Como se escreve a história. Lisboa: Edições 70, pp. 28-32. 
71 Maurice Halbwachs (1990), A memória coletiva. São Paulo: Vértice. 
72 James Fentress e Chris Wickham (1992), Memória Social. Lisboa: Teorema, p. 7. 
  
factos distantes73. Esta perspectiva – que tem sido rechaçada pelos teorizadores e 
estudiosos da «história do tempo presente»74, apostados em estabelecer um 
comércio mais intenso entre as duas categorias – é igualmente posta em causa por 
autores que questionam a primazia absoluta do documento escrito no papel ou 
gravado na pedra na construção da narrativa histórica. O uso da fotografia, do 
cinema ou do testemunho oral são exemplos destas novas aplicações metodológicas, 
cuja chegada ao território da história é em muito devedora da importância que 
anteriormente adquiriram nos campos científicos da sociologia e sobretudo da 
antropologia. Ao mesmo tempo tornaram-se mais visíveis os debates em torno da 
constituição e do estatuto das fontes no processo de escrita da história e o papel 
interventivo desempenhado pelo historiador na sua selecção, manejo e 
contextualização75. 
Estas mudanças paradigmáticas espelharam-se com avultado relevo no terreno 
da chamada «história oral». Ainda que de seguida se faça uso desta expressão, 
convém situar aqui o seu entendimento, não como uma disciplina particular mas, na 
senda de Lutz Niethammer, como uma técnica específica de investigação 
contemporânea que faz uso da experiência76. Numa linha semelhante, Mercedes 
Vilanova também rechaça a ideia de uma disciplina independente, falando em 
alternativa de uma «história sem adjectivos». A revista que criou em 1989 – 
chamada num primeiro momento Historia y Fuente Oral e, depois, Historia, 
Antropología e Fuentes Orales – evidencia no próprio título essa intenção77. 
Uma forma de compreender o lugar que ocupa a história oral na teia 
historiográfica pode ser evocada através da distinção apresentada pelo historiador 
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74 Cf. Timothy Garton Ash (2001), História do Presente. Lisboa: Editorial Notícias; Rui Bebiano 
(2003), «Temas e problemas da história do presente», in José d’Encarnação (coord.), A História tal 
qual se faz. Lisboa: Edições Colibri, pp. 225-236; António Martins da Silva (2003), «Fazer a História 
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75 Elena Hernández Sandoica (2004), Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy. 
Madrid: Ediciones Akal, pp. 9-46 e 354-359. 
76 Lutz Niethammer (1989), «Para qué sirve la historia oral», Historia y Fuente Oral, n.º 2, p. 13. 
77 Francisco Alía Miranda (2005), Técnicas de Investigación para Historiadores. Las fuentes de la 
Historia. Madrid: Editorial Síntesis, p. 342. 
  
brasileiro José D’Assunção Barros entre enfoques, domínios e abordagens. Os 
enfoques produzem diferenciações no campo histórico que reenviam para as 
diferentes dimensões da vida humana (a «história demográfica» como estudo da 
população, a «história económica» como estudo da economia, a «história da cultura 
material» como história dos artefactos e da sua interacção com a vida humana). Os 
domínios, por sua vez, dizem respeito aos campos de estudo e às problemáticas 
escolhidas pelos historiadores e remetem para determinados agentes históricos ou 
ambientes sociais. Por fim, as abordagens referem-se aos modos de fazer a pesquisa 
e remetem mais para a metodologia do que para a teoria. A «história oral» (ou a 
«história serial») seriam, pois, abordagens mais do que enfoques ou domínios 
históricos78. Se assim é, também não deixa de ser verdade que a sua irrupção trouxe 
consigo importantes reflexões de cariz epistemológico – respeitantes à conexão entre 
história e memória, ao papel da subjectividade na escrita da história e ao estatuto 
das «fontes» – e contribuiu para reconfigurar os domínios historiográficos. 
Nas palavras de Paul Thompson, a história oral configura-se simultaneamente 
como a mais antiga e a mais recente forma de fazer história79. No século V a.C., 
Heródoto usou os testemunhos orais como fonte para as suas Histórias e Tucídides 
recorreu à experiência de quem presenciou as guerras do Peloponeso para traçar o 
relato do conflito entre Esparta e Atenas. Também Michelet colheu depoimentos 
sobre a vivência da Revolução Francesa. Foi apenas com o advento do positivismo, a 
partir da segunda metade do século XIX, que o documento escrito se impôs, ainda 
que provisoriamente, como a única fonte legítima capaz de produzir um 
conhecimento estritamente apoiado nos factos e que se queria neutro e objectivo80. 
Para Ranke, a própria hierarquização dos factos históricos, o seu grau de 
importância e o papel mais ou menos decisivo que tinham preenchido dependia da 
quantidade de documentos, impressos ou manuscritos, que legaram como lastro81. 
A história oral desponta nos anos imediatamente a seguir à 2.ª Guerra Mundial, 
ainda que o recurso ao testemunho e à entrevista se fizesse já em áreas disciplinares 
como a antropologia e a sociologia. O termo apareceu pela primeira vez em 1948, 
quando Allan Nevins criou o Columbia Oral History Office, na Universidade de 
Columbia. Concentrado na história política e diplomática, o Instituto dedicava-se 
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79 Paul Thompson (1978), The Voice of the Past: Oral History. Oxford: Oxford University Press. 
80 Cf. Elena Hernández Sandoica (2004), Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy. 
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sobretudo à tarefa de conservar os testemunhos dos «grandes homens». Uma linha 
diferente, menos elitista, começa a esboçar-se a partir da década de 1950, utilizando 
fontes orais para reconstituir e compreender a cultura popular. Esta história 
alternativa – na época frequentemente militante e situada amiúde fora do terreno 
académico – foi importante na revalorização dos vencidos, dos marginalizados e dos 
silenciados: camadas populares, indígenas, mulheres, crianças, minorias culturais, 
políticas e sexuais. A partir da década de 1970, inúmeros congressos internacionais e 
o aparecimento de revistas académicas da especialidade – como a Oral History 
Review, hoje Journal of the Oral History Association – atestam a expansão e o 
reconhecimento oficial que a abordagem foi recebendo82.  
Os grandes fenómenos repressivos e carcerários do século XX, nomeadamente os 
associados ao Gulag, ao Holocausto e aos diferentes contextos ditatoriais, bem como 
as experiências mais gerais de guerra, violência e silenciamentos, dinamizaram 
também valiosos estudos suportados no testemunho oral e na «voz das vítimas». 
Conjuntamente, aguçou-se a atenção para aspectos da experiência histórica como é o 
caso do trabalho doméstico e da vida familiar. Como sublinha Alexander Von Plato, 
os testemunhos orais têm adquirido centralidade na abordagem de temáticas para as 
quais escasseiam as fontes, mas também no tratamento de objectos cuja 
especificidade exige uma atenção particular aos valores, atitudes e percepções dos 
actores históricos83. 
Mais recentemente, assistiu-se a uma mudança paradigmática no campo da 
história oral que consistiu na passagem de uma atitude defensiva, preocupada em 
questionar o estatuto da objectividade, para uma atitude de celebração das suas 
características específicas e das suas potencialidades. Os textos de Luisa Passerini – 
primeiro sobre as comunidades operárias de Turim e depois sobre as mulheres e as 
questões de género – vieram salientar as relações entre subjectividade e memória84. 
Numa recente recolha de ensaios, Passerini prefere utilizar o conceito de 
intersubjectividade, ao qual concede um duplo sentido: em primeiro lugar, tendo em 
conta que o sujeito se tece através dos estímulos da memória e da utopia, do passado 
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e do futuro, tal significa que o processo da sua construção é sempre relacional, 
dinâmico e múltiplo, logo, intersubjectivo; em segundo lugar, o termo remete 
igualmente para o carácter fundante da interpretação da historiadora diante da 
narrativa oral que lhe é oferecida85. 
Os trabalhos de Alessandro Portelli têm igualmente contribuído para a 
valorização da história oral, mostrando como ela estimula um novo olhar sobre as 
relações entre história e memória, memória individual e memória pública, silêncio e 
narratividade. A propósito do massacre das Fossas Ardeatinas, em Roma, a 24 de 
Março de 1943 – no qual os nazis mataram 335 homens como retaliação a um 
ataque dos partigiani – Portelli desmonta um certo senso comum que tende a 
culpabilizar a Resistência pelo ocorrido. Firmado na ideia posterior de que os 
alemães haviam dado um tempo de rendição aos responsáveis pelo ataque, teria sido 
na sua ausência que foi então accionada a regra estabelecida de matar dez italianos 
por cada alemão caído. Alessandro Portelli comprova não só que os nazis retaliaram 
sem aviso como demonstra que a existência da regra foi uma construção a 
posteriori. Estudando o peso do acontecimento na vida dos familiares, mostra como 
a ausência de uma identidade comum às vítimas – de variada extracção social, com 
diferentes convicções políticas e religiosas, algumas capturadas no meio da rua para 
completar o número necessário – veio criar permanente tensões entre o discurso 
oficial, que classifica os mortos como «heróis da libertação», e a memória dos 
familiares, que nem sempre se enquadra nesta imagem unificadora. 
Simultaneamente, a investigação de Portelli voltou a separar os dois eventos – o 
ataque da Resistência e a represália nazi – implodindo o discurso legitimador do 
massacre e voltando a dar vida a uma memória colectiva mais complexa86. 
A história oral tem servido, assim, para encarar a memória não apenas como um 
problema metodológico mas como um objecto de estudo. Os trabalhos de Portelli 
mostram precisamente como a «incerteza» da memória constitui uma linha de 
pesquisa central no campo da história oral. Nessa medida, a credibilidade da fonte 
oral não está necessariamente no grau de exactidão do dito, mas radica no que nela 
se silencia ou na própria dissonância com os factos. No uso que lhe dá Portelli, as 
fontes orais servem não só para fornecer elementos sobre o passado que as outras 
fontes omitem, mas possibilitam também a análise do sentido dado aos 
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86 Alessandro Portelli (1999), L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria. 
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acontecimentos. Se é verdade que os testemunhos nos podem alertar para factos 
desconhecidos, eles permitem igualmente abordar temas como a subjectividade, a 
imaginação, o desejo, a estrutura da memória e a relação entre o indivíduo e os 
contextos sociais, políticos, económicos e culturais que o circundam87. 
Não obstante a existência de diferentes práticas historiográficas e olhares 
metodológicos, o campo da história oral tem ajudado a construir um espaço de 
conhecimento e compreensão dos processos históricos contemporâneos que, por um 
lado, já não entende as fontes escritas como auto-suficientes e, por outro, lança-se 
no resgate de vozes silenciadas. O estudo da antropóloga Paula Godinho sobre a 
chamada «Guerra de Cambedo» atesta como a recolha de testemunhos orais permite 
«soltar o lacre da memória» e suprimir a carência e adulteração das fontes escritas. 
Este caso concreto refere-se ao cerco e bombardeamento da aldeia de Cambedo da 
Raia, no concelho de Chaves, em Dezembro de 1946, quando a Guarda Nacional 
Republicana e a Guarda Civil espanhola atacaram a aldeia e prenderam cerca de um 
terço dos habitantes sob a acusação de acolherem supostos salteadores. Na verdade, 
tratavam-se de maquis – guerrilheiros que se dedicavam à luta armada contra o 
franquismo – oriundos do lado galego da fronteira e que detinham relações afectivas 
e laborais com o lado português. Com o recurso a entrevistas, Paula Godinho pôde 
desenhar, à margem dos documentos escritos, como jornais da época e relatórios da 
PIDE e outras forças policiais, uma imagem que os recupera para o campo da 
resistência ao franquismo, desocultando uma memória banida do espaço público 
durante décadas88. 
A historiadora Fátima Patriarca assinala igualmente algumas atenções críticas 
necessárias a quem recorre a fontes policiais, como sejam os arquivos da PIDE/DGS. 
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1962). Oeiras: Celta Editora. 
  
Se é certo que este acervo é incontornável para quem pretenda estudar o Estado 
Novo e os oposicionismos, é de evitar uma posição que tome essa documentação 
como mais relevante, fiável ou «verdadeira». Reflectindo sobre o trabalho de 
pesquisa realizado nesse arquivo durante a preparação do estudo sobre a revolta de 
18 de Janeiro de 1934, Patriarca chama a atenção para o facto de os autos de 
declarações, que resumem em linguagem burocrática e estereotipada as informações 
que a polícia conseguiu extrair em interrogatório, estarem longe de fornecer uma 
transcrição literal do que se passou na inquirição. Não só estão ausentes as 
entoações, gestos e silêncios, como se omite o recurso à violência física e psicológica. 
Se o procedimento inquisitorial plasmado nos autos visa extrair a confissão 
enquanto elemento de prova, os inquiridos não deixam de desenvolver estratégias de 
fuga e defesa que passam por elidir responsabilidades, falsificar datas e nomes ou 
escamotear factos e relacionamentos89. 
Também por isso – e porque o objectivo essencial do interrogatório consistia em 
extrair elementos de prova que pudessem sustentar uma condenação em tribunal e 
fornecer dados que facilitassem a tarefa de perseguição policial a outros indivíduos – 
nem sempre os autos primam pela exactidão. São, como qualquer outra fonte, uma 
elaboração produzida num dado contexto e servindo determinados fins, o que obriga 
o historiador a uma vigilância crítica que o recurso cruzado a diferentes fontes pode 
ajudar a aguçar. Ao longo deste trabalho foi também possível perceber como alguns 
elementos – presentes mas sobretudo ausentes – nos autos da PIDE/DGS apenas se 
tornaram claros falando com os antigos protagonistas e confrontando-os com o 
conhecimento que foi possível obter do que eram as organizações políticas em causa, 
o que a polícia política nem sempre tinha. Como exemplo, basta atender ao 
documento da PIDE/DGS que faz um resumo das organizações m-l, constante em 
vários processos, e que se apresenta recheado de erros e imprecisões90. 
Por sua vez, Maria Manuela Cruzeiro evoca uma completa exposição de 
documentos oriundos da PIDE/DGS, realizada na Torre do Tombo em 1997, para 
salientar uma das limitações deste acervo documental. Apesar da volumosa 
quantidade de material exposto, na qual não faltavam relatórios dos agentes, cartas 
apreendidas, processos, fotografias, o conjunto não permitia decifrar o que 
verdadeiramente havia sido a polícia política.  Na opinião de Manuela Cruzeiro, os 
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documentos não revelavam as dinâmicas torcionárias nem as vivências de quem as 
suportou: «faltava lá sangue, vida, faltavam lá sentimentos, faltavam lá a vivência 
das pessoas»91. 
Para além do material oriundo da PIDE/DGS, um outro tipo de documentos 
escritos é usado ao longo do trabalho, ainda que sobre ele também sejam necessários 
cuidados específicos. Refiro-me à documentação produzida pelas organizações 
políticas. Muitos destes textos, em regra não assinados, são marcados por um 
notório triunfalismo que por vezes tomava desejos por realidades e amplificava 
factos com intenções programáticas ou propagandísticas. Por outro lado, mesmo que 
não se apresentem assinados, esses textos eram sempre resultado da visão de quem 
os escreveu e das informações que tinha ou não na sua posse e do que queria ou não 
revelar. De facto, o recurso às fontes orais pode permitir um retrato mais detalhado 
de um dado fenómeno, iluminando um documento escrito ou cotejando-o com 
leituras alternativas, que por vezes o completam e corrigem. Uma experiência 
concreta que pode ser apresentada a título de exemplo diz respeito à história da 
Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URML) tal como é apresentada perto 
do 25 de Abril no seu jornal teórico. Mesmo sem mencionar nomes, traça um retrato 
credível, cuja exactidão, porém, foi possível matizar confrontando-o com os relatos 
actuais dos antigos activistas92. 
Isto não significa, obviamente, que as fontes orais possuam maior fiabilidade ou 
que sob elas não se devam exercer rigorosas cautelas hermenêuticas. Tal como os 
jornais, a documentação oriunda das organizações ou os autos da PIDE, também os 
testemunhos orais exigem ser lidos de forma crítica, se possível cruzados, e com um 
olhar atento ao seu contexto de produção e ao percurso pessoal do informante. A 
maneira como as fontes orais são construídas – as únicas criadas por solicitação do 
historiador e destinadas ao seu uso directo – tem sido, aliás, um dos mais frequentes 
anátemas lançados contra a história oral. Curiosamente, memórias e biografias 
também resultam de um esforço voluntário e pessoal de ordenação dos 
acontecimentos e ambas têm sido usadas pelos historiadores sem tantas reservas. Se 
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92 Cf. capítulo 5. 
  
é verdade que o recurso a testemunhos e entrevistas implica cuidados adicionais, o 
facto de o historiador participar no processo de construção da fonte pode inclusive 
ser visto como uma vantagem, na medida em que permite o diálogo com o 
entrevistado na presença de outros dados ou fontes, solicitar o esclarecimento de 
certos pontos menos claros e confrontar determinadas leituras com outras 
interpretações existentes93. Além disso, as omissões e as inexactidões podem 
também ser importantes ao alertarem o historiador para a necessidade de comparar 
fontes e perspectivas94. 
O carácter oral da fonte tem sido igualmente motivo de debates que, entre outras 
temáticas, tocam na questão da transcrição. Portelli considera que entre a gravação e 
a transcrição não existe uma passagem neutral, já que mesmo a transcrição o mais 
literal possível implica sempre uma dose de criação. Segundo o autor, a entoação e a 
velocidade são dois dos limites da transcrição. No primeiro caso, podemos introduzir 
sinais de pontuação mas estes «dificilmente coincidem com os ritmos e as pausas 
empregues pelo sujeito, e acabam por confinar o discurso ao interior de regras 
lógicas e gramaticais que não foram necessariamente seguidas»95. No que concerne à 
velocidade, ela associa-se à emotividade narrativa e a sua interpretação está ligada 
ao contexto: abrandar pode significar uma ênfase em certos pontos ou dificuldade 
em abordá-los, como a aceleração pode revelar uma grande familiaridade com 
determinados aspectos ou vontade de camuflar a sua importância96. O mesmo se 
pode dizer relativamente às expressões faciais ou à exteriorização de emoções. 
Mesmo que se convencione uma notação para indicar o choro ou o riso, por 
exemplo, as demonstrações de mágoa, alegria, tristeza, impaciência ou saudade são 
claramente difíceis de sinalizar. 
Tendo consciência destes limites, o certo é que a transcrição é absolutamente 
necessária se se quiser proceder ao seu uso num texto, que é por natureza escrito. 
                                                           
93 No seu estudo sobre o Serviço Cívico Estudantil, Luísa Tiago de Oliveira também sublinhou como 
lhe era impossível e insustentável abdicar do conhecimento prévio que tinha do objecto de estudo, e 
de como ele era frequentemente convocado pelos próprios entrevistados no decorrer dos diálogos. 
Luísa Tiago de Oliveira (2004), Estudantes e Povo na Revolução. O Serviço Cívico Estudantil (1974-
1977). Oeiras: Celta Editora, p. 8. 
94 Cf. Maria Inés Mudrovcic (2005), Historia, narración y memoria. Madrid: Akal, pp. 111-119. 
95 Alessandro Portelli (2006), «What makes oral history different», in Robert Perks e Alistair 
Thomson, The Oral History Reader. London / New York: Routledge, p. 32. Este artigo clássico foi 
inicialmente publicado em 1979 e desde então sofreu inúmeras traduções e republicações. 
96 Confrontei-me durante as entrevistas com diferentes modos de lidar com o passado que recorriam 
precisamente ao ritmo narrativo para acentuar ou camuflar determinados elementos. Os actos 
relacionados com formas violentas de intervenção, por exemplo, foram algumas vezes mitigados nas 
entrevistas através de uma abordagem deliberadamente breve ou da valorização de pormenores 
circundantes ou justificativos, como as sociabilidades no grupo ou a genérica iniquidade do regime. 
  
Nesta medida, a seguir ao diálogo com os antigos activistas e à sua transcrição, 
optou-se aqui por enviar o documento para o entrevistado de modo a que este 
pudesse efectuar correcções, rasuras ou acrescentos. Devolvendo a palavra aos 
narradores, concedeu-se-lhes um controlo sobre o produto final que seria utilizado 
como fonte, ao mesmo tempo que se introduziu mais algum à vontade aos 
entrevistados, uma vez que poderiam discorrer com alguma liberdade sem que a sua 
palavra fosse a definitiva. Por outro lado, essa opção trouxe limites assinaláveis, já 
que no acto de «correcção» se retiraram forçosamente elementos considerados 
problemáticos, rasuraram-se nomes e omitiram-se interjeições, pausas, gaguezes, 
eliminando-se assim alguma da carga espontânea da conversa97.  
Para além das 50 entrevistas presenciais efectuadas, recolheram-se ainda 35 
depoimentos junto de antigos activistas, que consistiram em trocas de pergunta e 
resposta, a grande maioria delas usando como recurso o e-mail. Num caso como no 
outro, os informantes cederam muitas vezes o contacto de outros, o que me permitiu 
beneficiar de redes de conhecimento que em boa medida se encontravam activadas 
desde os períodos de militância comum ou contígua98. Por outro lado, não raras 
vezes servi de intermediário a encontros entre pessoas que haviam abandonado o 
contacto e que, num caso ou noutro, apenas conheciam alguns dos seus ex-
camaradas pelo pseudónimo, um «efeito colateral» de uma investigação desta 
natureza que não quero deixar de assinalar. 
 
* 
 
O estudo que se segue é composto por duas metades: a primeira analisa o modo 
como o complexo ideológico «marxista-leninista» e «maoísta» se replicou em 
Portugal e a segunda desenha os contornos de um específico e plural território do 
imaginário. A primeira parte concentra-se na análise detalhada das diferentes 
organizações existentes no país entre 1964 e 1974. Cada capítulo debruça-se sobre 
uma organização, destacando a sua génese, configuração programática e radicação 
política e social. Na medida em que a história do maoísmo português anterior ao 25 
de Abril estava ainda por fazer, esta parte terá um cariz eminentemente descritivo, 
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necessário todavia para o trabalho interpretativo a desenvolver no momento 
seguinte. As duas metades do trabalho podem ser lidas de maneira autónoma mas 
elas são, no fundo, interpenetráveis. 
A segunda parte destina-se a abordar o campo de representações e de práticas do 
maoísmo português, sendo composta por onze capítulos. O capítulo 10 analisa o 
conceito de imaginário social, mostrando de que modo ele pode servir como eixo 
compreensivo do pensar e agir da militância maoísta. O capítulo 11 realça o carácter 
mobilizador das imagens construídas em torno de figuras e territórios 
revolucionários, com destaque para a China de Mao. Os capítulos 12 a 14 concernem 
à maneira como se estruturou uma imagem redentora do proletariado, que levou à 
aferição de uma série de virtudes políticas e a tentativas arrojadas – clandestinas, no 
Portugal anterior a 1974 – de transfiguração do militante em proletário. O capítulo 
15 rastreia o processo de construção da militância, notando o seu carácter 
fundamentalmente juvenil. O capítulo 16 interroga a forma como nesta ecologia 
radical se desenvolveram determinadas práticas artísticas e culturais, indissociáveis 
do processo de politização. Os capítulos 17 e 18 analisam o posicionamento perante a 
guerra colonial e as experiências que compuseram esse trajecto multiforme que foi 
da deserção ao exílio. Por fim, os capítulos 19 e 20 serão dedicados ao modo como 
este terreno político lidou com as temáticas da tortura, do «porte» e do conflito 
político na prisão. 
Uma nota final que pode ser lida como uma espécie de declaração de interesses 
mas que resume sobretudo uma convicção epistemológica. Nunca fui maoísta, desde 
logo porque cresci num ambiente político no qual este era já um espectro em 
evaporação. No entanto, não seria de todo improvável que pudesse ter partilhado 
aspectos da ideologia se com ela tivesse tomado contacto durante o período em 
apreço. Não pretendo com isto sugerir que o trabalho que se segue é uma abordagem 
comprometida a um passado que só não é meu porque me calhou nascer depois. Ao 
estipular essa possibilidade, quero apenas notar que a tarefa de compreensão do 
passado alarga os seus limites de inteligibilidade se conseguir aliar o escopo crítico a 
ela inerente à capacidade de nos colocarmos no interior do objecto de estudo. Se «o 
passado é um país estrangeiro», conforme titula um conhecido livro de David 
Lowenthal99, é necessário sabermo-nos imaginar no lugar dessa alteridade, como se 
fossemos cidadãos num mundo que não é nosso, de modo a que a diferença possa 
ressoar. 
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PARTE I 
O COMPLEXO DA ORGANIZAÇÃO 
 
 
 
 
 
 
Pequeno grupo compacto, seguimos por uma estrada 
escarpada e difícil, segurando-nos fortemente pela mão. De 
todos os lados, estamos cercados de inimigos, e é preciso 
marchar quase constantemente debaixo de fogo. Estamos 
unidos por uma decisão livremente tomada, precisamente a 
fim de combater o inimigo e não cair no pântano ao lado, 
cujos habitantes desde o início nos culpam de termos 
formado um grupo à parte, e preferido o caminho da luta ao 
caminho da conciliação. 
 
Lenine, Que Fazer? (1902) 
 
  
  
 
 
 
CAPÍTULO 1 
A génese da extrema-esquerda m-l  
em Portugal 
 
 
 
 
Após o agitado solavanco sentido ao longo da década de 1940, o Estado Novo 
atravessou uma segunda grande crise entre 1958 e 1962100. O regime debateu-se 
então com uma forte contestação que se avolumou a partir da fulgurante 
candidatura presidencial de Humberto Delgado, em 1958, e que viria a ter o seu 
epicentro no agitado biénio de 1961-1962. Logo em Janeiro de 1961, o Directório 
Revolucionário Ibérico de Libertação, dirigido por Henrique Galvão, desviou o 
paquete transatlântico Santa Maria com o intuito de chamar as atenções 
internacionais para a ditadura salazarista. A 4 de Fevereiro o ataque frustrado dos 
nacionalistas africanos à cadeia de Luanda para libertar os presos políticos que aí se 
encontravam fez eclodir a primeira frente da Guerra Colonial. Em Março, ocorreu o 
fracassado golpe de Botelho Moniz, levado a cabo por oficiais reformistas. No Verão 
de 1961, o Forte de S. João Baptista de Ajudá era abandonado pelos portugueses, 
sem condições de resistir às tropas do Benim e, no final desse ano, Goa era invadida 
pela União Indiana. Ainda durante o mês de Dezembro, dera-se uma espectacular 
fuga de Peniche de oito comunistas, utilizando como meio de transporte o carro 
blindado de Salazar, e a PIDE assassinara na rua o pintor José Dias Coelho, 
militante e funcionário do PCP.  
No ano seguinte continuaram os abalos na solidez do regime: logo a 1 de Janeiro 
de 1962 deu-se o assalto ao quartel de Beja, conduzido militarmente pelo capitão 
Varela Gomes. De Março a Junho os estudantes mantiveram uma prolongada greve 
nas universidades que levou à prisão e suspensão de numerosos estudantes e à 
demissão de Marcelo Caetano, então reitor da Universidade de Lisboa, em protesto 
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pela ocupação policial da cidade universitária. Em todo este período, irromperam 
vários conflitos populares, como a luta dos operários agrícolas do Alentejo e do 
Ribatejo pela jornada de trabalho de oito horas. No 1.º de Maio desse ano de 1962, 
cerca de 100.000 pessoas desceram à rua em diversas localidades. 
Sendo praticamente a única força organizada no terreno, o Partido Comunista 
Português (PCP) tivera um papel importante no incremento da contestação. As 
manifestações do 1.º de Maio, por exemplo, foram resultado de um trabalho 
preparatório do partido, o mesmo ocorrendo com um número importante de lutas 
operárias e de rua que se sucederam durante esse biénio. Refira-se que o PCP, a 
partir de 1960, inflecte a linha de Júlio Fogaça de «solução pacífica do problema 
político português», definida no V Congresso, realizado em 1957 no Estoril. Com a 
reentrada em cena de Cunhal, após a fuga de Peniche em Janeiro de 1960, e com a 
prisão de Fogaça em Agosto desse ano e sua posterior expulsão do partido, abriu-se 
caminho à adopção da tese do «levantamento nacional anti-fascista», num 
momento, aliás, em que o partido assistia a uma renovada popularidade. 
Se o PCP não era de maneira nenhuma exterior àquela dinâmica contestatária, o 
certo é que em franjas localizadas da oposição começaram a surgir algumas críticas à 
sua actividade, centradas nomeadamente na resposta débil à fraude eleitoral de 1958 
e na recusa em utilizar acções violentas durante a vaga de protesto de 1961-62. No 
golpe de Beja, por exemplo, a ala civil, liderada por Manuel Serra, contou com a 
participação de militantes e simpatizantes do PCP, mas o partido, contactado pelos 
conspiradores, negou o apoio à revolta e sancionou membros que nela 
participaram101. 
Não é de estranhar, portanto, que o PCP publique em 1960 uma tradução do 
célebre texto de Lenine Esquerdismo, doença infantil do comunismo102, na 
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esperança de controlar os ímpetos mais voluntaristas de alguns militantes. Na 
verdade, logo a seguir à fuga de Peniche, Álvaro Cunhal preocupou-se não só em 
operar a chamada «correcção do desvio de direita» como em neutralizar os «desvios 
de esquerda», que propunham acções armadas contra o regime. Durante o período, 
alguns militantes comunistas observaram o novo quadro de incremento 
contestatário como uma efectiva «situação revolucionária» ou «pré-
insurreccional»103.  
Note-se que durante estes anos decorre um importante processo internacional de 
reactualização da esquerda revolucionária, patente, no essencial, em duas ordens de 
factores. Em primeiro lugar, uma certa sensação de desencanto perante a 
experiência soviética junto de sectores tendencialmente apoiantes das posições 
comunistas, decepção estimulada pelo XX Congresso do PCUS, pela repressão às 
insurreições populares ocorridas a Leste e pela ruptura ideológica entre a China e a 
União Soviética. Por outro lado, e enquanto o comunismo pró-soviético parecia 
destituído de chama revolucionária, cada vez mais claramente dirigido por elites 
burocratizadas e envelhecidas, as lutas dos movimentos independentistas africanos e 
asiáticos, a imagem pouco formal e quase libertária da vitoriosa revolução cubana, e 
a leitura empolgada, e na maioria das vezes truncada, do fenómeno chinês, pareciam 
mostrar que a transformação revolucionária das sociedades era possível segundo 
modelos aparentemente novos e dinâmicos e, por isso mesmo, dotados de um 
evidente magnetismo. 
 
1.1 Francisco Martins Rodrigues e a ruptura com o PCP 
A definição de uma linha política alinhada com as teses de Pequim e adaptada ao 
contexto nacional resultará essencialmente da iniciativa de Francisco Martins 
Rodrigues. Nascido em Moura em 1927, Martins Rodrigues começara a envolver-se 
politicamente no Movimento de Unidade Democrática – Juvenil, no final da década 
de 1940, logo após a prisão do seu irmão José Leonel. Condenado a 18 meses por ter 
escrito nas paredes frases contra Salazar, José Leonel ficara mentalmente 
perturbado, nunca recuperando inteiramente. Enquanto membro do MUD – 
Juvenil, Francisco Martins Rodrigues foi preso pela primeira vez a 11 de Novembro 
de 1950, tendo sido solto a 27 de Janeiro de 1951, ano em que entrou para o PCP. 
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Entre Janeiro e Março de 1952 foi novamente detido, tendo voltado aos calabouços 
prisionais entre 9 de Novembro e 31 de Dezembro do mesmo ano, desta feita por 
distribuir um comunicado de condenação à intervenção americana na Coreia. 
Em 1953, já funcionário do PCP, permaneceu oito meses no Hospital do Rego 
após ter contraído tuberculose. Casou-se a 30 de Outubro de 1954 com Fernanda 
Alves, que havia conhecido nos anos de militância no MUD – Juvenil. Seguiram 
ambos para a clandestinidade, instalando-se numa casa em Cabeço de Montargil, 
junto a Loures. A Martins Rodrigues, a vida de militante clandestino revelara-se 
«frustrante» «porque era uma vida de isolamento total», com contactos esporádicos 
e ausência de discussão política. Fernanda Alves terá suportado ainda um 
quotidiano mais duro, pois deixara «de ver pessoas, passava o tempo a tratar da casa 
e a escrever à máquina». A 5 de Março de 1957 foi novamente detido, agora 
condenado a uma pena de 3 anos, com suspensão dos direitos políticos durante 15 
anos e medidas de segurança que permitiam a sua manutenção indefinida em 
regime prisional. Fernanda Alves foi presa na mesma altura, grávida de sete meses, 
permanecendo com o filho em Caxias até à sua saída, em 1959104. 
Francisco Martins Rodrigues sublinhou que as «amarras ao Partido começaram a 
dar de si, devagarinho, quase imperceptivelmente» ainda antes da sua prisão de 
1957, com as críticas mais ou menos explícitas que ouvia de militantes relativamente 
à ideia de que Salazar poderia ser afastado pacificamente105. Ao mesmo tempo, 
destacou o papel involuntário desempenhado na sua radicalização por Francisco 
Miguel, que conheceu na cadeia. 
  
[Ele] era o esquerdalho da companhia. O homem até nem tinha uma 
grande estrutura, mas tinha estado no Tarrafal, era um histórico e eu tinha 
uma grande admiração por ele. Naquelas hipóteses de conversa, enquanto 
varríamos e assim, ele punha mesmo muitas dúvidas sobre a linha do partido. 
Estava-se em plena «linha pacífica» do Fogaça e lá dentro tinha-se notícias 
disso, nomeadamente através do Jaime Serra e do Joaquim Gomes, que 
tinham sido presos e que nos informaram das novas orientações. O tipo 
espumava e dizia que o que era preciso era «encostar esses gajos todos à 
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parede»! Não se conformava com a nova linha que era, em regra, aceite pelos 
funcionários. Dos antigos, era o único que se manifestava nesse sentido.106 
 
A 3 de Janeiro de 1960, Martins Rodrigues evadiu-se de Peniche, na célebre fuga 
levada a cabo por Álvaro Cunhal e outros dirigentes do PCP. Após a captura de 
Francisco Miguel, um dos foragidos, foi decidida a ida de Cunhal para a União 
Soviética e o resguardo dos restantes. Martins Rodrigues permaneceu quase um ano 
numa tipografia em Carnide em ambiente de estrita clausura. Em Março de 1961 foi 
cooptado para membro suplente do Comité Central (CC) e fez parte da «troika» de 
Lisboa, com Jaime Serra, Rogério de Carvalho e José Magro, assumindo tarefas de 
controlo do sector intelectual e da juventude. Durante este período terá apenas 
assistido a uma reunião do CC. Porém, uma significativa vaga de prisões, ocorrida 
em finais de 1961 – e que atingiu dirigentes como Pires Jorge, Octávio Pato, Américo 
de Sousa e Carlos Costa – acelerou a sua ascensão na estrutura partidária. Em 1962 
integrou a Comissão Executiva (CE), criada com o objectivo de dirigir o partido no 
interior, uma vez que nessa altura uma parte considerável dos membros do 
organismo mais importante, o Secretariado, se havia transferido para o 
estrangeiro107. Pertenciam à CE, Blanqui Teixeira, que detinha o papel de secretário, 
Alexandre Castanheira e o próprio Martins Rodrigues. 
Entre 1960 e 1964, redigiu uma série de cartas ao CC que no conjunto reflectiam a 
cisão em curso no movimento comunista internacional provocada pelo conflito sino-
soviético, cujos contornos lhe chegavam, desde logo, pela audição em onda curta da 
Rádio Pequim108. Nessas cartas apontava a insuficiência da crítica ao «desvio 
oportunista» e indicava a necessidade de uma revisão total da linha anterior do 
partido que propunha a unidade com a burguesia liberal e o abandono da «aliança 
operário-camponesa».  
Durante estes anos, e no quadro do conflito sino-soviético, o PCP ia definindo um 
alinhamento cada vez mais notório com as posições de Moscovo. Já em 1960, num 
texto publicado em O Militante, intitulado «Três problemas da actualidade», se 
havia tomado posição. Os três problemas apontados eram a política face à guerra, o 
colonialismo e a via pacífica para o socialismo. No texto critica-se aqueles que 
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consideram que o desarmamento é um mero «instrumento diplomático e não uma 
real reivindicação política», apontando o dedo indirectamente aos chineses. Quanto 
à via pacífica para o socialismo, o texto faz notar que esta «não é apenas uma 
eventualidade que se pode aguardar, mas também um processo que as lutas 
populares podem criar». Ainda assim, e no que concerne ao caso português, 
ressalva-se a «eventual necessidade de recorrer a meios não-pacíficos»109. 
No XXII Congresso do PCUS, em Outubro de 1961, Álvaro Cunhal tomava posição 
pelos soviéticos, desferindo um forte ataque ao Partido do Trabalho da Albânia, em 
discordância clara com as posições de Moscovo. Se aqui as referências aos chineses 
são veladas, na reunião do Comité Central de Janeiro de 1963 elaborou-se já uma 
declaração crítica do Partido Comunista Chinês e do Partido do Trabalho da Albânia, 
e fizeram-se intervenções contrárias à China em eventos internacionais110. Martins 
Rodrigues censurou então o partido por se enfileirar nas «posições dum grupo de 
partidos excluindo assim outros partidos irmãos que têm pontos de vista diferentes, 
favorecendo-se uma cisão no movimento comunista internacional»111. 
O agudizar do conflito levou «Campos» – seu pseudónimo no partido – a ser 
indigitado pela Comissão Executiva para participar na reunião do Comité Central 
decorrida em Agosto de 1963, em Moscovo, isto apesar de ser Blanqui Teixeira o 
responsável pela Comissão Executiva e, portanto, a escolha mais natural para 
apresentar o relatório das actividades desenvolvidas pela estrutura. Na reunião 
estiveram presentes Francisco Martins Rodrigues, Álvaro Cunhal, Francisco Miguel, 
Sérgio Vilarigues, Joaquim Gomes, Pedro Ramos de Almeida, Veiga de Oliveira, 
Georgette Ferreira e António Gervásio112. Cunhal apresentou o documento «A 
Situação no Movimento Comunista Internacional», no qual se criticava a «actividade 
cisionista» levada a cabo pela China e elogiava a «coexistência pacífica» como o 
«caminho mais curto e menos custoso para o triunfo do comunismo à escala 
mundial». Criticavam-se ainda os chineses por contestarem os acordos para a 
suspensão das experiências nucleares, acusando-os de dogmatismo por 
considerarem a generalidade dos partidos comunistas como «partidos reformistas 
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de ideologia social-democrata»113. Martins Rodrigues recorda que apresentou nessa 
reunião de três dias o relatório elaborado por Blanqui Teixeira e que discutiu as 
divergências num ponto «que não foi muito longo».  
 
Desbobinei tudo, disse aquilo que tinha a dizer. Além de dizer que os 
chineses tinham razão nas suas críticas, eu criticava a posição recuada do 
partido no início da guerra colonial (tinham medo de se isolar dos 
democratas da oposição); defendia a necessidade de ganhar os camponeses 
e não as classes médias para a luta contra a ditadura, passar a métodos de 
violência, etc. Aí acusei o Cunhal de oportunista. A discussão aqueceu, ele 
ficou chocado e os outros também. 
Fizeram-me baixar de escalão: retiraram-me da Comissão Executiva e 
colocaram-me novamente como membro suplente do Comité Central. 
Ainda chegaram a ponderar a ideia de eu ficar em Moscovo. Aí é que me 
caiu a alma aos pés… A ideia era eu ser assistente do Cunhal. Felizmente, 
ele não aceitou. Enquanto fazíamos uma volta com um intérprete soviético, 
deitei o olho à Embaixada chinesa em Moscovo, que ainda lá estava na 
altura. Vi em que saída do metro era e, pelo sim pelo não, fiquei com essa 
informação. Se aquilo corresse mal…114 
 
Esta última afirmação dá bem conta do grau de tensão existente. A verdade é que 
ainda se conservavam esperanças de que a ruptura não acontecesse. Antes da 
reunião, Francisco Martins Rodrigues acalentara expectativas quanto a um apoio na 
cúpula do partido às suas posições, o que como se viu não ocorreu; no final da 
reunião, o Comité Central, por seu turno, não o entendeu como um «traidor» mas 
como um dirigente com posições erradas, o que fez com que não tivesse sido objecto 
de sanções e fosse mantido no CC, embora destituído do seu lugar na Comissão 
Executiva. Entre Agosto e Outubro de 1963, fez uma longa viagem pela URSS junto a 
Francisco Miguel, com visitas a estâncias balneares e passeios por diferentes 
territórios do país. Em Outubro ou Novembro de 1963, e após ter-se recusado ir para 
Praga, Martins Rodrigues foi enviado para França ainda como membro do Comité 
Central. 
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O sentido das ideias defendidas naquela reunião seria mais tarde sistematizado 
no texto Luta Pacífica e Luta Armada no nosso Movimento. Aqui, Martins 
Rodrigues estabelecia a base da divergência em três questões: «a via para o 
levantamento nacional e a questão da luta armada; a direcção proletária da nossa 
revolução e a política da unidade nacional anti-fascista; a linha do movimento 
comunista internacional e a luta contra o imperialismo e o revisionismo»115. 
O texto dedicava pouco espaço à abordagem desta última questão, ainda que as 
teses sobre a luta armada e a política de classes estivessem alinhadas com o núcleo 
das divergências entre a União Soviética e a China. Na análise de Francisco Martins 
Rodrigues, a característica fundamental da nova fase de combate em Portugal 
consistia no aparecimento da «acção armada como forma de luta que tenderá a 
tornar-se cada vez mais determinante». Para isso contribuiriam o ciclo de revoluções 
de libertação nacional nas colónias, auxílio precioso na batalha contra o fascismo, e 
que exigiria «combater intransigentemente o chauvinismo entre as massas», 
impulsionando a «solidariedade actuante» com os povos das colónias. Por outro 
lado, «a guerra colonial, o aumento da miséria das grandes massas proletárias e 
camponesas e o recrudescimento da opressão fascista» haviam dado origem a 
«formas superiores de luta». Martins Rodrigues considera o Golpe de Beja como «a 
primeira acção armada de cunho popular de ofensiva contra a ditadura decadente», 
assegurando que a partir daí «a corrente revolucionária separou-se definitivamente 
da corrente reformista»116. 
Valendo-se da autoridade de Lenine, Martins Rodrigues questiona o facto de o 
partido ter publicado Esquerdismo, doença infantil do comunismo, quando poderia 
ter optado pela divulgação de Duas Tácticas, obra na qual o revolucionário russo 
afirmava a necessidade dos «sindicatos e organizações legais» mas também da 
«insurreição armada»117. Definindo o PCP como uma «deturpação pacifista do 
leninismo», censura-o por considerar que o proletariado deve conduzir lutas 
pacíficas, procurando o partido conquistar o exército através de uma organização 
secreta destinada a impulsionar um pronunciamento militar. Em linha diferente, o 
texto propunha a criação de «destacamentos de combate como aplicação do 
marxismo-leninismo às condições nacionais», condição decisiva para o 
encaminhamento das «massas para a insurreição nacional»118. 
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Martins Rodrigues entendia então o salazarismo, não como uma anomalia 
histórica, mas como uma articulação de vários interesses de classe, no seio dos quais 
existiam contradições mas não um antagonismo fundamental. Esta lógica deslocava 
a tónica da perniciosidade do regime de Salazar para o colonialismo, que os próprios 
republicanos haviam mantido intocável, e para o capitalismo, a efectiva base da 
exploração colonial. Deste modo, criticava-se a «revolução democrática e nacional» 
do PCP por assentar numa ampla base social obtida através da «unidade de todos os 
portugueses honrados» que consistia – segundo uma expressão usada poucos meses 
depois pelo autor – na fabricação de um «movimento anti-colonialista comum ao 
proletariado e à burguesia»119. 
Chegado a Paris, Francisco Martins Rodrigues tinha à sua espera Georgette 
Ferreira e Sérgio Vilarigues, membros do CC, tendo participado em reuniões 
promovidas pelo partido onde apareceram críticas às posições oficiais sobre a 
deserção. Terá sido nessa altura que decidiu romper com o PCP e escrever Luta 
Pacífica e Luta Armada no Nosso Movimento.  
 
Eles tinham-me posto a morar em casa de uns funcionários franceses 
do PCF e pirei-me lá de casa deles, com a célebre máquina de escrever 
(risos). Mais grave do que isso é que tinha à minha guarda, numa outra 
casa de militantes, o arquivo do partido. E então fui lá e trouxe uma série 
de documentos. Eram muitos, não podia trazer todos, mas ainda trouxe 
alguns. E fui morar para um quarto. Foi aí que conheci o Manuel Claro, 
que comunicou com Argel, onde estava o João Pulido Valente e o Rui 
d’Espiney. É assim que eu faço a ligação com eles.120  
 
Em Dezembro de 1963, foi expulso do partido. No mês seguinte, uma circular do 
CC analisou a expulsão, motivada por «incompreensões» e «desrespeito dos 
princípios do centralismo democrático», considerando que Martins Rodrigues 
espalhara «algumas ideias entre camaradas que controlava ou com quem estava em 
contacto». Neste documento informava-se que o militante em causa «desertou da 
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instalação que o Partido lhe destinara, não cumpriu as tarefas que lhe haviam sido 
atribuídas, recusou-se a restituir documentos conspirativos do Partido que lhe 
estavam confiados, assim como outros haveres do Partido, passou a gastar com a sua 
pessoa fundos do Partido que tinha à sua guarda»121. 
Por sua vez, Rui d’Espiney nasceu em 1942 e iniciara a sua actividade política em 
1959/60 no embrionário movimento associativo liceal, em Lisboa, tendo entrado 
para o PCP pouco depois. Desobedecendo a uma indicação para abandonar o 
movimento associativo estudantil, foi desligado do PCP, vindo a reintegrar a 
organização posteriormente. Sob as ordens do partido, esteve na organização da 
manifestação do 1.º de Maio de 1962. Referenciado na PIDE, fugiu com o seu primo 
Manuel Claro para Paris, no Verão de 1963, indo depois para Argel, onde se 
encontrou com João Pulido Valente. D’Espiney relatou da seguinte forma a 
impressão que teve ao chegar à capital francesa: 
 
Em Paris, as pessoas que para lá tinham fugido reentram no PC mas 
com uma perspectiva crítica. Aí, numa reunião, encontram um funcionário 
a quem voltam a fazer as críticas. O funcionário assume as dores do 
partido, o Manuel Claro ficou desanimado mas nessa noite batem-lhe à 
porta e é esse funcionário que lhe vem dizer: «o que vocês dizem está 
certo, mas há muito mais para dizer». Era o Francisco Martins 
Rodrigues.122 
 
Segundo o que a PIDE apurará mais tarde, Rui d’Espiney escreveu a Manuel 
Claro pedindo-lhe dados sobre o grupo em construção, tendo este respondido que se 
tratava de um colectivo dirigido por Francisco Martins Rodrigues, onde começara já 
a militar. Decidido a avançar no mesmo sentido, Rui d’Espiney abordou João Pulido 
Valente, que não só tinha conhecimento da organização como lhe informou que era 
seu militante. D’Espiney passou então a receber a imprensa editada pela novel 
organização e em finais de 1964 abandonou Argel e partiu para Paris, onde se tornou 
funcionário da estrutura123. 
Dezasseis anos mais velho do que Rui d’Espiney, João Pulido Valente pertenceu 
ao MUD – Juvenil, tendo vindo a integrar depois o PCP. Oriundo de uma conhecida 
família de médicos, trilhou igualmente a profissão. No PCP fez parte do sector 
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122 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
123 ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 5795-5796, volume 3, fl. 203-209. 
  
intelectual de Lisboa, estando em ligação com Rogério de Carvalho. Fugiu do país 
em 1963, após ser condenado por ter mantido um envolvimento amoroso com uma 
menor, instalando-se de seguida em Argel, e mais tarde em Paris.  
Em Argel, ambos fizeram parte da JAPPA (Junta de Acção Patriótica dos 
Portugueses na Argélia), criada no início de 1963. José Hipólito dos Santos, do MAR 
(Movimento de Acção Revolucionária), dirigiu durante algum tempo o grupo e 
confirma a participação de Rui d’Espiney e João Pulido Valente no secretariado da 
JAPPA, na redacção do boletim e nas movimentações para tornar a estrutura 
autónoma, mas colaborante com a FPLN (Frente Popular de Libertação Nacional). A 
JAPPA defendia abertamente a necessidade da luta armada para o derrube da 
ditadura e «dentro da sua autonomia formal, procurava ter contactos com “réseaux” 
internacionalistas para preparar gente disposta a isso em Argel»124. Pouco depois da 
saída de Rui d’Espiney e João Pulido Valente para França, a JAPPA deixaria de 
funcionar. 
 
1.2 A FAP e o CMLP 
Entretanto, a Frente de Acção Popular (FAP) havia sido criada nos primeiros 
meses de 1964. O documento inicial – «O caminho da insurreição anti-fascista e da 
liberdade», assinado pela Frente de Acção Popular Anti-Fascista – tem a data de 1 de 
Janeiro de 1964. Segundo José Pacheco Pereira, o grupo nasceu efectivamente em 
Março, tendo esses primeiros meses do ano sido passados a tentar convencer 
pessoas do PCP a integrarem a FAP. O facto de «Campos» ainda redigir cartas ao CC 
do PCP em Março de 1964 parece corroborar esta leitura125. Demonstrando alguma 
expectativa quanto ao evoluir do PCP, Martins Rodrigues escrevia nesse mês que 
«mais cedo ou mais tarde o Comité Central será forçado a rever as suas posições e a 
criticar as posições oportunistas»126. Isso explica que se tenha optado primeiro por 
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Janeiro de 1972. 
  
criar a «frente» (a FAP) e só depois o embrião do partido, o Comité Marxista-
Leninista Português (CMLP).  
 
[Esperávamos] que pessoas do partido pudessem mais facilmente se 
aproximar de nós se aparecêssemos primeiro sob uma forma frentista. O 
nosso ponto forte era que estava a haver um descontentamento crescente 
com a maneira como estava a ser conduzida a luta contra o fascismo. Isto 
era um sentimento muito generalizado. Pensámos – o Pulido era muito 
entusiasta disso, mas eu também concordei – que se captássemos primeiro 
as pessoas dessa orla, podíamos dar o outro passo, a constituição do 
Comité, já com mais força.127 
 
Essa linha foi objecto de um apontamento crítico pouco depois. No n.º 2 de 
Revolução Popular admite-se que «o comité revelou certa subestimação da urgência 
de pôr de pé um partido marxista-leninista» mas também uma «tendência de 
expectativa em face da evolução interna do Partido Comunista»128. Não é 
inteiramente claro, portanto, se o CMLP procurou apenas captar sectores da 
militância comunista ou se, ainda que num momento inicial, chegou a acreditar na 
possibilidade de sensibilizar a estrutura dirigente ou elementos mais responsáveis. O 
certo é que a atitude expectante não se dissipou completamente. Se deixa de existir 
esperança na evolução do PCP, continua a falar-se aos militantes, exortando-os a 
tomar consciência do carácter «colaborante» da linha política do partido. Assim, no 
n.º 4, um apelo «aos camaradas comunistas» sublinhava: «compreendemos o amor 
e a dedicação que têm ao partido mas ele já não está à altura delas». Ao mesmo 
tempo prevalecia a noção, tendente a justificar uma posição de autonomia política, 
de que um número considerável de comunistas só se decidiria a «prosseguir a luta 
fora do actual PC quando nós tivermos provado na prática a justeza da nossa linha 
táctica»129. 
A FAP publicou, a partir de Junho de 1964, o órgão Acção Popular, no qual se 
anunciava o objectivo de preparar o «desencadeamento da insurreição popular anti-
fascista». A organização pretendia agrupar todos aqueles que ambicionassem 
combater para a concretização das «cinco tarefas da revolução democrática e 
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popular: Liberdade, Paz, Pão, Terra e Independência»130. Deste modo, a FAP 
rejeitava ser mais uma frente comum anti-salazarista que agrupasse trabalhadores e 
burguesia republicana. Essa critica, aliás, era desferida à FPLN e à «Frente 
Portuguesa», agrupada em 1964 em torno do General Humberto Delgado131.  
Não obstante a menção a estes dois agrupamentos, no fundo era com a linha 
política do PCP que a FAP polemizava. Sem nunca referir directamente o partido, 
fala dos autores de «Rumo à Vitória» como «fanáticos defensores da Unidade da 
Oposição». À «revolução democrática e nacional» proposta pelo PCP, recusada por 
pretender a aliança com os sectores democráticos da burguesia, opunha-se a 
«revolução democrática e popular», capaz de congregar as «massas oprimidas da 
cidade e do campo»132. Permanecia uma linha etapista mas de sentido diferente, 
defensora da insurreição armada e da aliança com as camadas populares, e que teria 
na FAP a sua plataforma política.  
Redigido por Álvaro Cunhal e apresentado numa reunião do Comité Central do 
PCP em Abril de 1964, como contributo preparatório do VI Congresso que decorreria 
no ano seguinte, o relatório «Rumo à Vitória» proclamava a revolução democrática e 
nacional como etapa prévia da revolução socialista. Definindo Portugal como um 
país atrasado, o relatório elegia como inimigos o fascismo e os monopólios 
imperialistas estrangeiros. Deste modo, estipulava-se a aliança com os sectores da 
burguesia liberal, de maneira a destruir o Estado fascista, instaurar um regime 
democrático, liquidar o poder dos monopólios, realizar a reforma agrária e elevar o 
nível de vida das classes trabalhadoras. O relatório mencionava ainda a necessidade 
de reconhecer e assegurar aos povos das colónias portugueses o direito à imediata 
independência e seguir uma política de paz e amizade com todos os povos133. 
O texto «Luta de Classes ou “Unidade de Todos os Portugueses Honrados?”», 
redigido por Francisco Martins Rodrigues, clarificava o sentido da apreciação deste 
documento pelo CMLP. Considerava-se correcta a crítica à burguesia monopolista, 
mas censurava-se a maneira como se ilibava a burguesia liberal do processo de 
exploração capitalista, se esbatia o papel do campesinato e dos povos coloniais na 
luta de classes e se obscurecia «os interesses próprios do proletariado, que não são 
comuns a nenhuma outra classe». Segundo o texto, haveria «duas linhas opostas na 
luta anti-fascista – a linha revolucionária do proletariado e a linha reformista da 
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132 Ibidem. 
133 Álvaro Cunhal [1974 (1964)], Rumo à vitória. As tarefas do partido na revolução democrática e 
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burguesia liberal», estando o PCP comprometido com esta segunda via. No fundo, 
tratava-se de dar primazia, não à dicotomia fascismo-democracia, mas à contradição 
capitalismo-socialismo, o que levará Martins Rodrigues a considerar a burguesia 
liberal, não como um aliado, ainda que temporário, mas como um «inimigo 
secundário»134. 
Do núcleo dirigente inicial do CMLP faziam parte Francisco Martins Rodrigues 
(«António»), Humberto Belo («Raul»), Custódio Lourenço («Alfredo»), Manuel 
Claro («Jaime»), Fernando Barros («Hugo») e Rui d’Espiney («Edmundo»). Para 
além destes elementos, haviam ainda outros militantes em Paris, como é o caso de 
Mário Silva, José Capilé («Júlio»), Francisco Alves («Telhado»), Jaime Monginho 
Barbosa («Abílio») e Luísa Fialho («Lima»)135. Martins Rodrigues refere um núcleo 
de «vinte e tal pessoas», algumas delas ainda ligadas ao PCP136. Para além da França, 
a FAP/CMLP dispunha de ramificações na Argélia, na Bélgica e na Suíça. Em Berna 
estava «Ernani». Em Bruxelas, onde Rui d’Espiney esteve de Março a Junho de 
1965, estruturou-se um comité formado por Rui d’Espiney («Frederico»), Fava Rica  
(«Paulo») e António Janeiro  («Ernesto»)137. António Ramos Esteves também esteve 
na capital belga, onde contactou com Jacques Grippa, figura de proa do maoísmo 
nascente na Europa Ocidental138. 
Como se viu atrás, o núcleo de Argel remontava aos primeiros tempos da FAP, e 
foi constituído, entre outros, por Rui d’Espiney, Ana Rita Gonçalves, João Pulido 
Valente e Joaquim Branquinho dos Santos Pequeno, que viriam a abandonar a 
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Christophe Bourseiller (2008), Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. Paris: 
Plon, pp. 68-75. 
  
capital argelina em 1964139. Aí estavam também o médico Marcelo Fernandes e 
Manuel Vaz, que havia desertado da Guiné. Por outro lado, é necessário ter em conta 
que ainda antes da FAP apareceu em Argel o Grupo Revolucionário Português de 
Libertação, dinamizado por Carlos Lança e Patrícia McGowan Pinheiro. O grupo 
editou a partir de Maio de 1964 a revista Revolução Portuguesa, na qual colaborou o 
angolano Viriato da Cruz, fundador do MPLA, e que mantinha relação com as 
embaixadas cubana e chinesa em Argel. 
Segundo Pacheco Pereira, o GRPL veio a aderir à FAP o que, se efectivamente 
aconteceu, foi por pouco tempo140. Patrícia McGowan Pinheiro afirmou que 
mantiveram esse interesse e que conseguiram encontrar Francisco Martins 
Rodrigues por intermédio de informações trazidas por Viriato da Cruz numa 
passagem por Paris. Patrícia McGowan Pinheiro esteve alguns meses em Paris onde 
fez «muito pouco além de esperar por uns raros encontros com o pessoal da FAP», 
ocupando-se a «traduzir para inglês documentos escritos pelo “Campos”». Explicou 
que viriam a desistir dos contactos por terem considerado que Francisco Martins 
Rodrigues descurava alguns cuidados conspirativos, dando como exemplo o 
comportamento tido num encontro com Viriato da Cruz, realizado num restaurante 
em frente à livraria Maspero141. 
Entretanto, em Abril de 1964, foi criado o CMLP, embrião de um futuro partido 
comunista reconstruído142. Passou a editar-se o órgão Revolução Popular, no qual se 
publicam, entre Outubro de 1964 e Dezembro de 1965, alguns dos textos 
fundamentais para a definição ideológica do movimento m-l. No essencial, os 
tópicos centravam-se nas temáticas já avançadas em Luta Pacífica e Luta Armada 
no nosso Movimento: a necessidade de constituição de uma força popular armada, 
capaz de conduzir a insurreição; a defesa da hegemonia do proletariado na 
revolução, e a crítica à política de alianças de classe proposta pelo PCP143. Nas 
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páginas do jornal já é notório o alinhamento com o Partido do Trabalho da Albânia e 
com o Partido Comunista Chinês na dissensão que então atravessa o movimento 
comunista internacional144. No Verão de 1964, Francisco Martins Rodrigues chega 
mesmo a visitar estes dois países.  
 
1.3 A luta é no «interior» 
Em finais de 1964 iniciaram-se tentativas para instalar uma direcção do CMLP no 
território nacional. Manuel Claro e João Pulido Valente entraram no país e este 
último contactou com elementos que conhecera no PCP, entre os quais Rogério de 
Carvalho. O modo como o PCP deu a conhecer a acção é bem significativo da 
hostilidade então existente entre os dois campos: sob o título «Cuidado com eles», 
anunciava-se no Avante! que «Manuel Claro e João Pulido Valente, dois renegados 
pertencentes ao grupelho provocatório de Francisco Martins Rodrigues, todos eles 
expulsos há tempos do Partido Comunista Português por actividades cisionistas e 
aventureiristas» entraram no país e espalhavam «calúnias contra a linha do Partido 
e contra a sua Direcção». As posições extremavam-se: na opinião do PCP, a 
actividade do CMLP constituía «uma autêntica provocação tendente a identificar-se 
com a acção do próprio inimigo»145. Para o CMLP, a informação dada no Avante! 
colocava os seus dois militantes «deliberadamente em risco de serem presos e 
possivelmente assassinados» por prosseguirem «a via revolucionária que os 
dirigentes do PCP se recusam a seguir»146.  
Esta primeira incursão de Pulido Valente foi pouco frutuosa, pelo que regressou a 
Paris. Na opinião da PIDE, o motivo que esteve na base deste retorno foi o 
rebentamento prematuro de um explosivo junto ao Parque Mayer, o que levou a 
polícia a prender alguns elementos da organização147. Em França permaneceu um 
comité composto por Fernando Barros («Lemos»/«Hugo»), Humberto Belo 
(«Bruno»/«Raul»), Manuel Claro, Mário Silva («Américo»/«Camilo»), Custódio 
Coelho Lourenço («Alfredo»), José Capilé («Júlio») e Jacinto Rodrigues 
(«Antero»/«Joaquim»). O secretariado, constituído por Francisco Martins 
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Rodrigues, João Pulido Valente e Rui d’Espiney, preparava então a sua entrada no 
país. 
Em Março de 1965, João Pulido Valente entrou clandestinamente no país, vindo 
os dois restantes elementos a transpor a fronteira em Junho do mesmo ano. Para 
além de um pequeno apoio dos chineses para imprimir jornais, a nova estrutura 
dispunha de escassíssimos meios logísticos e financeiros, facto agravado pela 
necessidade de defender três casas clandestinas em Lisboa148. João Pulido Valente 
terá feito uma série de contactos junto de opositores ao regime. Um dos primeiros 
elementos a ser contactado foi Sebastião Martins dos Santos – Sebastião «Capilé», 
irmão do comunista Cândido Capilé, assassinado pela PIDE em 1961 – incumbido de 
estruturar um comité regional na margem sul do Tejo. Recebeu, nesse sentido, 
indicações de pessoas a contactar no Barreiro e em Setúbal. De modo a facilitar a 
penetração das ideias do colectivo, elaborou-se um jornal, intitulado Unidade 
Popular. A distribuição das áreas de responsabilidade ficou assim definida: 
Francisco Martins Rodrigues teria a seu cargo a coordenação de toda a actividade da 
organização, a imprensa e os operários da margem sul, coadjuvando aqui Sebastião 
Capilé; João Pulido Valente responderia pelos operários da zona industrial de 
Lisboa; e Rui d’Espiney ficaria encarregado dos estudantes, tendo elaborado o jornal 
Estudante Revolucionário, copiografado no escritório de Alain Oulman, compositor 
de Amália Rodrigues e ligado ao grupo através de Pulido Valente149.  
Era Alain Oulman – que curiosamente usava o pseudónimo de «Rodrigues» – 
quem normalmente recebia as importâncias monetárias vindas do estrangeiro, e que 
as entregava a Martins Rodrigues consoante as necessidades. A PIDE apurou ainda 
uma série de outros nomes ligados à estrutura: Ana Rita Gandra Gonçalves 
(«Patrício/a»), Regina Quintanilha («Meireles»), Armando Ferreira («Alberto»), 
Fernando Gil («Fortes»), Manuel João Mocho («Falcão»), Acácio Barata Lima 
(«Arnaldo»), Fernando Cipriano («Cabral»), José Carlos Andrade e Maria Helena 
Andrade («casal Portugal»), Vasco Lacerda («Águas») e Jorge da Conceição Ribeiro 
Pinto («Pires»). No norte do país, Francisco Martins Rodrigues entrara em contacto 
com um engenheiro dos estaleiros navais de Viana do Castelo, de pseudónimo 
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«Gonçalves», e que lhe fora apresentado por Acácio Barata Lima. Este tinha ainda 
ligação a João Quintela («Gama»), então a cumprir serviço militar150. 
Mas era ao nível estudantil que a FAP ia conseguindo maior penetração. Do 
organismo da juventude faziam parte Rui d’Espiney, Manuel Quirós («Monteiro») e 
Vítor Catanho da Silva («Paulo»). Cada um deles tinha a seu cargo outros elementos. 
Assim, Manuel Quirós controlava Bento Leonardo («Lino»), João Evaristo de Jesus 
Martins («Ventura»), José Aurélio de Martins Abreu («Grilo»/«Ivo»), «Marques» e 
«Novas». Por sua vez, Vítor Catanho aliciara José Luís Machado Feronha («Pedro»), 
António Matos (ou António Mota, com o pseudónimo de «Vítor») e António Janeiro 
(«Ernesto»), e este último controlava Heduíno Gomes («Eduardo»). Rui d’Espiney 
(«André»/«Zé»), por fim, controlava Hélder Costa («Estanislau»), José Augusto da 
Silva («João»), Jorge Pires («Pires») e António Lopes Martins («Almeida»). Este 
último aliciara ainda para a FAP José Tito Mendonça e Fernando Vicente, que 
vieram a fazer parte do núcleo pertencente ao sector universitário de Lisboa151. 
A PIDE estabelece que estas ligações correspondiam a diferentes Grupos de 
Acção Popular (GAPs), organização criada pela FAP para levar a cabo formas de luta 
violenta. Fizeram-se alguns treinos com cocktails molotov em Azenhas do Mar e 
perto de Montachique e a estrutura actuou contra instalações da polícia: a 30 de 
Novembro de 1965, em protesto contra a «farsa eleitoral», lançam cocktails molotov 
à esquadra do Matadouro, em Lisboa, e à Escola da PIDE. Registe-se que as eleições 
para a Assembleia Nacional que o regime então organiza são recebidas com 
hostilidade por parte das oposições – o assassinato recente de Humberto Delgado e 
uma forte repressão sobre a juventude académica ocorrem nesse mesmo ano – 
tendo as listas oposicionistas desistido à boca das urnas. A FAP não deixa de se 
mostrar durante o período eleitoral, fazendo os referidos ataques, distribuindo 
material de propaganda – como tarjetas com os dizeres «Contra o Fascismo – Votos 
Não – Armas Sim» – e escrevendo nas paredes de Lisboa frases como «Morra 
Salazar», «Armas para o povo», «Revolução Popular» e «FAP»152.   
O objectivo político central da FAP consistia em caminhar «das pequenas acções 
de combate à grande insurreição nacional, dos pequenos núcleos armados ao grande 
exército popular revolucionário». Todavia, a organização não conseguiu estender a 
sua influência para além de um pequeno núcleo de militantes e simpatizantes. Além 
do mais, a sua base militante apresentava claros problemas de conexão orgânica. 
                                                           
150 ANTT – PIDE/DGS, proc. 374 GT, NT 1601; ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 1429. 
151 Ibidem. 
152 «Lições da Farsa Eleitoral», Acção Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. 
  
Isso é evidente no apelo contido no mesmo número do jornal: «em todo o lado onde 
estão os militantes da FAP devem começar a organizar-se comités para se porem em 
ligação com os órgãos dirigentes e acabarem com a confusão actual que não permite 
uma acção eficaz e que acarreta grandes perigos»153. 
A partir do n.º 5, o jornal Revolução Popular passou a ser feito e impresso no 
país, num prelo que viera desmontado de França. Nele trabalhou Martins Rodrigues 
e, mais tarde, Rui d’Espiney e Rita Gonçalves, numa casa situada na Travessa do 
Ferreiro. Houve números anteriores que já haviam sido redigidos no interior mas 
foram impressos em Paris. Rita Gonçalves dedicou-se também a tarefas de tradução 
de artigos e a efectuar contactos que não convinham ser feitos por Rui d’Espiney ou 
Martins Rodrigues154. 
Entretanto, a 21 de Outubro de 1965, João Pulido Valente foi preso, juntamente 
com João Evaristo de Jesus Martins. Pouco antes, o secretariado decidira propor a 
cooptação para a direcção de Sebastião Capilé e Custódio Lourenço. Instalado em 
França, Custódio Lourenço chegou a abandonar o emprego numa oficina de 
construção de peças hidráulicas e encontrava-se a ultimar os preparativos para a sua 
entrada no país quando se dá uma vaga de prisões que obriga a abortar o plano. 
 
1.4 O «crime de Belas» 
Depois da detenção de Pulido Valente, seguiu-se a de uma dezena de outros 
militantes155. As prisões foram despoletadas por Mário Mateus, que se havia 
infiltrado na FAP/CMLP e era informador da PIDE desde Agosto desse ano. 
Segundo a nota publicada em Dezembro de 1965 no Acção Popular, Mário Mateus 
era sapateiro em Sines e membro há vários anos do PCP, onde usava o pseudónimo 
                                                           
153 «Contra a linha do levantamento nacional», Acção Popular, n.º 3, Janeiro de 1965. 
154 ANTT – PIDE/DGS, PC 1032/66, NT 5837, fl. 24. 
155 João Evaristo de Jesus Martins (21 de Outubro), Sebastião Martins dos Santos «Capilé» (21 de 
Outubro), Bento Pereira Leonardo (26 de Outubro), Manuel Quirós (19 de Dezembro), Vítor Catanho 
da Silva (22 de Dezembro), José Luís Machado Feronha (26 de Dezembro), Fernando da Silva 
Veríssimo (27 de Dezembro), Sebastião Santos Silva, Joaquim Raimundo Neto, José Francisco 
Martins dos Santos, Saul Rodrigues Nunes, António Lopes Martins (entre 18 de Novembro e 30 de 
Dezembro). A 18 de Novembro de 1966, João Evaristo de Jesus Martins e Bento Pereira Leonardo 
foram condenados a dois anos e seis meses de prisão; Manuel Quirós, Vítor Catanho da Silva e José 
Luís Machado Feronha a quatro anos de prisão. Todos foram condenados a seis meses de medidas de 
segurança e quinze anos de suspensão dos direitos políticos. Fernando da Silva Veríssimo foi 
condenado a 18 meses de prisão correccional, sendo-lhe a pena suspensa por quatro anos e 
condenado a cinco anos de suspensão de direitos políticos. Sebastião Martins dos Santos foi 
condenado a três anos e oito meses de prisão. ANTT – PIDE/DGS, PC 2499/65, NT 5780, fl. 370-405 
e 522-524. 
  
de «Evaristo». Com o pseudónimo de «Gago» ingressou na FAP, «desenvolvendo 
certa actividade para ganhar a confiança do seu controleiro». Em meados de 
Outubro informou José Ferreira Cleto, o agente da PIDE com quem mantinha 
contacto, da hora e local do encontro agendado com Pulido Valente, tendo recebido 
2.500$00 após a sua captura156. Concretamente, Mateus conhecera João Pulido 
Valente ainda enquanto militante do PCP, tendo o médico tratado de um filho seu 
que estava doente. Referenciado na PIDE em 1963, Mateus terá acedido em fornecer 
informações à polícia em troca da sua liberdade157. 
O comportamento de Mateus levantou suspeitas desde cedo. Martins Rodrigues 
relembra que desconfiou de Mateus ainda antes da prisão de Pulido Valente, tendo 
inspeccionado ao longe um encontro entre ambos. As suspeitas foram mais tarde 
avolumadas por Pulido Valente que a partir da Penitenciária, para onde tinha ido em 
virtude de sob ele pender o antigo processo por «desonrar uma menina», comunicou 
aos restantes elementos da FAP o acesso da polícia a informações que apenas 
Mateus dispunha158. 
Após dois encontros com o suspeito para desfazer dúvidas, Rui d’Espiney e 
Francisco Martins Rodrigues avistaram-se com o delator, a 26 de Novembro de 
1965, na Rua Cidade de Manchester, em Lisboa. À hora acertada, d’Espiney 
telefonou a Vítor Catanho, que morava nessa rua e estava encarregado de vigiar o 
encontro, e este certificou a presença de Mateus. Ambos entram num Austin Mini 
conduzido por João Natividade de Figueiredo e onde também está Martins 
Rodrigues e dirigiram-se para a mata de Belas, onde se realizou o «julgamento 
revolucionário»159. Mateus «de princípio negou a sua culpabilidade», mas terá feito 
                                                           
156 «Um aviso aos provocadores», Acção Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. Mário Mateus fora 
inicialmente controlado pelo subinspector Baptista da Silva e posteriormente pelo subinspector José 
Gonçalves. Cedia a militantes da FAP uma casa na Avenida da República, onde Pulido Valente foi 
preso. Cf. Fernando Rosas (coord), Irene Flunser Pimentel, João Madeira, Luís Farinha e Maria 
Inácia Rezola (2009), Tribunais Políticos. Tribunais Militares Especiais e Tribunais Políticos 
durante a Ditadura e o Estado Novo. Lisboa: Temas e Debates / Círculo de Leitores, p. 198. Aqui se 
refere essa informação como proveniente do processo de José Gonçalves, movido após o 25 de Abril, e 
num depoimento, constante do mesmo processo, realizado a 10 de Junho de 1974 pelo ex-chefe de 
brigada Manuel Lavado. No decurso da presente investigação, não foi possível consultar essa 
documentação, depositada no Arquivo Histórico-Militar. 
157 Francisco Martins Rodrigues (2008), «O crime de Belas», António Simões do Paço (coord.), Os 
Anos de Salazar, vol. 21, p. 78. 
158 Francisco Martins Rodrigues (2009), História de uma vida. Lisboa: Dinossauro / Abrente, p. 87. 
159 ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 1429, fl. 196-198; Pedro Dordio (2006), «O homem que se 
traiu a si mesmo», Atlântico, n.º 10, Janeiro de 2006. 
 posteriormente, e em face das «provas reunidas», uma «ampla confissão dos seus 
crimes», o que levou à sua execução
Na versão de Martins Rodrigues a conversa foi «penosa», e Mateus foi negando 
as «contradições do seu relato». Havia sido decid
norma no PCP quando ocorriam prisões inexplicadas, a FAP seria implacável com 
informadores da PIDE infiltrados na organização. No entanto, haviam também 
acordado que, na ausência de uma convicção segura, não agiriam sob Mat
d’Espiney e Martins Rodrigues fizeram uma pausa para decidir e, 
último, quando voltaram ao interior do veículo, «Mateus, cansado, confessou 
espontaneamente: assediado pela PIDE, que queria “serviço”, informara
encontro com Pulido e fora ao local com uma brigada»
 
Numa notícia tardia, publicada em Fevereiro de 1966 no jornal 
dava conta da morte mas não informava da relação que mantinha com Mário 
Mateus. As notícias surgidas 
                                                          
160 «Um aviso aos provocadores», 
161 Francisco Martins Rodrigues (2008), «O crime de Belas», António Simões 
Anos de Salazar, vol. 21, p. 80-
160.  
ido que, ao contrário do que era 
161. 
 
Notícia no jornal A Voz (24/02/1966) 
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trataram o caso como sendo um ajuste de contas entre facções em dissídio162. Em 
Janeiro de 1966, Martins Rodrigues fora preso juntamente com Acácio Barata Lima. 
Quanto a Rui d’Espiney, seria detido em Fevereiro, juntamente com Rita Gonçalves. 
Nos dias seguintes ainda são presos Alain Oulman, Jean Bernard Sanvoisin, João 
Natividade e José Carvalho Vilar. Martins Rodrigues foi sujeito a violentos 
espancamentos e à tortura do sono durante duas sessões de sete dias cada. O agente 
Inácio Afonso chegou mesmo a simular um fuzilamento, encostando-lhe a pistola à 
cabeça. A brutalidade das torturas foi de tal ordem que Rita Gonçalves apenas 
reconheceu Rui d’Espiney pelas mãos, durante um encontro proporcionado pela 
polícia163.  
 
[O pide] começou logo a tratar-me por «Patrícia», eu disse-lhe que me 
chamava Rita, não me chamava «Patrícia». Saberem o meu pseudónimo 
era a prova que alguém falara de mim, o que não era de estranhar dado 
que já havia gente presa que o podia saber, não me preocupei. Na altura, 
eu não tinha a certeza de que o meu então marido fora preso. 
Perguntaram-me por ele e eu disse que ele estava em Paris, qualquer coisa 
assim. Então o pide traz o isqueiro do Rui na mão, mostrando-mo 
ostensivamente. A partir desse momento, penso: pronto, acabou a 
conversa mole. E digo: «não tenho mais nada a dizer». «Mas porquê, 
porquê? Porque é a orientação do partido?» E eu respondi: «Porque sim. 
Porque não me apetece». E acabou ali aquele diálogo idiota. Eu já conhecia 
as histórias das torturas pelo que nem perguntei se estava em tortura do 
sono. Era tão óbvio… E estive assim duas noites (…). Estava sentada, ou 
levantava-me e andava quando tinha mais sono. Depois, mandaram-me 
para Caxias, sem voltarem a interrogar-me. (…) Uns tempos depois, 
voltam a trazer-me para a António Maria Cardoso. Regresso à tortura do 
sono, mas a meio da terceira noite trazem uma cama e mandam-me 
dormir. Estranhei, mas dormi logo. No dia seguinte, os pides metem-me 
numa sala com uma data de homens. Reparo que um deles olha muito 
para mim, mas eu não o reconheci. Como não queria encará-los, começo a 
olhar para baixo e reconheço-lhe então as mãos. Era o Rui, que estava 
desfigurado.164 
                                                           
162 «Era militante comunista o homem encontrado morto em Belas e executado por membros da 
“FAP”, organização subversiva dissidente do “Partido Comunista”», A Voz, 24/02/1966. ANTT – 
PIDE/DGS, PC 2645/65, NT 5795-5796, volume 3, fl. 285. 
163 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/ 2008; Rita Gonçalves. Entrevista, 17/01/2008. 
164 Rita Gonçalves. Entrevista, 17/01/2008. 
  
 
A captura da direcção no interior provocou algum desânimo e inacção num grupo 
já de si débil. A leitura da sentença foi efectuada a 25 de Novembro de 1967, tendo 
sido absolvidos de cumplicidade José Manuel Pires de Carvalho Vilar e João 
Natividade de Figueiredo. Martins Rodrigues e Rui d’Espiney foram condenados, 
respectivamente, a quinze anos e a catorze anos e nove meses de prisão. Em 1970, 
em novo julgamento, desta feita por pertencerem à FAP/CMLP, foram condenados, 
em cúmulo jurídico, a penas de vinte e dezanove anos de prisão e medidas de 
segurança. João Pulido Valente foi condenado a quinze anos de cadeia. Os três 
viriam a ser libertados de Peniche a 27 de Abril de 1974.  
Apesar de ter sido praticamente desmantelada pela PIDE, a FAP/CMLP elaborou 
um importante património que viria a servir de substrato ideológico aos grupos 
«marxistas-leninistas» que se lhe seguiram. Mesmo quando não eram referidas 
explicitamente, as teses de Francisco Martins Rodrigues auxiliaram decisivamente a 
construção de um campo teórico diferenciado do PCP. Assim, alguns dos líderes dos 
futuros grupos m-l foram herdeiros directos da experiência da FAP/CMLP, aonde 
chegaram por vezes a militar, mesmo que a observação crítica deste passo inaugural 
tenha sido uma constante.  
 
 
 
  
  
 
 
CAPÍTULO 2 
Refundar o Partido:  
da FAP e do CMLP ao PCP (m-l) 
 
 
 
 
Quando Álvaro Cunhal apresentou ao Comité Central do PCP, em Abril de 1964, o 
relatório «Rumo à Vitória», já não era apenas contra o «desvio de direita» que se 
canalizavam as críticas. O documento, que precisava as tarefas do partido na 
«revolução democrática e nacional» e a necessária política de unidade antifascista, 
atacava igualmente o campo à sua esquerda. Cunhal contestava aqueles que 
observavam que as massas populares estavam «prontas e preparadas para a luta 
armada», não deixando de sublinhar a confusão que aparentavam fazer entre 
insurreição e putsch ou acções terroristas, por um lado, e entre massas e vanguarda, 
por outro165. Nessa altura, como nota João Madeira, os sectores críticos e 
radicalizados no interior do partido não se esgotavam no grupo de Martins 
Rodrigues, sendo visíveis, por exemplo, na preparação do 1.º de Maio de 1964, onde, 
na Margem Sul do Tejo e no Alentejo Litoral se planeiam acções violentas, incluindo 
sabotagens e acções armadas, e no sector estudantil de Lisboa, onde a direcção de 
Cunhal detectara um expressivo desvio esquerdista166. 
Neste último terreno, as críticas às posições oficiais do partido e uma certa 
simpatia pelas teses de Martins Rodrigues vinham-se avolumando. A clivagem 
passava frequentemente pelo interior do próprio PCP, entre uma ala mais moderada 
e uma ala mais radical. Esta última ia sentindo alguma simpatia pelas teses 
maoístas, posicionamento que provocava um desconforto óbvio junto do núcleo 
dirigente do partido. Num livro recente, José Morais, à época estudante de Direito e 
                                                           
165 Álvaro Cunhal [1974 (1964)], Rumo à vitória. As tarefas do partido na revolução democrática e 
nacional. Porto: Edições A Opinião, p. 172. 
166 João Madeira (2005), «Álvaro Cunhal e a via do levantamento nacional», História, n.º 79, III 
série, pp. 18-25. 
  
responsável pela organização da Cidade Universitária, recorda-se de ter redigido um 
relatório intitulado «A juventude contra a vossa orientação», no qual compreendia a 
expulsão de Martins Rodrigues mas afirmava-se sintonizado com as suas teses167. 
Fernando Rosas, por seu turno, evoca uma reunião do sector universitário na qual, 
após a leitura dos documentos de Martins Rodrigues, se achou que «ele é que tinha 
razão». Isso levou a que as cúpulas do partido enviassem «um funcionário a correr a 
toda a velocidade para a direcção universitária para explicar que aquilo era um 
desvio perigosíssimo»168.  
Deste modo, os primeiros tempos do maoísmo português foram caracterizados 
pela existência de uma fronteira porosa com o PCP. João Bernardo lembra as 
coligações pontuais efectuadas na Universidade de Lisboa entre a ala mais à 
esquerda do PCP e os «marxistas-leninistas», de forma a contrariar a ala direita do 
partido169. Note-se, pois, que uma parte muito significativa da primeira leva de 
militantes m-l passou pelo PCP. É o caso dos principais dirigentes da FAP e do 
CMLP, mas também da geração estudantil que imediatamente lhes sucede170. 
Amadeu Lopes Sabino, por exemplo, seria eleito presidente da associação de 
estudantes da Faculdade de Direito da capital, em 1966/67, ainda como militante do 
PCP, mas já em desacerto com o partido do qual viria a ser expulso no ano 
seguinte171. João Bernardo, que viria a aproximar-se do CMLP e a constituir em 1970 
os CCR (m-l), foi militante do PCP entre 1964 e 1966. Sinal da perda de hegemonia 
do PCP nas estruturas estudantis, em 1967, o Secretariado Coordenador da 
Informação e Propaganda, órgão federativo que coordenava as secções de 
propaganda e imprensa das várias associações de estudantes de Lisboa, contava com 
quatro membros (João Bernardo, João Crisóstomo, Alexandre Alhinho de Oliveira e 
Manuel Castilho), sendo possível decifrar já uma tendencial simpatia m-l172. 
                                                           
167 Amadeu Lopes Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 
Godinho. Lisboa: Editorial Bizâncio, pp. 52-68. 
168 Diana Andringa, Geração de 60. Série de 6 programas emitidos na RTP2 entre 3/8/1992 e 
7/9/1992. 3.º Programa, 12,12 – 12,42 mn. 
169 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
170 Para além dos principais dirigentes do CMLP (Francisco Martins Rodrigues, Rui d’Espiney e João 
Pulido Valente, mas também Manuel Claro, Humberto Belo, Jacinto Rodrigues ou João Quintela), 
todos eles ex-militantes do PCP, poder-se-ia ainda apontar os nomes de Fernando Rosas, Amadeu 
Lopes Sabino, João Bernardo, José Luís Saldanha Sanches, Nuno Rebocho, Heduíno Gomes ou José 
Mário Branco.  
171 Amadeu Lopes Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 
Godinho. Lisboa: Editorial Bizâncio, pp. 295-297. 
172 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
  
Se por um lado a embrionária FAP/CMLP havia sofrido um rude golpe em 
1965/66, o PCP suportara pouco antes um desaire semelhante. A denúncia 
sistemática de Nuno Álvares Pereira, funcionário do partido para o sector estudantil 
de Lisboa, levou a uma grande vaga de prisões que tem o seu ponto alto em Janeiro 
de 1965173. Atingindo profundamente a estrutura estudantil do PCP, esta vaga 
repressiva não deixou, todavia, de se reflectir na FAP, já que Álvares Pereira também 
terá fornecido informações relativas a militantes que estariam em discordância com 
a linha oficial e se aproximavam das teses da dissidência maoísta174. 
A verdade, porém, é que entre 1965 e 1966 a animosidade entre a direcção do PCP 
e os dissidentes crescera enormemente. José Mário Branco recorda que foi intimado, 
em Paris, a deixar de se encontrar com pessoas da FAP e do CMLP, de quem era 
amigo175. João Bernardo lembra que trouxe da cadeia uma mensagem proveniente 
de um preso da FAP, relativa a questões de segurança, e que foi por isso censurado 
pelo controleiro do partido, sendo deixado sem contactos176. A tensão também se 
espelhava mesmo em lugares periféricos, como Bruxelas: 
 
No final de 65 e em 66 chegaram muitos refugiados portugueses a 
Bruxelas em consequência das prisões no sector estudantil, processos e 
expulsões da universidade, etc. E, claro, com problemas de serem 
chamados para a tropa ou mobilizados para África. Foi também um 
período bastante conturbado e cheio de incidentes com as pessoas do PCP 
pois o Avante! publicara uma denúncia de que o Pulido Valente estava em 
Portugal clandestino e vivíamos num ambiente de cortar à faca dentro da 
comunidade portuguesa que se movia num espaço reduzido, o quartier da 
universidade.177 
                                                           
173 Nuno Álvares Pereira («Moreira») era o controleiro do partido para toda a organização estudantil e 
foi preso a 6 de Dezembro de 1964. Denunciou com um grau de precisão assinalável toda a estrutura 
estudantil do PCP e organismos conexos, levando à prisão e perseguição de largas dezenas de 
estudantes. Só no dia 21 de Janeiro de 1965, a PIDE deteve 31 estudantes, todos militantes ou 
simpatizantes do PCP. 
174 João Madeira, Irene Flunser Pimentel e Luís Farinha (2007), Vítimas de Salazar. Estado Novo e 
Violência Política. Lisboa: A Esfera dos Livros, p. 317. 
175 José Mário Branco. Entrevista, 17/06/2008. 
176 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
177 Margarida Garrido. Depoimento, 23/02/2009. Margarida Garrido considera que o grupo da 
Bélgica era «muito pequeno e com pessoas não muito motivadas». Em Agosto de 1966 é dada a 
notícia da dissolução do sector de Bruxelas da FAP «por indefinição e inconsistência orgânica, por 
  
 
2.1 Uma área política estilhaçada 
Como consequência da vaga repressiva, o esforço organizativo da FAP/CMLP no 
interior perdera-se substancialmente. Entre 1966 e 1967 sobrevivem apenas algumas 
pontas soltas e colectivos exíguos. Um deles é o Comité Comunista Viva o Leninismo 
(num primeiro momento, Comité Revolucionário Viva o Leninismo), que publica 
seis textos entre Maio de 1966 e Maio de 1967. Deste colectivo faziam parte João 
Marques de Almeida e Sérgio d’Espiney, que redigiram o jornal Avante Revolução. 
Denunciados pelo informador António Viseu, que se havia juntado ao grupo, foram 
condenados, respectivamente, a dois anos e dois anos e quatro meses de prisão178. 
Outro grupo foi o Comité de Propaganda Revolucionária (CPR), formado por 
João Bernardo e Alexandre Alhinho de Oliveira, e do qual também fez parte 
Alexandre Gaspar. Os meios logísticos do colectivo eram escassos. Dispunham de 
um copiógrafo, colocado em casa de Alexandre Gaspar, na linha de Sintra, onde se 
imprimiram os textos do colectivo. O CPR editou dois textos: uma tradução de um 
texto de Lenine de crítica ao eleitoralismo dos mencheviques e «118 burgueses 
escrevem ao seu presidente», uma análise a uma carta que 118 oposicionistas 
escreveram a Américo Tomás179. A PIDE, por seu turno, aponta com bastante 
segurança o nome de Hélder Costa como dinamizador do CPR, quando na verdade 
desempenhava um papel de intermediação entre a estrutura e a despedaçada FAP180. 
Hélder Costa coordenava, isso sim, um sector de fugas e falsificações ao qual 
também pertenciam Fernando Brederode Rodrigues dos Santos e José Manuel Picão 
                                                                                                                                                                  
recusar a direcção e o controlo feito pelo Secretariado do CMLP.» Revolução Popular 7 e outros 
documentos do período de 1966/67 do movimento marxista-leninista (1975), s.l.: Edições O 
Comunista, p. 57. 
178 No mesmo processo foram condenados Joaquim Monteiro Matias (dois anos e oito meses), Carlos 
Camacho (vinte e dois meses), Sílvia Andrade (cinco meses e multa a 10 escudos por dia) e Octávio 
Curado Correia Ribeiro (dois anos de prisão). A estes três últimos foi-lhes suspensa a pena por quatro 
anos. ANTT – PIDE/DGS, PC 1397/67 NT 5933, volume 2, fl. 403.  
179 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
180 ANTT – PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933, volume 2, fl. 215; ANTT – PIDE/DGS, proc. 2964 GT, 
NT 1605. Diz Hélder Costa: «Eu comecei a fazer isso [ajudar a desertar] em Coimbra, com dois 
amigos. Depois em Lisboa. Havia uma malta que era mais a teorização mesmo, uma malta muito gira 
– um deles morreu prematuramente, o Alexandre [Alhinho de] Oliveira – eu era mais activista. Não 
gostava de perder tempo, eu era mais vamos é andar para a frente, fazer coisas, senão esta merda 
nunca mais acaba.» Entrevista, 05/10/2007. Ainda existem referências a um Comité Avante 
Trabalhadores, que editou um único texto, na primeira metade de 1967, dirigido aos estivadores, 
sendo desmantelado em seguida pela polícia e a um Comité O proletariado Vencerá!. «À Esquerda de 
Cunhal todos os gatos são pardos. 3ª parte: as cisões (de 1966 a 1969-70)», Viva o Comunismo!, n.º 
5, Maio de 1972. Conhece-se um comunicado de apoio aos operários grevistas da Lisnave, assinado 
com o mesmo nome, mas datado de 13/11/1969. 
  
de Abreu. O grupo providenciava documentos falsos e fazia os contactos necessários 
à passagem clandestina da fronteira, sobretudo a desertores ou a activistas 
acossados pela PIDE. Uma das formas de «pagar» a dívida consistia em entregar a 
arma com que se desertava. A PIDE chegou a conhecer a existência de desertores 
dispostos a pagar 5.000$00 por não terem a possibilidade de contribuir com a 
arma181. 
Todos estes grupos mantinham uma relação bastante ténue com a estrutura 
organizativa do CMLP. Como afirma Bernardo, «não havia hierarquias nem 
instâncias de decisão comuns, apenas a noção de que pertencíamos a algo que era 
encabeçado nominalmente pelo CMLP em Paris»182. A fraca ligação orgânica entre 
«exterior» e «interior» é ainda perceptível na carta enviada pelo CPR ao CMLP, em 
Abril de 1967, onde se lamentava a falta de informação sobre os posicionamentos da 
direcção e se afirmava que «de modo nenhum o Comité Central marxista-leninista 
pode ser criado e estruturado em afastamento da opinião dos comités marxistas-
leninistas do interior»183. 
Em Maio/Junho de 1967, o CPR enviou uma carta ao Comité Comunista Viva o 
Leninismo e ao Comité Avante Trabalhadores, onde reiterava o acordo com o 
desenvolvimento de um trabalho conjunto desde que os comités mantivessem a sua 
autonomia, em sintonia genérica com a linha do CMLP. No mês seguinte, a casa de 
Hélder Costa foi revistada tendo este fugido então para França, o que levou a que a 
reunião – dependente dos seus contactos – já não se realizasse184. 
Durante este período, o advogado Joaquim Monteiro Matias teve um papel 
essencial na ligação entre os colectivos. Nos encontros com Sérgio d’Espiney recebia 
propaganda elaborada pelo Comité Viva o Leninismo, ficando com uma parte para 
distribuir por alguns contactos e entregando o restante a Hélder Costa, com quem 
fazia o mesmo relativamente ao material que este lhe entregava do Comité de 
Propaganda Revolucionária. Era Monteiro Matias quem neste período redigia 
documentação em nome do CMLP, que entregava a Sérgio d’Espiney para este 
proceder à duplicação. Monteiro Matias promoveu igualmente a ligação entre os 
referidos comités do interior (Comité Comunista Viva o Leninismo e Comité de 
Propaganda Revolucionária) e entre estes e a estrutura no exterior. Chegou também 
a encontrar-se no Porto, em Abril de 1967, com Octávio Manuel Curado Correia 
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Ribeiro, que incumbiu de entregar propaganda em Coimbra – nomeadamente 
algumas dezenas de panfletos intitulados «Viva o 1.º de Maio» que deviam ser 
espalhados pela cidade. Por solicitação de Fernanda Granado, Octávio Correia 
Ribeiro ajudou à fuga do país de João Quintela, que desertara do exército e se 
estabelecera em França em 1966. De Paris recebia deste brochuras pró-chinesas e 
publicações da FAP, que distribuía a algumas pessoas no meio académico coimbrão. 
Capturado pela PIDE, Octávio Correia Ribeiro viria a ser condenado a dois anos de 
pena suspensa185.  
Segundo a PIDE, Monteiro Matias procurou ainda promover uma nunca tentada 
fuga de João Pulido Valente da cadeia de Caxias, com recurso a um fio de nylon que 
teria a propriedade de cortar as grades da cela. O plano gizado incluía ainda a 
cobertura de um grupo armado, possivelmente comandado por Manuel Claro, que 
viria de Paris para o efeito. As armas e os explosivos a empregar estariam na posse 
de Hélder Costa ou de outro elemento a si ligado. O advogado Monteiro Matias foi 
preso em Julho de 1967, sendo sujeito a pesadas torturas e condenado a dois anos e 
oito meses de prisão186. 
 
2.2 O «movimento Marxista-Leninista Português» 
Durante estes anos chegou ainda a aparecer um efémero «movimento Marxista-
Leninista Português», assim apresentado com minúscula inicial porque, esclarece 
Nuno Rebocho, um dos seus fundadores, «não tínhamos o movimento já como 
organização definida, nem pretendíamos que fosse – o nosso objectivo era recuperar 
e juntar o disperso e ligá-lo a Paris e à Bélgica». Nuno Rebocho tinha mantido uma 
ligação ténue com um núcleo do CMLP onde estava Fernando Madureira, e foi 
através de contactos cedidos por este que se deslocou ao Porto para dinamizar a 
estrutura, por volta de Março de 1967. Após o afastamento de Madureira do CMLP, 
perdeu a ligação com o colectivo. Do núcleo inicial no Porto fizeram parte Nuno 
Rebocho, Mário Pedroso da Mota, Fernando Morais e José Ribeiro Lamego. Para 
além de comunicados e panfletos sobre a guerra colonial e a «Tomada da 
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Bastilha»187, em Coimbra, existiram também contactos e reuniões com grupos 
congéneres existentes no estado espanhol188. 
Num documento programático, o mMLP apresentava-se como um «movimento 
em organização que visava transformar-se num Partido», o que implicava, num 
primeiro momento, ter de partir de uma «descentralização total, quase anárquica 
(sua primeira fase), passar a uma descentralização centralizada (segunda fase – a 
actual) e uma centralização democrática (sua terceira fase).» Seria apenas neste 
período «que o movimento acontece como Partido». De maneira ecléctica, o mMLP 
considera-se «tributário e solidário» com a declaração do XX Congresso do PCUS; 
com a Proposição acerca da linha geral do Movimento Comunista Internacional do 
PC chinês; com as resoluções da I Conferência de Solidariedade Tricontinental de 
Havana e da Organização Latino-Americana de Solidariedade189. 
Para além do organismo do norte, estipulava-se como objectivo a criação de 
estruturas regionais no sul, no centro (com Bento Vintém) e no exterior, procurando 
abordar Heduíno Gomes e Jacinta Sarmento, elementos do CMLP recém escapados 
do país. Bento Vintém foi convidado a fazer parte do mMLP por Nuno Rebocho, no 
Verão de 1967, tendo posteriormente ficado incumbido de se deslocar a Paris, aonde 
esteve durante o mês de Outubro de 1967. Dirigiu-se a um grupo trotskista francês 
da corrente lambertista, com quem já tinha havido contactos informais em 
Portugal190. Em Paris assistiu a duas reuniões daquela organização, uma sobre a 
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ANTT – PIDE/DGS, proc. 5965 GT, NT 1610; ANTT – PIDE/DGS, PC 679/68, NT 6007. 
  
revolução russa e outra sobre economia política, tendo ficado de elaborar um 
relatório sobre a situação económica do país. Pouco tempo depois de chegar a 
Portugal, Bento Vintém é preso em Santarém, já no processo de desmantelamento 
do mMLP191. 
 
 
2.3 As conferências no «exterior» 
No exterior, a FAP/CMLP estabeleceu como prioridade a edificação do partido, o 
que levou à dissolução da FAP – entendida como estrutura prematura – e a 
constantes processos de «luta ideológica», apostados em «desmascarar» todas as 
tendências guerrilheiristas que fossem aparecendo no seio do CMLP. Em 
consequência disso, sucederam-se as expulsões ou o abandono de militantes, que 
por vezes criaram novos colectivos. Logo no ano de 1966, confrontos internos acerca 
do rumo a tomar pelo CMLP resultariam numa cisão em vésperas da 1.ª 
Conferência, realizada já nos inícios de 1967. A PIDE chegou a apurar que em 
Fevereiro de 1966 existiu uma reunião em Paris qual estiveram presentes José 
Aurélio Martins de Abreu, Fernando Barros, José Capilé, Custódio Lourenço e José 
Carlos Andrade, realizada com o intuito de discutir o tema das prisões e a 
reestruturação do colectivo192. 
Numa publicação dada à estampa já depois do 25 de Abril pela UCRP (m-l) 
[União Comunista para a Reconstituição do Partido (marxista-leninista)], traça-se 
um retrato justificatório do percurso efectuado pelo Comité do Exterior neste 
período preciso. Segundo o documento, a prisão dos elementos no interior levou a 
que, em Fevereiro de 1966, a direcção no exterior estudasse o envio de mais 
militantes para Portugal. Ao mesmo tempo que Francisco Martins Rodrigues e Rui 
d’Espiney são expulsos por terem «falado» na prisão, entram para o seu lugar José 
Carlos Andrade, em Março de 1966, e José Augusto Moura Pimenta, em Maio ou 
Junho de 1966193. José Capilé – irmão de Cândido Capilé e de Sebastião Capilé – 
afirma sobre este período: 
 
Uns queriam fazer uma reunião ampla para decidir quem era a 
direcção, e o Barros estava contra, dizia que se ia conhecer a malta toda 
sem necessidade nenhuma. O Barros dizia que quem devia tomar o poder 
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era o Comité do Exterior, e os outros diziam que a direcção já não existia, 
tinha falado na Pide, etc. O Barros depois acabou por se afastar.194 
 
A consulta aos arquivos da PIDE/DGS também ratifica a ideia de que estes foram 
tempos de indefinição ideológica e lutas pelo poder no interior da organização. Em 
Abril de 1966, e após mencionar com preocupação a penetração dos «neo-fapistas» 
no meio estudantil português em Paris, um informador da PIDE refere discussões 
profundas entre Fernanda Coutinho e Fernando Barros. E no mês seguinte relata: 
 
Continua a desorientação entre esta santa gente. Agora procuram criar 
uma célula em Bruxelas e outra em Londres, onde contam com um tal 
Segurado que, depois de ter passado por aqui, se fixou na capital britânica. 
As dificuldades económicas, por um lado (o ordenado da Fernanda não dá 
para tudo) e as ambições de mando, por outro, estão a minar seriamente a 
coesão e a acção do grupo. O líder era de facto o «Campos». Este e o Pulido 
eram os grandes motores da FAP.195 
 
O informador «Arcos» assinalava que os esforços de reorganização passavam pela 
tentativa de hegemonizar a Liga Portuguesa do Ensino Laico, associação criada sob 
os auspícios da francesa Ligue de L’Enseignement e cuja direcção havia sido 
recentemente substituída. Apontava-se a influência dos «neo-fapistas» na juventude 
e nos desertores, concluindo-se com uma nota analítica: «Uma coisa, porém, lhes 
falta: um “leader”. O Fernando Barros está arrumado e, segundo eles, revelou já a 
sua incapacidade. A Fernanda Coutinho foi igualmente posta à margem.» 
«Descobrir um chefe», continua Arcos, tem sido «o óbice que está a impedir a 
arrancada dos ardorosos paladinos de Mao»196. 
Em Junho de 1966 foi editado o documento «As Futuras Tarefas do Comité 
Marxista-Leninista Português», no qual se fez uma análise do trabalho e apontavam 
os erros políticos e organizativos praticados entre 1964 e 1966197. Dois meses depois 
saiu o n.º 7 de Revolução Popular, da responsabilidade de Fernando Barros e José 
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Capilé. O jornal seria alcunhado de «trotskista» pelo grupo que pugnava pela 
realização de uma conferência, composto por Humberto Belo, João Quintela, 
Heduíno Gomes e Jacinto Rodrigues. Foi criada por esta altura uma comissão 
preparadora, que efectuou cinco reuniões nas quais se formularam as bases da 
conferência198. Nesta altura, cinco membros da direcção – «Álvaro», «Gomes», 
«Octávio», «Pedro» e «Saraiva» – redigiram o documento «Uma Fraude», incitando 
os militantes a não participarem na conferência por esta ser dominada por 
elementos «direitistas» e «oportunistas» que procuravam impedir «a reestruturação 
da Direcção no interior». O conclave realizou-se finalmente em Janeiro de 1967199. 
Humberto Belo e João Quintela seriam os principais nomes da direcção da 1.ª 
Conferência do CMLP. Este último estudou em Coimbra e foi expulso na sequência 
da «crise de 62», tendo ido para Lisboa, juntamente com Maria Fernanda Serra 
Granado. Antigo militante do PCP, ligou-se por esta altura à FAP, por intermédio de 
Acácio Barata Lima. Na sequência da sua deserção do exército, João Quintela e 
Fernanda Granado instalaram-se em Paris, onde Quintela arranjou trabalho como 
recepcionista no Hotel du Ponant200. Humberto Belo, por sua vez, nascera em 1936 e 
frequentara desde 1956 o Instituto Superior Técnico. A PIDE assinala-lhe, poucos 
depois, actividades de «feição comunista», tendo-se fixado em França em 1963. 
Apareceria referenciado em 1968 como um dos instigadores dos distúrbios 
verificados na Casa dos Estudantes Portugueses na Cidade Universitária em Paris. 
No mesmo ano foi eleito presidente da direcção da Liga Portuguesa do Ensino e da 
Cultura Popular201. 
A corrente vitoriosa na 1.ª Conferência dissolveu a FAP – que já não tinha 
existência prática – e criticou as posições tomadas no n.º 7 de Revolução Popular. 
Mas as feridas continuavam por sarar no grupo, tanto que, em Março de 1967, 
Monteiro Matias foi enviado pela «organização prisional» no interior para tentar, 
sem sucesso, sanar as divergências. Tratava-se então de defender Martins Rodrigues 
do anátema de ter «falado» na polícia, de desaconselhar a eleição de um secretário-
geral e de propor a reintegração de Manuel Claro, afastado sob a acusação de desvio 
de fundos202. 
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As conclusões da conferência apontaram, como mérito do CMLP, «a elaboração 
de uma linha revolucionária marxista-leninista, perfeitamente demarcada da linha 
revisionista do PC de Cunhal», mas censurava-se a organização por ter dado maior 
destaque à «impaciência imediata da luta anti-fascista» (isto é, ao trabalho na FAP), 
em detrimento da «tarefa fundamental da reconstrução do PC». Nesta medida, 
propunha-se o lançamento das «bases do futuro Partido Comunista Marxista-
Leninista de Portugal», construído a partir do enraizamento do CMLP na vanguarda 
da classe operária. O CMLP deveria assumir-se como uma «organização altamente 
militarizada, funcionando dentro dos princípios mais estreitos do centralismo 
democrático», buscando o seu fortalecimento na depuração e na constante vigilância 
crítica da base relativamente ao topo. Assim, insistia-se na «criação de comités 
marxistas-leninistas» guiados por uma linha clara de demarcação «entre marxistas-
leninistas e revisionistas, entre revolucionários e reformistas» e com um estilo de 
trabalho baseado no centralismo democrático, assente num esforço de 
aperfeiçoamento e no uso da autocrítica «para resolver os erros e as contradições no 
seio da organização». Sobre a luta pelo poder, a conferência vaticinava 
«necessariamente uma luta armada que revestirá a forma de guerra popular 
prolongada»203. 
Na sequência da 1.ª Conferência iniciou-se a publicação de O Proletário, cujo 
primeiro número saiu em Maio de 1967, e que retomava o nome do «primeiro jornal 
de massas do PC», editado nas décadas de 1920 e 1930, numa altura em que o PCP 
«representava ainda a esperança revolucionária do proletariado e das massas 
trabalhadoras de Portugal». Considerava-se que o «clima de desorganização e de 
confusão ideológica» vivido no ano de 1966 se havia superado pelas perspectivas de 
trabalho político abertas na conferência. É neste sentido que, em Julho, é lançada a 
«1.ª Campanha de Rectificação» através de uma circular com normas «para a 
criação de um estilo de trabalho bolchevique». Com o intuito de «conquistar e 
organizar os comunistas» e de formar comités comunistas, apela-se aos «camaradas 
de base que ainda militam no PCP, que não tenham mais ilusões sobre o carácter 
revisionista e anti-revolucionário da direcção do PCP»204. 
No entanto, entre 1967 e 1968, a Comissão Directora do CMLP foi acusada por 
alguns militantes de «impedir a reorganização dos comunistas em bases marxistas-
leninistas», sendo rotulada e «fapista» e «castrista»205. A sustentar esta crítica 
estava a publicação em O Proletário de referências elogiosas a Che Guevara. No mês 
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da sua morte, em Outubro de 1967, declara-se que Guevara foi «um dos grandes 
combatentes anti-imperialistas de todo o mundo e um verdadeiro revolucionário». 
Apesar de se considerar que nem sempre o fez de maneira consequente, 
nomeadamente por ter condenado o conflito ideológico entre a União Soviética e a 
China, Guevara «deixa transparecer as teses do Partido Comunista Chinês» e a sua 
luta «contra os exploradores, contra os inimigos do Povo (…) pela Revolução 
Socialista», transforma-o num «exemplo para todos os revolucionários»206. 
O artigo suscitou críticas internas, obrigando a um esclarecimento no número 
seguinte. Aqui se ressalva que «não é como simpatizante das teses chinesas que 
Guevara se apresenta como um grande revolucionário», mas como «combatente 
anti-imperialista» que «lutou sem reservas contra o maior inimigo dos povos do 
mundo, o maior polícia, o maior baluarte da reacção, o governo dos Estados Unidos 
da América do Norte»207. A leitura do relatório «Tracemos uma linha de demarcação 
extremamente clara entre marxistas-leninistas e revisionistas», divulgado no 
segundo trimestre de 1968, permite perceber que o esclarecimento, longe de abafar 
as vozes críticas, potenciou a discussão acerca da justeza revolucionária das teses 
guevaristas. O documento consiste numa colectânea de textos críticos do 
guerrilheirismo cubano e, consequentemente, do artigo publicado em O Proletário. 
Nele se aponta o dedo a alguns pontos que os defensores da «terceira via» negam, 
como «a necessidade do Partido Comunista na direcção da luta de libertação 
nacional», a «hegemonia do proletariado», a colocação da «luta armada ao serviço 
dos interesses políticos estratégicos do proletariado», a defesa do marxismo-
leninismo e do pensamento de Mao Tsé-Tung «frente às calúnias e deturpações 
revisionistas»208.  
Afirma-se que esta defesa do guerrilheirismo se teria reflectido no interior da 
organização. Num outro relatório – intitulado «Lutemos pela Formação do Partido 
Comunista Marxista-Leninista de Portugal. Contra os Desvios de Direita no Comité 
Marxista-Leninista Português» – «Rita» (Fernanda Granado) acusa «Inácio», da 
direcção, de ter defendido, em princípios de 1968, «as vantagens da criação de três 
frentes de luta: - uma de guerrilha, na montanha; - outra, de sabotagens, na cidade; - 
e o Partido que faria o trabalho político». Esta posição fora rebatida pelos presentes 
mas demonstra a presença de «desvios de direita», particularmente graves porque 
«defendidos por elementos da direcção», e que transformaram esta num 
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«organismo onde têm coexistido fracções»209. No contexto desta discussão, o 
Organismo Engels, sedeado na Bélgica, e no qual se destacava Heduíno Gomes, 
publica «Só o trabalho comunista pode conduzir à Reconstrução do Partido», 
igualmente crítico destas posições. A 25 de Agosto de 1968, o Organismo Engels 
aprova um pedido de convocação para uma 2.ª Conferência do CMLP, que se deveria 
realizar até Outubro, fundamentando-se «na existência de ideologias antimarxistas 
no seio da CMLP, nomeadamente na imprensa (O Proletário, n.º 3 e n.º 4/5); na 
inexistência de uma autocrítica pública e concreta tendente à correcção dessas 
manifestações; na quebra de unidade ideológica na base do marxismo-leninismo e a 
consequente quebra da disciplina partidária e do centralismo democrático»210. 
Comunicado o pedido à Comissão Directora, esta aceita a realização da 
conferência e três dos seus membros – «David», «Sérgio» e «Libertário» – elaboram 
uma autocrítica na qual reconhecem não haver «unidade ideológica e política dentro 
da CD» e que esta se encontrava contaminada por uma «corrente de direita anti 
marxista-leninista»211. A 13 de Outubro de 1968, uma reunião alargada na qual 
participaram três elementos da CD e representantes de outros organismos do CMLP 
elege a Comissão Organizadora da 2.ª Conferência do CMLP, composta por 
«Libertário», «Sérgio» (ambos da CD), «Avelino» e «Maia». Nela censura-se os 
subscritores da auto-crítica por não combaterem consequentemente o «castrismo» e 
por evidenciar concepções «democratistas» desrespeitadoras do «centralismo 
democrático», como o sejam a proposta de eleição de um corpo redactorial para O 
Proletário e para uma escola de quadros212.  
A 2.ª Conferência realizar-se-ia a 9 e 10 de Novembro de 1968, estando presentes 
onze pessoas, que compuseram uma Comissão Central com oito membros e um 
Comité Executivo com quatro membros213. Heduíno Gomes («Vilar») assumiu um 
papel de liderança. Nascera em Ervidel em 1944 e estudara no Instituto Superior 
Técnico, fazendo parte, entre Outubro de 1963 e Janeiro de 1964, da célula do PCP 
nesta escola. Nessa altura integrou a secção de Propaganda da AEIST e a redacção 
                                                           
209 «Lutemos pela Formação do Partido Comunista Marxista-Leninista de Portugal. Contra os Desvios 
de Direita no Comité Marxista-Leninista Português», «Rita», Setembro / Outubro de 1968. 
210 «Aos militantes do CMLP», Membros da CD, s.d. 
211 Ibidem. 
212 «Cuidado com os «conferencistas!», s.a., s.d. 
213 «Breve Relatório sobre a Actividade do Partido até ao V Congresso», Documentos da III 
Conferência do CMLP, II vol. 
  
do jornal Binómio. Foi aliciado para a FAP em 1965, por António Janeiro214. 
Instalou-se em Bruxelas em 1966, de onde viajava frequentemente até Paris. 
A conferência condenou a direcção cessante por ter abandonado o marxismo-
leninismo, a luta ideológica e a tarefa de reconstrução do Partido. Foi decidida «a 
expulsão de todos aqueles que foram desmascarados ideologicamente no período 
que antecedeu a conferência». Segundo as resoluções, indivíduos com «relações 
directas» com a recém-criada LUAR (Liga de Unidade e Acção Revolucionária), 
pretendiam «aproveitar-se do CMLP e colocá-lo ao serviço da sua política pequeno 
burguesa radical». Os «executantes» seriam «Miguel» (Jacinto Rodrigues), «Inácio» 
e «Rodrigo» (membros da CD). Acusa-se o primeiro de trabalhar secretamente para 
a LUAR comprometendo-se a tentar obter «um campo de treino num país irmão» 
por intermédio da sua influência como militante do CMLP, tendo o «apoio activo de 
Inácio» e o apoio «pelo menos passivo» de «Rodrigo». Estas intenções teriam obtido 
a oposição de «Sérgio» (João Quintela), membro da CD, que entretanto teria sido 
chantageado, propondo-se uma conivência tácita em troco do silêncio relativo ao 
facto de ter estado preso pela PIDE e «traído». Juntamente com «Sérgio», foram 
ainda expulsos «Filipe», «Júlio» (José Capilé) e «Brito», todos acusados de 
«castrismo»215. 
O colectivo que tinha como mentor Jacinto Rodrigues, autodenominado 
Divulgação Popular, pretendia ser uma espécie de grupo de pressão no interior da 
LUAR para que esta inflectisse em direcção a um posicionamento mais «marxista-
leninista». No referido documento – que pelas referências ao marcelismo é posterior 
a Outubro de 1968 – considera-se que «a esquerda revolucionária não é nenhuma 
organização, nenhum partido, mas sim a expressão de militantes de várias 
organizações». Estipula-se a necessidade do combate armado contra o «regime da 
burguesia» e como resposta à «repressão popular e colonial», método indispensável 
para a imposição do «poder socialista»216. 
Em Fevereiro de 1969 foram expulsos «Rita» e «David», que constituíram com 
«Sérgio» (João Quintela) o Grupo de Base A Vanguarda, em Dezembro de 1969. 
«Rita» havia sustentado a proposta da autocrítica de «Sérgio», «David» e 
«Libertário», após terem defendido uma imprensa feita pela base. A este «ultra-
democratismo» o CMLP ripostou que a edificação do partido se constrói «de cima 
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para baixo», através de um recrutamento criterioso de militantes. A tarefa 
fundamental seria, naquele momento, a propaganda política de forma a «arrebatar 
comunistas “já feitos”» à «influência revisionista». A tarefa de agitação de massas 
deveria ser adiada, dadas as «poucas forças actuais», mantendo-se contudo a médio 
prazo o escopo de reorganização do partido, «formado por um corpo reduzido de 
quadros e por organizações periféricas englobando grande número de militantes 
revolucionários, à volta dos quais são mobilizadas as grandes massas 
trabalhadoras»217. 
Como resultado da 2ª Conferência, o novo jornal do grupo passou a chamar-se 
Unidade Popular, saindo o primeiro número em Março de 1969. Apareceu o órgão 
teórico Estrela Vermelha, cuja publicação se iniciou em Janeiro de 1969, publicando 
quinze números até ao 25 de Abril. O destacamento estudantil tomou o nome de 
UEC (M-L) [União dos Estudantes Comunistas (Marxistas-Leninistas)], que passou 
a publicar o jornal Servir o Povo a partir de Outubro de 1969. O grupo A Vanguarda 
chegou a propor, sem sucesso, a realização de uma 3.ª Conferência do CMLP para 
que se elaborasse uma análise minuciosa do trabalho efectuado218. Durante 1969, 
acusado de «trotskismo», foi expulso «Tiago» (João Bernardo), que fundou no ano 
seguinte os CCR (m-l). 
 
2.4 A «reorganização» do Partido 
Entre 19 e 21 de Agosto de 1970 foi realizado em Paris o «V Congresso 
(reconstitutivo)», que transformou o CMLP no PCP (m-l) [Partido Comunista de 
Portugal (marxista-leninista)]. No manifesto então adoptado, o grupo colocou-se na 
linha directa do Partido Comunista Português, fundado em 1921, e que havia 
contado nas suas fileiras com «os mais devotados filhos da classe operária», como o 
sejam «entre muitos outros, os camaradas José Gregório, Alfredo Diniz e Militão 
Ribeiro». Na leitura do PCP (m-l), o PCP transformara-se, a partir de 1956, num 
«inimigo da revolução» e «lacaio do capitalismo». Após a definição no CMLP «de 
uma linha revolucionária radicalmente oposta à linha de Cunhal», houve 
necessidade de combater o «oportunismo» e as «concepções pequeno-burguesas de 
alguns militantes». Todavia, «à noite negra da confusão» sucederia o «claro dia da 
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reorganização do Partido», anunciando-se deste modo a constituição do PCP (m-l), 
ao mesmo tempo que se assegurava «não existir em Portugal mais nenhum partido 
político que seriamente se possa utilizar do título de comunista»219.  
 
EVOLUÇÃO DAS DIRECÇÕES DO CMLP (1964-68) 
1964 
Francisco Martins 
Rodrigues 
Humberto Belo 
Custódio Lourenço 
Manuel Claro 
Fernando Barros 
Rui d’Espiney 
1965 
Secretariado no interior 
Francisco Martins Rodrigues
Rui d’Espiney 
João Pulido Valente 
 
Direcção no exterior 
Fernando Barros 
Humberto Belo 
Manuel Claro 
Mário Silva 
Custódio Lourenço 
José Capilé 
Jacinto Rodrigues 
1966 
Humberto Belo  
Jacinto Rodrigues 
Mário Silva 
Manuel Claro 
José Capilé 
Custódio Lourenço 
Fernando Barros 
José Carlos Andrade 
José Augusto  
Jaime Monginho 
1967 
I Conferência (Jan.) 
 
Comissão Directiva  
– Sérgio (João Quintela) 
– Inácio (operário) 
– David (Nuno) 
– A (intelectual) 
mais tarde foram cooptados: 
– Rodrigo  
– Libertário (antigo operário 
corticeiro) 
 
 
1968 
II Conferência (Nov.) 
 
– Vilar (Heduíno Gomes) 
– Afonso (António Janeiro) 
– Mendes (Carlos Janeiro) 
– Hilário 
– Mineiro 
– Matos 
– Libertário 
– F 
 
Pouco tempo depois, Pereira (Custódio Lourenço) é cooptado. 
 
A CC elege um Comité Executivo formado por: 
– Vilar, Mendes, Hilário e Libertário 
 
Pouco depois, Libertário sai da Comissão Central e é 
substituído no Comité Executivo por Pereira. 
 
Ainda antes do V Congresso saem da CE: Afonso, Hilário, Matos e 
Libertário. 
                 Saída                                                entrada                  
 
Alguns depoimentos posteriores permitem esboçar um desenho menos 
triunfalista. «Ortigão» lembra em 1975 que estiveram presentes nove pessoas, 
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quatro delas mascaradas, e que, ao contrário daquilo que pensou na altura, não eram 
todos delegados do «interior»220. O Comité Central eleito era composto por Heduíno 
Gomes («Vilar» / «Salgueiro»), Carlos Janeiro («Mendes» / «Viriato»), «Ortigão» / 
«Faleiro», «Sá» / «Saramago», Custódio Lourenço («Pereira»), «Rocha» e 
«Rudolfo»221. A única discussão opôs «Rudolfo» a «Vilar», defendendo aquele que o 
Unidade Popular deveria sair sempre primeiro em Portugal, e «Vilar» a considerar 
que não havia problema se o jornal saísse antes em Paris. «Ortigão» e «Rudolfo» 
regressaram a Portugal, o primeiro encarregado da organização na zona sul e o 
segundo da UEC (m-l). «Ortigão» estava em Beja antes do Congresso, instalou-se na 
margem sul em Outubro de 1970 e um ano depois regressaria a França já que estava 
iminente a sua incorporação no exército222. «Rocha» ficará encarregado da Sub-
Região de Paris, pertencendo ao Comité do Exterior, no qual é controlado por «Sá», 
membro do secretariado223. 
O anúncio público da constituição do PCP (m-l) só se deu em Agosto de 1971, no 
número 10 do Unidade Popular. A reconstrução unilateral do partido, efectuada sem 
qualquer contacto com outras correntes que mantinham o mesmo desejo, levou a 
uma grande hostilidade para com o grupo, agravada pelo facto do CMLP ter pouca 
radicação em Portugal. Alguns militantes presentes desconheciam mesmo que iam 
participar no congresso de «reconstituição do Partido». O facto do programa se 
basear num documento redigido por Francisco Martins Rodrigues, na prisão, 
também foi motivo de desconsideração por parte dos restantes grupos m-l224.  
Em 1971, «Mendes» (Carlos Janeiro) e «Pereira» (Custódio Lourenço) vêm para 
Portugal. Pouco tempo depois, com o argumento de aproveitar a abertura marcelista 
e desenvolver trabalho legal em meio operário, «Pereira» deixou a clandestinidade. 
Começou então a trabalhar como operário metalúrgico, desligou-se do trabalho 
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conspirativo e não voltou a ser contactado pelo PCP (m-l)225. Assim, o partido acabou 
por não ter praticamente base operária no país. A exiguidade da organização fora do 
muro estudantil era notória: num texto autocrítico de 1975, «Morais» escreveu que 
quando foi destacado para controlar a zona centro do país, em Abril de 1972, entrou 
em contacto com «dois camaradas da Póvoa e um de Coimbra», ambos sem ligação 
ao movimento operário, que provavelmente constituiriam «o conjunto de militantes 
do PCP (m-l) a Norte do Tejo»; em Agosto de 1973, na altura em que «Rui» (José 
Pacheco Pereira) foi recrutado para o PCP (m-l), não existia organização na região 
Norte; e em Maio de 1973, quando Nuno Crato foi destacado para controlar a região 
sul, constatou que o PCP (m-l) na zona era composto por «dois operários e um 
despachante de alfândega»226. Num documento de balanço redigido pela UEC (m-l), 
esclarecia-se que em 1969 haveriam cinco contactos na região centro e sete 
estudantes em Lisboa, que fizeram trabalho de propaganda durante a campanha 
(anti-) eleitoral. Informava-se ainda que este núcleo estava disposto a desenvolver 
trabalho em meio operário, mas as directrizes do CMLP foram as de criar a UEC (m-
l) e desenvolver trabalho político nas escolas227. 
 
2.5 UEC (m-l): a base militante no país 
Criada em Outubro de 1969, a UEC (m-l) iniciou de imediato a publicação no 
interior do país de Servir o Povo. No n.º 2, editado no final de 1969, é dado a 
conhecer um texto de análise do movimento estudantil, que procurava alavancar 
teoricamente a sua intervenção no terreno. Nele se refere que, após a «crise de 62», 
o movimento estudantil entrara num «estado superior do seu desenvolvimento», no 
qual se criaram condições para que se enveredasse pela «via da luta revolucionária 
contra o sistema capitalista». Parece evidente que o artigo deixava transpirar os 
humores contestatários da crise académica de 1969, particularmente notória em 
Coimbra. No entanto, o texto referia que o movimento estudantil não tinha 
«avançado firmemente no sentido dum novo fluxo» em virtude de «desvios 
direitistas e esquerdistas», também classificados, respectivamente, como uma 
«orientação geral reformista» e um «espontaneísmo» inconsequente228. 
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No já referido V Congresso, o informe apresentado por «Rudolfo» viria a 
desenvolver de uma forma sistematizada a «teoria do refluxo». Aqui se afirmava a 
manutenção da «fase de refluxo que sucedeu ao período de 1962», não se prevendo 
uma escalada da contestação. Esta teoria aplicar-se-ia à análise da situação das 
massas trabalhadoras, mas também ao movimento estudantil. A verdade é que se 
referia o «carácter avançado» da manifestação anticolonial de 21 de Fevereiro de 
1970 e das lutas em Direito e Económicas, na capital, e crise académica coimbrã. O 
que estava em causa, fundamentalmente, era a dependência de uma nova fase de 
fluxo da existência de um partido comunista reorganizado e de uma forte 
organização para o sector estudantil, o que manifestamente não acontecia229. 
A linha política da UEC (m-l) viria a aparecer melhor explicitada, em Fevereiro de 
1971, num texto no n.º 5 do jornal Servir o Povo. Aqui se considera que as 
associações de estudantes deveriam «conduzir uma luta de massas na defesa dos 
direitos democráticos e sindicais dos estudantes, relacionando esta luta anti-fascista 
do povo português», através de reivindicações «parciais e imediatas» que deveriam 
no entanto, sempre que possível, apontar o dedo ao «carácter de classe do ensino e 
da universidade portuguesa»230. A corrente associativa «Por um Ensino Popular» – 
os «Pops», como eram conhecidos entre os estudantes – encarnava essa estratégia. 
Rui Gomes, que entrara para a UEC (m-l) em 1972, enquanto estudante no Liceu D. 
João Castro, e que rapidamente se convertera num dos seus activistas mais 
destacados, lembra a forma como esta corrente entendia a intervenção estudantil: 
 
A questão da guerra estava muito presente, mas era uma discussão que 
se fazia sempre no exterior do movimento associativo, porque se 
considerava que essa não era uma discussão de um movimento legal, e que 
portanto se devia fazer noutro âmbito: daí terem nascido uma série de 
organizações que visavam intermediar uma organização clandestina, a 
UEC (m-l), e o movimento associativo. Essa sempre foi uma linha de força 
com que contactei desde logo. Havia essa distinção entre o que era político 
e o que era associativo. Coisa que os trotskistas não faziam. Tentavam 
permanentemente introduzir essa temática nas reuniões.231 
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Segundo Nuno Crato, a Comissão Executiva da UEC (m-l) fora constituída 
inicialmente por ele próprio e por João Guerreiro, entrando mais tarde um terceiro 
elemento, António Carriço. Nuno Crato havia sido recrutado para a UEC (m-l) por 
Heduíno Gomes ainda antes do V Congresso, mas passaram sete meses até se 
efectivar o contacto, período que dedicou a estruturar, com um pequeno núcleo de 
pessoas, uma intervenção política no interior do MAEESL (Movimento Associativo 
dos Estudantes do Ensino Secundário de Lisboa)232.  
Não obstante a existência da UEC (União de Estudantes Comunistas), a partir de 
Janeiro de 1972, e da crescente, embora localizada, acção dos trotskistas, a UEC (m-
l) conseguiu hegemonizar o MAEESL. Por motivos óbvios, a identidade dos seus 
activistas nem sempre era conhecida dos restantes elementos, o que provocou 
curiosos fenómenos de embate entre elementos da mesma facção. 
 
A dada altura no MAEESL há uma espécie de «fogo sobre o quartel-general»… 
Aquela ideia maoísta… e há uma série de gente que apregoa uma revolucionarização 
no interior do MAESSL, que consistia em correr com os «carcaças velhas», que era 
uma designação usada na revolução cultural. E nós fazemos «fogo sobre a direcção 
do MAESSL», que é derrubada. O engraçado é que nos apercebemos depois que a 
tendência hegemónica na organização era a UEC (m-l)! Um deles era o Luís 
Borges.233  
 
Em Maio de 1973, Nuno Crato foi destacado para controlar a região Sul, ao 
mesmo tempo que «Morais» coordenou a região centro, tornando-se Pedro Ferraz 
de Abreu («Gregório») o principal dirigente da UEC (m-l). Ferraz de Abreu passara à 
clandestinidade em finais de 1972. Durante esse período, Carlos Janeiro e Ferraz de 
Abreu habitaram numa casa alugada por Crato em Vale de Lobos, nos arredores de 
Lisboa234. 
Registe-se que alguma intervenção nos liceus terá sido inicialmente feita à 
margem da estrutura que então se encontrava a afirmar nas universidades. Durante 
estes anos, a UEC (m-l) implantou-se no Instituto Superior Técnico (João Guerreiro, 
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Joaquim Cardeira da Silva, Alberto Matos) e na Faculdade de Ciências (Pedro Ferraz 
de Abreu, Glória Ramalho, Daniel Muller), mas também em Económicas e em 
Agronomia (Fernando Varela). A importante influência da UEC (m-l) conjugava-se 
mal com a referida «teoria do refluxo» apresentada no V Congresso. É José Manuel 
Lopes Cordeiro quem anota esse dado, num estudo recente sobre as estruturas 
estudantis «marxistas-leninistas» durante o Estado Novo. O autor fala mesmo de 
um «certo mistério» no desfasamento entre a teoria e prática, ainda mais evidente 
porque nessa prática contestatária em crescendo a UEC (m-l) tinha uma influência 
nada despicienda. Na sua opinião, é bem possível que o Informe tenha sido 
elaborado por alguém que não estivesse a par da situação no movimento estudantil 
ou mesmo ausente do país235. 
A UEC (m-l) caracterizava-se também por um apurado grau de conspiratividade. 
Mais tarde, num documento de balanço autocrítico, chamar-se-ia a esta 
característica de teoria do «congelamento dos quadros», que defendia que os 
militantes da UEC (m-l) «não se podiam pôr à frente das lutas para não se 
“queimarem”», o que teria resultado na formação de militantes «totalmente 
afastados das lutas»236. O certo é que a partir de 1973 a organização assumiu uma 
posição menos expectante. Em Maio de 1973, um comunicado assinado pela 
Comissão Executiva da UEC (m-l) – e significativamente intitulado «Mobilizemos 
audaciosamente as massas para a luta política» – estipulava a necessidade de dar 
uma «firme resposta à repressão». O texto, contudo, era uma crítica cerrada ao 
«legalismo do P“C”P e da UE“C”» e, sobretudo, ao «aventureirismo e 
liquidacionismo do “MRPP”-FE“ML”», definido como «a nova designação do dejecto 
do partido revisionista, que foi a EDE»237. 
De forma mais clara, uma circular de 20 de Setembro de 1973 considerava estar-
se numa «nova fase» que impunha «novas tarefas». A fase anterior havia sido 
caracterizada pela necessidade de agrupar os estudantes comunistas «já feitos», de 
organizar os quadros revolucionários através de estruturas intermédias, que serviam 
também de base de recrutamento, e de proteger os militantes da repressão, o que 
                                                           
235 José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos 
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236 «Informe de balanço autocrítico da actividade da UEC (m-l): autocrítica da Comissão Executiva». 
Conferência de Dissolução da UEC (m-l), 14/05/1975. 
237 «Mobilizemos audaciosamente as massas para a luta política», Comissão Executiva da União dos 
Estudantes Comunistas (marxistas-leninistas), 10/05/1973. 
  
levava à «necessidade de limitar a nossa participação nas lutas». Agora, para 
efectuar novos recrutamentos seria necessário «afastar os elementos de vanguarda 
do oportunismo» e formar quadros a partir da luta de massas. 
 
 
2.6 Escolher o rival 
O MRPP era claramente o rival com quem a UEC (m-l) disputava o terreno. 
Numa circular de Setembro de 1973, afirma-se que os «anarco-sindicalistas 
mascarados de maoístas» plagiam a linha anti-revisionista e que, no seu «desprezo 
pelas normas leninistas de recrutamento e organização» atingem muita gente, que 
rapidamente «queimam». Sugere-se ali que a PIDE seria mesmo mais complacente 
com este grupo, de modo a ir conseguindo «detectar em toda a parte quais são os 
elementos de vanguarda mais combativos». Assim se conclui que «o principal grupo 
oportunista a combater é o MRPP e (…) este combate é, de momento, o aspecto 
principal da luta anti-revisionista»238. 
 
Se não combatermos o MRPP sob esta perspectiva, isto é, encarando-o 
como o principal grupo a combater, se lhe «facilitarmos» um pouco que 
seja a tarefa de «fundação» do seu «partido», «fundação» essa que é 
impulsionada pela pide e que serve os interesses da pide, acabamos por 
estagnar. (…) Porém, nós não nos encontramos desarmados perante tais 
manobras, como é evidente; podemos e devemos pôr em prática várias 
medidas. A primeira é levar amplamente ao conhecimento das massas o 
nome do Partido, o seu órgão central e o essencial do seu Programa 
Político. A segunda é levar ao conhecimento da vanguarda o essencial da 
nossa linha política, e sobretudo os nossos materiais de crítica à EDE-
«MRPP». A terceira é estar constantemente em cima deles, respondendo o 
mais prontamente possível a quaisquer manejos provocatórios e 
carreiristas quer a nível legal, quer a nível ilegal. Finalmente, a quarta é 
tomarmos a dianteira nas jornadas do dia 12 de Outubro, de tal forma que 
se torne bem evidente não ser o «MRPP» a estar à frente dessas 
jornadas.239 
 
                                                           
238 «Circular aos militantes da UEC (m-l) sobre a orientação geral do trabalho para o período eleitoral 
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239 Ibidem. 
  
Assim, com o intuito de combater a influência crescente do MRPP, a UEC (m-l) – 
ou, mais rigorosamente, o PCP (m-l) – empenhou-se na organização da 
manifestação de 12 de Outubro de 1973 contra as eleições, criando para o efeito as 
Comissões Anti-Eleitorais (CAEs). A dinamização desta manifestação desrespeitava, 
aliás, uma mensagem enviada por «Vilar» para Portugal, na qual este estipulava um 
recuo geral no trabalho e a consequente não participação nas lutas anti-eleitorais de 
1973240. Rui Gomes, activista liceal ligado à UEC (m-l), recorda-se da manifestação: 
 
Houve uma manifestação contra a «farsa eleitoral» – convocada pelo 
PCP (m-l) e pelas Comissões Anti-Eleitorais – onde estavam várias pessoas 
que eu hoje sei que eram da UEC (m-l) mas que não sabia na altura. Havia 
um comité de arranque da manifestação, com as pessoas mais corajosas: o 
Carlos Shwarz, o António Manso, o [Fernando] Varela, a Glória Ramalho… 
A polícia fechou o Rossio e nós avançámos. À pancada, a dar e a receber. 
Havia gente com ferros, com martelos. Os cocktail-molotov não 
funcionaram muito bem, nunca tivemos muita tradição disso, não 
rebentou nenhum bem. A dada altura eles foram cortando os vários sítios 
da manifestação, que teria algumas centenas de pessoas, umas quinhentas 
talvez, e há um momento em que aparece o célebre Capitão Maltez. Eu vi-
o, atirei-lhe com um ferro, que o atingiu, e ele meteu-se dentro do carro. 
Isso depois foi metido na imprensa clandestina, como uma grande vitória. 
Depois começou a circular que tinha sido eu, o «Tarzan», e houve até gente 
que ligou a minha tentativa de prisão a isso.241 
 
Célia Vidal da Costa foi presa nessa noite de 12 de Outubro de 1973 com uma 
colega por andar a fazer pichagens contra a «farsa eleitoral». Conta: 
 
…Estávamos junto a um muro acabado de pintar na rua Vale Formoso, 
em Lisboa, e passou o carro da PSP com dois polícias que viram a pintura, 
o carro com lama na matrícula e pediram a nossa identificação. Levaram-
nos para a esquadra e depois fomos transportados para Caxias após 
interrogatório e acusação da pichagem no muro, o que sempre negámos, 
mesmo depois de terem verificado que também tínhamos propaganda 
                                                           
240 Conferência de Dissolução da UEC (m-l), Informe de balanço autocrítico da actividade da UEC 
(m-l): autocrítica da Comissão Executiva, 14/05/1975. 
241 Rui Gomes. Entrevista, 02/04/2009. 
  
anti-eleitoral dentro do carro. Saímos passado um mês e catorze dias, após 
ter sido paga uma multa.242 
 
A UEC (m-l) viria a lançar, em Maio de 1973, os Comités Pró-União dos 
Estudantes Portugueses, que editaram o jornal Luta Estudantil. Pretendendo 
organizar-se por escola, os CP-UEPs funcionariam «segundo os princípios da mais 
estreita conspiratividade», mas apostados em desenvolver «trabalho de massas»243. 
Na prática, a organização, de vida breve, era uma tentativa de rivalizar com o 
projecto de uma UNEP (União Nacional dos Estudantes Portugueses), que a UEC 
promovia. Quanto às lutas anticoloniais, deveriam ficar a cargo de estruturas 
específicas, criadas propositadamente para o efeito. Em 1970, em conjunto com 
EDE, a UEC (m-l) havia gerado os CLACs (Comités de Luta Anti-Colonial). Embora 
cada organização tivesse liberdade para constituir os seus próprios comités, estes 
actuariam de forma unitária em acções anticoloniais. Quando, em Setembro de 
1970, foi fundado o MRPP, os dois CLACs que este influenciava – o CLAC 4 de 
Fevereiro e o CLAC Guerra do Povo – abandonaram a plataforma e criaram o 
Movimento Popular Anti-Colonial (MPAC), passando a existir uma grande 
rivalidade entre as duas estruturas244. Os CLACs ligados à UEC (m-l) publicaram o 
boletim Os Povos das Colónias Vencerão!.  
A UEC (m-l) teve também uma importância significativa no meio estudantil do 
Porto. Aqui surgiu em 1972, tendo sido José Pacheco Pereira um dos seus principais 
dinamizadores. Um documento interno indica-o como tendo sido militante do 
mMLP e depois de uma organização efémera – o Comité Comuna de Paris – com 
elementos que viriam a estar, como se verá, em O Grito do Povo. Formou a seguir 
uma tendência em Medicina que editava o jornal Crítica. Nesse documento, datado 
de 1975, faz-se o retrato do percurso político de «Rui» (José Pacheco Pereira), 
notando que era um «intelectual estudioso, com grande conhecimento dos clássicos 
do marxismo-leninismo». Desenvolveu «trabalho de massas no meio estudantil e 
algum numa zona operária», tendo sido recrutado para o PCP (m-l) em Agosto de 
1973. Nessa altura, e segundo a mesma fonte, não existia organização na região 
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Norte, exceptuando-se naturalmente a significativa intervenção no meio estudantil 
portuense245. 
Na altura da dissolução da UEC (m-l), em 1975, descrevia-se o partido como 
«nascido e mantido em Paris e virado exclusivamente para o trabalho associativo na 
emigração»246. Na verdade, e sob a direcção de «Vilar», o PCP (m-l) distinguiu-se 
por um intenso trabalho junto dos emigrantes. Editou o jornal O Salto, com tiragens 
na ordem dos 3.000 exemplares, e onde pontificava «Manuel Ribeiro» (nome pelo 
qual também era conhecido Álvaro Vasconcelos). O jornal apareceu pela primeira 
vez em Novembro de 1970, quando elementos que colaboravam no Jornal do 
Emigrante – criado em princípios de 1968 pela Liga Portuguesa de Ensino e Cultura 
Popular, e dirigido por Moisés Espírito Santo – decidiram romper e criar uma nova 
publicação247.  
O jornal O Salto dedicou desde cedo uma atenção particular às actividades 
tradicionais desenvolvidas pela comunidade emigrante, com a intenção de lhes 
conferir um carácter vincadamente político. Deste modo se procurava romper com a 
síndroma do isolamento do emigrante e despertar uma consciência política 
antifascista, estimulando o entendimento da ditadura como causa principal da 
emigração. Foi nesta linha que se realizaram os I Jogos Florais Portugueses na 
Emigração, em Junho de 1973248. Em Fevereiro de 1974, O Salto lançou uma 
campanha de aquisição de uma ambulância para a autoproclamada República da 
Guiné-Bissau, mas os acontecimentos do 25 de Abril e alguns tumultos na 
organização fizeram com que o veículo acabasse por nunca chegar ao destino249. 
O PCP (m-l) editou ainda a revista Seara Vermelha, fundou em Julho de 1972 a 
agência noticiosa Novaport – concebida à imagem do Pequim Informação – e 
dinamizou o Movimento dos Trabalhadores Portugueses Emigrados, criado em 
Fevereiro de 1972250. O MPTE editou União, a partir de Março de 1973, e da 
plataforma fizeram parte várias associações culturais de emigrantes251. O PCP (m-l) 
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também dedicou esforços ao apoio aos desertores. É nesta linha que apareceu em 
1973 o jornal A Voz do Desertor e se criou um Comité de Apoio aos Desertores e 
Refractários Portugueses, em França, e um Comité de Desertores Portugueses em 
Estocolmo, na Suécia. Na Holanda, o PCP (m-l) dinamizou a Associação Resistência 
e Trabalho (ART), que editou o jornal Novo Rumo. 
O PCP (m-l) desenvolveu igualmente trabalho no campo diplomático. A 9 e 10 de 
Outubro de 1971, o PCP (m-l), sem o apoio da China e da Albânia, lançou-se na 
realização de uma conferência internacional de marxistas-leninistas, levada a cabo 
em Blankenberghe, na Bélgica. Nela estiveram presentes «Sá» e «Vilar», em 
representação do PCP (m-l), o principal promotor do evento, fazendo-se representar 
«uma organização da Alemanha (…), algumas organizações da Bélgica, uma ou duas 
de França e os portugueses»252. 
Entretanto, a direcção resultante do V Congresso foi-se gradualmente 
decompondo. Após a vinda para Portugal de «Mendes» e «Pereira», «Rudolfo» 
abandonou a direcção, em Dezembro de 1971. Em Novembro de 1973, «Rocha» foi 
afastado, sendo «Beça» / «Dionísio»253 cooptado como suplente. Durante 1972 e 
1973, o Comité Central solicitou a presença de «Mendes», que justificou a 
impossibilidade de se deslocar ao estrangeiro com a dificuldade em transpor as 
fronteiras. A 10 de Dezembro a direcção enviou um ultimato a «Mendes» para que 
este comparecesse numa reunião até 31 de Dezembro de 1973. Deste modo, foram-se 
efectivamente constituindo dois PCP (m-l), um no interior e outro no exterior, 
situação que se explicitaria em vésperas do 25 de Abril.  
Nuno Crato chegou a ir a França enviado por «Mendes». Na sua opinião, a grande 
divergência teórica situava-se na escolha do «inimigo: «o Mendes era obcecado pelo 
MRPP e o Vilar achava que devíamo-nos preocupar com o PC e desenvolver trabalho 
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operário». Após uma tentativa fracassada de passar a fronteira, foi decidido que 
Nuno Crato iria a Paris discutir as divergências com a direcção do PCP (m-l). 
 
Tenho uma reunião com o Mendes, quase fraccionista, onde ele me diz 
aquilo que eu vou dizer ao Vilar. Fomos para uma casa onde o Mendes 
esteve dois dias a falar. E eu a tomar notas. Passei mais dois dias a passar 
aqueles lençóis de papel em mortalhas de cigarro. É impressionante, dez 
folhas A4 cabem em dez mortalhas de papel. Dobro aquilo tudo, fita-cola à 
volta, pastilha elástica a cobrir, meto na boca e passo a fronteira assim. Se 
por acaso a polícia desconfiasse de alguma coisa, engolia-se e acabou… 
Cheguei a Paris, instalei-me num hotel que o Mendes tinha arranjado e 
passei um ou dois dias a voltar a passar aquilo tudo para papel. O Vilar 
disse-me que já sabia que eu estava lá para falar com eles e marcou-se uma 
reunião.  
Mas não havia uma grande divergência... Havia esta coisa do MRPP, 
mas eram essencialmente questões práticas. E eu expliquei: «precisamos 
de dinheiro, precisamos do aparelho não-sei-quantos, que vocês não 
mandaram, etc». Fiz um elenco das coisas que precisávamos e um relatório 
da actividade. Depois eles reuniram numa das tardes em que eu não 
estava. O Vilar convoca-me e fica para aí uma hora a falar comigo onde me 
diz o seguinte: «primeiro, as coisas que o Mendes te contou não devia de 
contar porque era só para falar connosco». Respondo que o Mendes não 
sabia como ir lá e ele: «não, ele sabia como vir cá se quisesse. Diz-lhe só 
isso». E diz-me depois que a nossa posição sobre o MRPP não estava 
correcta, que eles só tinham influência no meio estudantil e nós tínhamos 
era de concentrar esforços no meio operário.254 
 
Ainda antes do 25 de Abril uma parte do CRML – a abordar no capítulo 8 – 
integrou o PCP (m-l). Um outro pequeno grupo, localizado no Porto, veio também a 
aderir ao PCP (m-l) e a cindir-se posteriormente pelas duas facções constituídas. 
Tratou-se do Grupo de Estudos Marxistas-Leninistas Maoístas, existente naquela 
cidade desde meados de 1973, fundado por iniciativa de Jorge Gonçalves e Jorge 
Lage. Segundo Pacheco Pereira, o grupo era composto por treze pessoas, sem laços 
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orgânicos estruturados, mais virados para a leitura e discussão da imprensa 
marxista-leninista, mas influenciados pelo PCP (m-l), sendo os seus estatutos 
internos adaptados daquele partido. Publicou um jornal intitulado Camarada e 
várias brochuras e tarjetas, com tiragens a oscilar entre os 15 e os 100 exemplares255. 
A 23 e 24 de Março de 1974, «Vilar» e «Sá» convocaram a 3.ª Conferência, na 
estiveram presentes vinte e três elementos, nove dos quais membros do Partido, e 
três dos sete membros do Comité Central («Vilar», «Sá» e «Ortigão»). A conferência 
decidiu a expulsão de «Mendes», «Ortigão» e «Beça» e, a 26 de Março, os dois 
últimos participaram numa reunião em sua casa onde um grupo armado com 
pistolas terá recolhido papéis que tinham em sua posse256. A chegada do 25 de Abril 
apanhou a organização dividida entre «exterior» e «interior», com alguma 
participação nos meios estudantis e na emigração parisiense, mas essencialmente 
dominada por guerras intestinas que se prolongariam já depois de Abril de 1974, 
com a formação de dois partidos distintos, editando um jornal com o mesmo nome e 
reclamando-se momentaneamente da mesma sigla.  
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CAPÍTULO 3 
MRPP: Criar na luta  
o Partido que nunca existiu 
 
 
 
 
Fundado em Setembro de 1970, o MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido 
do Proletariado) teve a sua origem na EDE (Esquerda Democrática Estudantil), que 
crescerá na Universidade de Lisboa na sequência do impacto das contestações 
estudantis de 1968 e 1969, e na penetração em sectores da juventude operária na 
margem norte de Lisboa, a partir da agitação em torno das «eleições» marcelistas de 
Outubro de 1969. O MRPP viria a distinguir-se pelo activismo ruidoso, pela 
dinamização da luta anticolonial junto dos sectores juvenis e pela linguagem 
triunfalista, decalcada do discurso dos guardas vermelhos chineses. Após um 
período inicial de indefinição, também se destacaria por considerar o PCP como um 
partido de «traidores», assegurando que nunca existira em Portugal um verdadeiro 
Partido Comunista. 
 
3.1 A Esquerda Democrática Estudantil  
A génese da EDE remonta a uma manifestação contra a guerra do Vietname 
ocorrida junto da embaixada dos Estados Unidos da América, a 21 de Fevereiro de 
1968. Procurando atingir em ricochete a guerra levada a cabo em África, que nessa 
altura se precipitava numa fase particularmente crítica, a manifestação 
acompanhava eventos semelhantes marcados para o mesmo dia noutros países 
europeus. A iniciativa decorrera à margem do PCP e fora convocada pelos Comités 
Vietname, estruturas propositadamente criadas no meio universitário para o efeito. 
A PIDE viria a apurar que a ideia inicial partira de Amadeu Lopes Sabino, que 
estivera em Janeiro de 1968 num seminário estudantil em Dublin (Irlanda), onde 
juntamente com delegados de França, Holanda, Espanha e Canadá planeou levar a 
efeito uma jornada supranacional de apoio ao povo do Vietname. Lopes Sabino 
comunicou o facto a Helena Bruto da Costa, em busca de um apoio do PCP para a 
iniciativa, que não viria a lograr. Falou com Alfredo Barroso e Jaime Gama, que 
  
consideraram a iniciativa interessante, e com Fernando Rosas, que se mostrou muito 
receptivo e informou estar já em estruturação um «movimento» nas escolas de 
Lisboa apto a desenvolver a campanha pró-vietnamita257. 
Segundo João Isidro, este sector radical tinha visto a sua potencial base de 
recrutamento alargar-se significativamente no decorrer do ano de 1967258. Em 
primeiro lugar, com a realização do IV Seminário de Estudos Associativos, no 
Instituto Superior Técnico, no qual se discutiram as linhas de força que deveriam 
guiar o movimento associativo estudantil, e que marcou a arrancada para uma nova 
fase, mais politizada259. Em segundo lugar, sublinhe-se também o impacto das 
acções estudantis de auxílios às vítimas das cheias de finais de Novembro, que 
trouxeram para o campo do oposicionismo muitos estudantes que puderam ver com 
os seus próprios olhos a miséria mais extrema, a censura e a falta de apoios 
necessários à população sinistrada260. Pouco depois, o impacto do «Maio de 68» 
viria também a servir de propulsor para a radicalização política e cultural desta 
juventude escolar.  
Vários dos dinamizadores da manifestação participaram logo a seguir na criação 
da EDE. É o caso de Amadeu Lopes Sabino e Fernando Rosas, que haviam 
pertencido ao PCP. O Comité da Cidade Universitária, com o qual Fernando Rosas se 
encontrava em ligação próxima, era composto por Filipe Rosas (Medicina), Luís 
Guerra (Direito) e Rui Pereira (representante de Letras, embora fosse estudante de 
Medicina)261. No momento inicial, o grupo tinha uma configuração bastante 
ecléctica, assumindo-se como uma frente estudantil de esquerda e que se pretendia 
afastada das oposições tradicionais de matriz socialista e comunista. 
Progressivamente, o movimento vai adquirindo uma feição mais «marxista-
leninista», aproximando-se dele Arnaldo Matos, que viera de Macau, onde cumprira 
o serviço militar, e adquirira amplo conhecimento das obras de Mao. 
A EDE editou onze documentos entre finais de 1968 e meados de 1970. O 
primeiro boletim define a EDE como um «movimento novo, num contexto novo». A 
organização pretendia-se «unitária» – «reunindo as forças democráticas da 
esquerda estudantil dispostas a lutar contra a ordem fascista» –, independente dos 
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partidos existentes e «solidária com todos os povos que no mundo de hoje lutam 
pela independência, pela liberdade, pelo progresso»262. No documento seguinte, 
contudo, já se afirma a necessidade de rejeitar as tradicionais palavras de ordem da 
«unidade anti-fascista», e estipula-se que essa «não pode compreender as forças 
revolucionárias e as forças burguesas que se opõem ao governo», mas que se deve 
organizar em torno da luta contra «o poder da burguesia (“ditatorial” ou 
“democrático”), a repressão e a guerra colonial»263. 
O contexto novo a que acima se fazia menção exprimia-se na subida ao poder de 
Marcelo Caetano. Segundo a EDE, isso correspondia a uma alteração qualitativa no 
que concerne às estruturas económicas e às alianças dentro das classes dirigentes. O 
Portugal agrário e pré-industrial estava agora a ser substituído através de amplos 
processos de modernização que alteravam a estrutura do capital. Afirmava-se, 
porém, a incapacidade de Marcelo em levar a cabo o seu desejado projecto de 
liberalização, em função das fortes contradições entre as elites económicas e a 
atrofiante permanência da guerra colonial. 
Assim, tanto seria errado considerar que o marcelismo não vinha alterar em nada 
o regime, como acalentar esperanças políticas relativamente à prometida 
liberalização. Em consequência, tratava-se de evitar fazer o combate contra o 
fascismo «sob a tradicional forma unitária com toda a burguesia não-monopolista», 
o que levaria as «forças populares a travarem uma luta em termos que não são 
necessariamente os seus», correndo o risco de um futuro isolamento. A luta deveria 
ser contra a burguesia monopolista, contra o capitalismo e contra o imperialismo, 
não esquecendo que a guerra colonial era o «principal nó de contradições do sistema 
capitalista que rege Portugal, país colonialista progressivamente colonizado pelo 
imperialismo»264. 
Perante o processo eleitoral de 1969, a EDE aspirava representar uma «terceira 
via» no conjunto das oposições. Criticava tanto o PCP como os socialistas, 
considerando que se devia aproveitar o período eleitoral, embora afastando qualquer 
hipótese de ir às urnas. A organização rejeitava assim a ideia «segundo a qual o 
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período eleitoral é necessariamente o período privilegiado da luta política»; mas 
também negava a «fórmula eleições-traição», agitada por alguma extrema-esquerda, 
que acarretaria o «abstencionismo político e a paralisação da luta». Para a EDE, as 
eleições não assumiam uma importância «decisiva, básica», mas sim uma 
importância táctica, uma excelente oportunidade para «desencadear novos assaltos 
à fortaleza do capitalismo». Em termos organizativos, defendia-se que a prioridade 
deve ser dada ao trabalho de base que compreenderia o lançamento de um 
movimento de juventude de cariz «novo, dinâmico e mobilizador»265. 
Assim, a EDE não participou na CDE mas interveio na dinamização de um 
Movimento da Juventude – que tinha elementos que participavam na CDE – e que 
se estabeleceu como uma espécie de «fronteira externa» relativamente a essa 
plataforma eleitoral. Realizaram-se vários convívios – na Arrábida e na Fonte da 
Telha, por exemplo – onde se discutiu a participação ou não nas eleições, 
defendendo os jovens afectos à EDE o «boicote activo à farsa eleitoral»266. 
Esta clivagem manifestou-se noutros lugares. O Tempo e o Modo, por exemplo, 
uma revista que a extrema-esquerda começava a hegemonizar, realiza uma mesa 
redonda no rescaldo das eleições. Nela, alguns redactores questionam João Bénard 
da Costa, ainda director da publicação, sobre a sua presença nas listas da CDE e as 
opções realizadas por esta plataforma. Neste «jogo da verdade (possível)», Arnaldo 
Matos considera que «a contradição está não no ter participado, mas no querer 
participar sem querer ir até ao final». E Amadeu Lopes Sabino acrescenta: «a partir 
do momento em que não se lançou outro tipo (radical) de luta, deixou de ter 
significado o não ir às urnas»267. Tratava-se, pois, de entender as eleições de um 
ponto de vista não eleitoralista, capaz de insuflar disposição combativa nas massas, 
o que segundo estes sectores não havia acontecido no decorrer da contenda. O 
próprio Lopes Sabino, num livro publicado em 2009, esclarece: 
 
Os mais radicais – entre os quais me incluía – eram pela pura e simples 
abstenção. Sempre entendi, e continuo a achar que estava certo, que 
qualquer participação nos plebiscitos eleitorais do Estado Novo, jogando 
uma partida cujo resultado era conhecido com antecedência, legitimava o 
                                                           
265 Ibidem. 
266 Fernando Rosas. Entrevista, 27/10/2009; Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 
267 «Mesa Redonda», O Tempo e o Modo, n.º 74, Dezembro de 1969. 
  
regime e as suas regras e nada trazia de positivo para o 
antissalazarismo.268 
 
No ano lectivo de 1969/70, Arnaldo Matos ganhou a Associação Académica da 
Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa à frente de uma lista apoiada pela 
EDE, que viria a não ser homologada pelas autoridades, e cujo slogan era retirado de 
uma frase de Mao usada pelos Guardas Vermelhos: «Ousar Lutar, Ousar Vencer». 
Nela estavam, entre outros, Vladimir Roque Laia, Duarte Teives, Carlos Almeida 
Fernandes, António Dias, Francisco Gonçalves Pereira e Vítor Ramalho. A presença 
de activistas da EDE nos corpos gerentes da associação de Direito não era nova: 
Amadeu Lopes Sabino, ainda como militante do PCP, fora presidente no ano lectivo 
de 1966/67 e, em 1968/69, Duarte Teives Henriques pertencera à direcção liderada 
por Manuel Roque. Em 1971/72, a AAFDUL viria a ser conquistada por uma lista 
encabeçada por Carlos Gago e onde estavam também Pedro Palhinha, Ribeiro dos 
Santos e João Isidro, todos simpatizantes ou militantes do MRPP. 
 
3.2 Criar na luta o partido que nunca existiu 
Na sequência do crescimento da EDE e da penetração na juventude operária da 
zona de Vila Franca de Xira e Alverca, um conjunto de militantes decidiu lançar as 
bases de um novo movimento maoísta. É assim fundado, a 18 de Setembro de 1970, 
o MRPP. A reunião decorreu em Benfica, e nela estiveram presentes Fernando 
Rosas, Arnaldo Matos, João Machado e Vidaul Ferreira269. Este grupo constituiu o 
primeiro comité central – autodesignado Comité Lenine – tendo Arnaldo Matos sido 
nomeado secretário-geral, Fernando Rosas responsável pelo sector estudantil, 
Vidaul Ferreira pela margem sul e João Machado pela região de Vila Franca e 
Lisboa. Lembra Fernando Rosas: 
 
O MRPP aparece da radicalização política da maioria da EDE, que se 
resolve juntar a estudantes que estão na tropa – e que formariam a RPAC 
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– e aos jovens de Vila Franca. São estas três componentes: malta da tropa, 
EDE, operários de Vila Franca, que se juntam no Comité Lenine. A 
princípio é uma coisa confusa… e improvisada. Criar o partido na luta, 
fundar o partido na acção… aquilo no início fazia-me um bocado de 
impressão, a mim que vinha do PC.270 
 
Se João Machado faria a ligação ao operariado jovem da margem norte, Vidaul 
Ferreira era o elemento oriundo da margem sul e que estava na tropa. Recorda desta 
forma a reunião de fundação: 
 
A reunião serve apenas para formalizar a constituição do colectivo, uma 
vez que já havia um grupo de cerca de cinquenta e tal pessoas. Foi em casa 
do Filipe Rosas, em Benfica. Ele estava presente mas nós nunca o vimos. 
Aliás, só soube que era a casa dele uma data de anos depois. Foi decidido o 
nome do partido, o nome dos jornais, a composição do órgão central… (…) 
Mas há uma questão muito importante nesse dia, que é a da discussão 
em torno da designação do grupo, se ele devia ou não chamar-se 
«comunista». E nessa altura o Arnaldo Matos defendeu que não se devia 
chamar «comunista» e os restantes defendiam que sim. O engraçado é que 
o Arnaldo Matos argumentou de uma tal maneira que nos convenceu a 
todos. Houve uma vitória de 1 a 3. E deu-se a designação de «Movimento 
Reorganizativo do Partido do Proletariado».271 
 
O novo movimento destina às suas áreas de implantação nomes bastante 
significativos: a margem sul, de Almada ao Montijo, será a Zona Mao Tsé-Tung; a 
área de Vila Franca de Xira e Alverca será a Zona Estaline e Lisboa ficará com o 
epíteto de Zona Karl Marx. Mais tarde a área do Baixo Ribatejo (Alenquer, 
Carregado) será designada como Zona Ho Chi Minh e a Região da Beira Litoral 
(Leiria e Coimbra) como Zona Engels. Deste modo, se o nome de Lenine 
apadrinhava o núcleo duro dirigente, os restantes elementos do friso marxista-
leninista-maoísta – Marx, Engels, Estaline, Mao – eram convocados para designar 
áreas de intervenção regional. Estranho a este quinteto clássico, o nome de Ho Chi 
Minh demonstrava a importância que a corrente atribuía à luta anticolonial e anti-
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imperialista, que aliás, como se viu, foi um dos catalisadores iniciais do que viria a 
ser o MRPP. 
Em Dezembro de 1970, foi lançado Bandeira Vermelha, órgão teórico do MRPP, 
«organização embrionária do futuro Partido Revolucionário do Proletariado 
Português». Propunha o reagrupamento dos marxistas-leninistas, já que o PCP se 
encontrava dominado «por uma fracção da burguesia que trai e paralisa a luta da 
classe operária e dos explorados». Considerava-se que a FAP, «apesar da sua 
degenerescência prática», tinha elaborado um património teórico que veio abrir «o 
caminho da acção revolucionária contra o oportunismo»272. A expressão 
«reorganizativo» indiciava também essa inscrição na linhagem «marxista-
leninista». Fernando Rosas garante que o documento foi escrito por si, de acordo 
com a tradicional óptica m-l, tendo sido feitas algumas correcções após grande 
discussão273. O mesmo se induz do nome de um comité de Vila Franca de Xira – 
Comité Soeiro Pereira Gomes – que nesta evocação do conhecido escritor neo-
realista e membro do PCP optava por sublinhar positivamente o passado 
comunista274. 
Assim se compreende como, naquele documento publicado no Bandeira 
Vermelha, a par da análise positiva de alguns momentos da história do PCP até 
1956, se afirme também que desde a sua fundação, em 1921, o PCP foi uma 
«tentativa frustrada de ruptura marxista-leninista com o domínio pequeno-burguês 
no movimento operário» e que a sua história mais não é do que um «longo itinerário 
de controlo pequeno-burguês»275. Esta última posição, particularmente defendida 
por Arnaldo Matos, tornou-se dominante na organização. No primeiro número do 
Guarda Vermelha, jornal da Federação de Estudantes Marxistas-Leninistas 
(FEML), estrutura estudantil ligada ao MRPP, sustentava: 
 
A grande massa do proletariado português não está ainda armada de uma 
organização, dum partido que o enquadre e dirija no pleno aproveitamento das 
excelentes condições de luta existentes. Não está nem nunca esteve. A despeito de 
no passado ter travado grandes lutas objectivamente revolucionárias (1944-49, 
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1958, 1962) o seu combate foi desde sempre liderado por um partido dominado pela 
burguesia radical, o PCP, que ao longo da história do movimento operário se 
encarregou de impedir e sabotar os grandes saltos revolucionários da luta proletária 
pondo-a ao serviço do reformismo eleitoralista da média-burguesia, servindo-se dos 
movimentos de massas para procurar com ela as negociações legalistas e 
eleitoralistas.276 
 
O MRPP passou então a defender a ideia, contrariamente ao que seria a posição 
dominante no universo m-l, de que nunca houve em Portugal um partido 
verdadeiramente comunista. Em entrevista concedida em 1974/75 a Judith Balso, 
Arnaldo Matos afirmou que na origem do MRPP esteve «a tomada de consciência 
por parte dos comunistas e dos operários de vanguarda (…) de que não existia em 
Portugal um partido autenticamente comunista, um partido marxista-leninista, e de 
que nunca tinha mesmo existido»277. Pela mesma altura, o dirigente José Luís 
Saldanha Sanches reiterará esta interpretação. À pergunta «Quais as razões que 
levaram à formação do MRPP», respondia:  
 
A questão central que se punha e põe era a de saber se existia ou não 
um partido da classe operária. Não havia. Era necessário criá-lo. Esse 
partido não sairia, por outro lado, do partido revisionista – o P«C»P – que 
nunca fora um partido marxista-leninista e que, além disso, não tinha uma 
esquerda interna consequente. Assim não seria a partir de uma cisão do 
partido revisionista que o partido do proletariado seria criado. 
 
Nesta linha interpretativa, Saldanha Sanches acrescentava que «o facto de eu e de 
outros – poucos – camaradas termos militado no P“C”P278 não tem qualquer 
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significação». Falando da extrema-esquerda m-l, considera-a «neo-revisionismo 
que, felizmente, nunca teve qualquer influência no seio da classe operária»279. Se 
esta posição relativamente ao PCP já tinha aparecido de maneira clara em 1971, a 
resolução «Que Viva Estaline!», emanada pelo Comité Lenine no Outono de 1972, 
estende a análise aos grupos «marxistas-leninistas».   
 
São duas coisas radicalmente diferentes (…) dizer-se que o Partido 
Comunista Português se tornou revisionista, porque adoptou as teses do 
XX Congresso; ou dizer-se que ele adoptou as teses do XX Congresso 
porque já era revisionista. (…) A cisão da confraria neo-revisionista não 
tem, por conseguinte, o carácter e a natureza duma ruptura entre o 
marxismo-leninismo-maoísmo e o revisionismo moderno mas o carácter e 
a natureza duma divisão no seio do próprio revisionismo. Eles são os neo-
revisionistas, na nossa terminologia, e para os «distinguir» do 
revisionismo cunhalista.280 
 
3.3 O assassinato de Ribeiro dos Santos 
A 12 de Outubro de 1972 é assassinado o estudante de Direito e militante da 
FEML José António Ribeiro dos Santos, no decorrer de um «meeting contra a 
repressão» nas instalações de Económicas. Pouco antes do início da reunião, os 
estudantes haviam deparado com um agente da polícia política no recinto. Prendem-
no e contactam a PIDE/DGS para que o viesse reconhecer. Chegados ao anfiteatro, 
os agentes afirmam não conhecer o indivíduo mas insistem em levá-lo. Geram-se 
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escaramuças entre os estudantes e os dois polícias presentes no local que, 
disparando, atingem José Lamego e Ribeiro dos Santos, vindo este último a falecer, 
já no hospital281. Ferido, Lamego deu entrada no Hospital de S. José mas a PIDE 
exigiu que fosse removido para o hospital-prisão de Caxias, a 18 de Outubro. Após 
90 dias de prisão preventiva, a PIDE considera não ter conseguido confirmar as 
suspeitas que pendiam sobre o jovem estudante, libertando-o a 9 de Janeiro de 1973.  
O funeral de Ribeiro dos Santos transformou-se numa significativa manifestação 
contra o regime. Foi redigido um comunicado conjunto «À População», aprovado 
em assembleia no Técnico, e decidiu fazer-se uma grande manifestação silenciosa. À 
saída da urna, no Largo de Santos, os estudantes pretenderam levar o caixão em 
desfile até à Ajuda, mas a polícia interveio, derrubou o caixão e os estudantes que o 
carregavam foram substituídos por agentes. Das cerca de 3.000 pessoas presentes, 
várias acabaram por ser feridas nas escaramuças que se seguiram e algumas foram 
presas. A PIDE anotou a detenção de vinte pessoas, dezasseis das quais 
estudantes282. Foi o caso de Aurélio Pestana, Olga Moura e Glória Ramalho, de 
Ciências – esta última presidente da associação de estudantes e militante da UEC 
(m-l) –, Joaquim Cardeira, Beatriz e João Paulo Casquilho, do Técnico, Judas, 
Ferreira Mendes e Vizinho, de Medicina, e Saúl, da Escola Industrial. Todos eles 
foram submetidos a torturas que incluíram isolamento, tortura do sono e 
espancamentos283. Glória Ramalho – que frequentava o curso de Biologia depois de 
ter terminado o curso de Física – esclarece: 
 
Fui presa no dia 14 de Outubro de 1972, dia do funeral de Ribeiro dos 
Santos, numa das manifestações que teve lugar nesse dia. Não fui 
condenada. Saí em liberdade dois meses e sete dias depois. Nos dois meses 
e sete dias na prisão de Caxias fui interrogada e submetida à tortura do 
sono (cinco dias e cinco noites). Como a PIDE/DGS não conseguiu nada 
para me incriminar teve de me libertar.284 
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O episódio reforçaria a hostilidade do MRPP para com as restantes formações 
políticas. No interior do MRPP faria escola a tese de que o assassinato do seu 
militante fora o resultado da colaboração entre «agentes da PIDE» e «dois agentes 
revisionistas do Partido chamado “Comunista” e dito “Português” do biltre 
Barreirinhas Cunhal»285. Para esta organização, «o fascismo apertou o gatilho e o 
revisionismo apontou-lhe o alvo – tal é a justa apreciação acerca da sinistra 
confabulação das forças da classe contra-revolucionária que assassinaram o grande 
bolchevique José António Ribeiro dos Santos». Quanto à «confraria neo-
revisionista», admite-se que beneficiam dos «favores da repressão, uma vez que eles 
não só boicotam a construção do partido revolucionário do proletariado como 
denunciam os seus militantes»286.  
Após a morte de Ribeiro dos Santos, o Comité Lenine fez aprovar a resolução 
«Todos os quadros são servidores do povo», na qual se fazia a evocação do 
«primeiro marxista-leninista-maoísta que deu a vida pela Revolução Proletária e 
pelo Comunismo». Considerava-se que este acto heróico apenas poderia ter vindo de 
um militante da FEML e nunca dos «neo-revisionistas», adeptos da «teoria dos 
quadros», que estipulava a distância dos membros da organização dos teatros de 
luta. O Comité Directivo da FEML passou a ser designado «Estrela Vermelha – 
Ribeiro Santos» e a organização tornou-o, a título póstumo, militante e quadro do 
MRPP287. Mais tarde, o controleiro de Ribeiro Santos na FEML, identificado apenas 
como «camarada Alexandre», descreveu numa linguagem bastante visual o carácter 
historicamente relevante do martírio do estudante: 
 
Com o seu sacrifício heróico, o nosso querido camarada fazia com que 
passasse a existir entre nós o glorioso exemplo daqueles que morrem pelo 
povo aplicando uma linha política revolucionária, tornando a sua morte 
uma escola de comunistas e regando com o seu sangue generoso o chão de 
onde virão a brotar futuras vitórias.288 
 
                                                           
285 «Honra a Ribeiro Santos! O Povo não te esquecerá!», MRPP, s.d. 
286 «Todos os quadros são servidores do povo», Comité Lenine do MRPP, Outono de 1972. Paulo 
Bárcia e António Silva também datam desta altura o rompimento das colaborações com a corrente 
estudantil «Todo o Poder aos Cursos». Paulo Bárcia e António Silva (2010), Movimento de Esquerda 
Socialista. Uma improvável aventura. Porto: Edições Afrontamento, pp. 81-82. 
287 «Sobre uma provocação pidesca da confraria neo-revisionista», Guarda Vermelha, n.º 3, 
Fevereiro de 1973. 
288 Arquivo do Centro de Documentação 25 de Abril, Pasta Ribeiro Santos, Comunicados / Panfletos, 
PCTP / MRPP – realizações; – temáticos. 
  
 
3.4 Influência operária e influência estudantil  
Um dos primeiros focos de implantação extra-estudantil do MRPP foi nos TLP 
(Telefones de Lisboa e Porto), onde trabalhava João Machado. As OGMA (Oficinas 
Gerais de Material Aeronáutico) também tiveram desde muito cedo a presença do 
grupo. Guerreiro Jorge entrou nas OGMA em 1962, com 16 anos, vindo de Beja, e 
vinca uma particularidade curiosa das oficinas:  
 
Desde que entrássemos nas Oficinas antes da Inspecção Militar, 
fazíamos apenas a recruta e passávamos a funcionários civis da Força 
Aérea. Tínhamos de fazer os quatro anos como era obrigatório qualquer 
pessoa fazer na tropa. Findo esse prazo podíamos sair. 
Cumpriam serviço militar como civis… 
Exacto. E como deve calcular isso juntou ali cerca de 3.000 jovens, 
todos com o mesmo objectivo.289 
 
A implantação operária do MRPP nas OGMA foi muito devedora do trabalho 
cultural efectuado por Amadeu Lopes Sabino, que havia sido professor em Alverca, e 
que deu clandestinamente, por esta altura, cursos de marxismo-leninismo na 
localidade.  
 
Aliás, o Amadeu Lopes Sabino faz mais do que isso. Forma, nas OGMA, 
a primeira célula operária do MRPP. Éramos três: eu, o [Manuel da Cunha 
Lopes] Figueiredo e o [Fernando de] Sousa Nunes, que viria a ser preso 
uns anos mais tarde290. Só que essa célula tem uma história muito breve. A 
primeira reunião foi de adesão, lemos um caderno da EDE (ainda não 
havia sequer material teórico do MRPP) onde há uma análise ao Partido 
Comunista, e lemos coisas sobre a guerra colonial. Na segunda reunião, 
rompemos com o MRPP: eles queriam pôr-nos a fazer pichagens em 
Alverca e a distribuir de um comunicado do MRPP. E nós todos dissemos 
«calma aí, ainda agora entrámos e já nos estão a dar coisas tão difíceis?». 
Para nós, que não tínhamos carro, que não tínhamos prática nenhuma de 
movimentos associativos… A minha ligação com o MRPP é interrompida 
                                                           
289 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
290 Fernando de Sousa Nunes foi preso na Marinha Grande. Seria acusado, juntamente com Fernanda 
Dâmaso, de colaborar na impressão do Luta Popular e de formar células nas OGMA e em Alverca. 
  
aí. Pouco depois dá-se a criação de uma nova célula onde já não estou, mas 
onde já está o [Francisco Antunes] Baptista (…) Aquele comité, do qual eu 
já não fiz parte, fez pouco depois um comunicado radicalíssimo em relação 
às OGMA e que politizava algumas acções que nós lá fazíamos e que eram 
de perfeita «anarqueirada». Tenho um amigo que era perito nisso: ia aos 
armazéns onde estavam os instrumentos de alta precisão e começava a 
mandá-los à parede, voltava a metê-los nas caixinhas e nunca ninguém foi 
incomodado por causa disso, o que é espantoso!291 
 
O movimento começou a lançar os primeiros núcleos operários na zona de Vila 
Franca de Xira, Alhandra e Alverca e estendeu depois a sua influência a algumas 
zonas da Beira Litoral. Empresas como a Soda Póvoa, a Previdente, a TAP, a Mague, 
a Gris, a Messa, a Abelheira, a Automática tiveram núcleos do grupo292. Em Janeiro 
e Fevereiro de 1974, a prolongada greve levada a cabo pelos operários da Empresa de 
Limas União Tomé Feteira foi muito divulgada pelo MRPP, ao qual não será 
estranho o facto de Horácio Crespo Faustino ser oriundo da localidade e aí ter 
contactos. João Aldeia recorda o facto do pai de Horácio Crespo ser um dos 
operários em greve e lembra a recolha de fundos em escolas de Lisboa para ajudar os 
grevistas. A ida a Vieira de Leiria para entregar o dinheiro amealhado haveria de se 
saldar na prisão em Coimbra de João Aldeia, João Lopes e Carlos Vasconcelos, 
transferidos mais tarde para Caxias293. 
Mas era no meio estudantil lisboeta que o MRPP assumia uma maior radicação, 
sobretudo em Lisboa. Em 1971 foi criada a FEML – «organização própria e 
autónoma dos estudantes comunistas-maoístas portugueses» – cujo responsável 
máximo era Danilo Matos. A organização editou, a partir de Junho de 1971, o jornal 
Guarda Vermelha. Foram definidos como alvos «o ensino e a reforma burguesas», 
«a repressão fascista», «a guerra colonial» e «os oportunismos», assentes na 
pressuposição de que «os estudantes são um grupo social aliado da classe operária». 
Considerando que a partir de 1969/70 se deu um salto qualitativo nos métodos e 
objectivos de luta, apontava-se contudo a existência de um «verbalismo pseudo 
                                                           
291 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
292 Entrevista de João Machado ao Luta Popular. Cit. Judith Balso (s.d.), O MRPP. Lisboa: Edições 
Delfos, p. 280; Fernando Rosas. Entrevista, 27/10/2009. 
293 João Aldeia. Depoimento, 31/08/2007; «Aprender com os operários de Vieira de Leiria», Comité 
Executivo para a Campanha «Em Frente pelo Pão», Fevereiro de 1974. 
  
radical», que veio substituir o «revisionismo» por «formas igualmente burguesas de 
radicalismo»294. 
No meio estudantil lisboeta o MRPP influenciou as correntes «Ousar Lutar, 
Ousar Vencer», da Faculdade de Direito, e «Estar na Luta», actuante em 
Económicas. João Aldeia, um dos integrantes na tendência, sublinha o papel de João 
Lopes, de Jacinto Matias e de Horácio Crespo Faustino nesta última corrente295. Em 
diferentes momentos, no meio estudantil lisboeta fizeram parte de estruturas ligadas 
ao MRPP, entre outros, João Isidro, Danilo Matos, Camilo Inácio, Ribeiro dos 
Santos, José Luís Saldanha Sanches, José Lamego, Maria José Morgado, Vítor 
Ramalho, Violante Saramago, Pedro Palhinha, Aurora Rodrigues, António Monteiro 
Cardoso, Luís Marques e Ana Gomes. A maioria destes activistas actuava na 
Faculdade de Direito, onde em 1972 se estrearam os famosos «gorilas», um corpo de 
vigilantes criado para «normalizar» as universidades e composto fundamentalmente 
por ex-comandos, recrutados e preparados no âmbito do CDI (Centro de 
Documentação Internacional) 296.  
 
3.5 Guerra do Povo à Guerra Colonial!  
A partir de 1969 cresceram nos meios estudantis as expressões de contestação à 
guerra. A 21 de Fevereiro de 1970, os CLAC (Comités de Luta Anti-Colonial), 
formados por militantes da EDE e do CMLP, realizaram a primeira manifestação 
especificamente contra a guerra de África. No seguimento da fundação do MRPP, os 
CLAC iriam cindir-se, constituindo-se então o MPAC (Movimento Popular Anti-
Colonial). O órgão da MPAC era O Anti-Colonialista e o seu Comité Directivo 
                                                           
294 «Balanço para uma linha revolucionária da luta estudantil», Guarda Vermelha, n.º 1, Junho de 
1971. 
295 João Aldeia. Depoimento, 31/08/2007. 
296 Criado em 1966, no âmbito do Ministério da Educação, o CDI funcionou como um centro de 
recolha documental, como estrutura de financiamento de organizações de extrema-direita e como 
aparelho de retaguarda para uma mais eficaz repressão governativa. A partir de 1969, pela mão do 
subsecretário de Estado da Juventude e Desportos, Elmano Alves, o CDI passou a compilar 
informações relativas ao meio estudantil, através da elaboração de dossiers secretos entregues ao 
Governo baseado em dois ficheiros que dispunha - um com todos os estudantes das Universidade de 
Lisboa, Porto e Coimbra e outro no qual figuravam os estudantes com actividade política e 
associativa. Em 1971, coube ao CDI o recrutamento e preparação do corpo de vigilantes interno das 
faculdades. Sobre o CDI, cf. António Teodoro (2001), A Construção Política da Educação. Estado, 
Mudança Social e Políticas Educativas no Portugal Contemporâneo. Porto: Afrontamento, pp. 278-
302. 
  
denominava-se «Norman Bethune»297. A MPAC agrupava vários CLACs, ainda que 
esses pequenos colectivos tivessem uma lógica de forte informalidade organizativa. 
 
Não era preciso centralizar tudo. Os CLACs, por exemplo, tinham um 
documento que era «guerra do povo à guerra colonial imperialista» e isso 
era a base política. Depois haviam CLACs que a gente nem sabia onde 
estavam. Nós divulgámos como construir uma máquina para fazer 
propaganda. E as pessoas faziam aquilo num instantinho: um caixilho de 
madeira, um tecido de seda pregado, batia-se um stencil à máquina com 
um texto anti-colonialista e depois íamos comprar tinta de copiógrafo – 
quer dizer, comprar não, trazíamos das associações de estudantes, das 
cooperativas (risos).298 
 
O documento referido por Vidaul Ferreira – «Guerra do Povo à Guerra Colonial 
Imperialista» – foi emanado pelo Comité Lenine em 1971 e incentivava 
efectivamente a construção de CLACs dotados de «meios técnicos próprios» e de um 
arrojado «espírito de iniciativa»299. Isso levou a que se constituíssem CLACs fora de 
Lisboa. Entre outros, na Marinha Grande havia o CLAC Viva o Internacionalismo 
Proletário e existiu na Figueira da Foz um CLAC homónimo, dinamizado por José 
Manuel Iglésias300. 
Outra organização na esfera do MRPP era a RPAC – Resistência Popular Anti-
Colonial – dirigida aos soldados e marinheiros. Em Maio de 1970, Sebastião Lima 
Rego fora contactado por Amadeu Lopes Sabino para constituir um núcleo de 
militares afectos à EDE com vista a discutir a guerra colonial e a atitude dos jovens 
militares face a ela. Daí se viria a criar, em Novembro, a RPAC. O primeiro núcleo 
dirigente foi composto por Sebastião Lima Rego («Arsénio»), José Alberto Caeiro 
Costa («Júlio») e Victor Ramalho («Manuel»). O primeiro número do jornal 
Resistência aparecerá em Agosto de 1971. Em Julho de 1972, José Manuel Iglésias 
                                                           
297 Norman Bethune (1890-1939) foi um físico canadiano que ingressou no Partido Comunista 
Canadiano após uma visita à União Soviética em 1935. No ano seguinte envolveu-se na Guerra Civil 
de Espanha, auxiliando humanitariamente o lado republicano. Em 1938 viajou para a China e juntou-
se aos comunistas liderados por Mao, vindo a morrer no ano seguinte durante o conflito sino-japonês. 
Mao escreveu um texto em sua memória nesse ano de 1939, texto esse que se viria a tornar bastante 
conhecido durante a revolução cultural como exemplo de abnegação e de dedicação internacionalista.   
298 Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 
299 «Guerra do Povo à Guerra Colonial Imperialista», Directiva do Comité Lenine, Edições Bandeira 
Vermelha, MRPP, Outubro de 1971. 
300 ANTT – PIDE/DGS, PC 46/73, NT 6356, fl. 364. 
  
passaria a fazer parte do comité directivo, substituindo, em Dezembro, Lima Rego 
nas funções de secretário da RPAC301. Este último esclarece: 
 
Fiquei com a tarefa de criar a RPAC, de que era o principal responsável. 
Eu tinha estado pouco antes na tropa e acabei por sair devido a problemas 
de visão. Os números do Resistência foram praticamente todos feitos por 
mim antes de ser preso. (…) Não tínhamos muitas [células]. Tínhamos em 
Mafra, Santarém e Lisboa. Em especial, jovens instruendos. Oficiais de 
carreira, teríamos um ou dois mais simpatizantes. Entre militantes e 
simpatizantes activos a RPAC teria entre 15 a 20 elementos. Embora 
tocássemos muita gente pela propaganda.302 
 
O compromisso anticolonial era bastante evidente no MRPP. O primeiro número 
do Luta Popular, em Fevereiro de 1971, intitulava na primeira página: «Viva a 
Grande, Gloriosa e Justa Luta Revolucionária da Libertação Nacional dos Povos 
Oprimidos das Colónias». Aqui se considerava que «a luta revolucionária dos povos 
das colónias não tem uma importância meramente local como defendem os 
oportunistas, com os sociais-imperialistas à cabeça, mas representa uma 
contribuição decisiva para a Revolução Mundial Proletária»303. Este era o único 
artigo nas quatro páginas da publicação, para além de uma explicação dos objectivos 
do Luta Popular.  
«Guerra do povo à guerra colonial» passou a ser uma palavra de ordem comum. 
O MRPP agitou-a particularmente durante as «jornadas anti-colonialistas» de 
Fevereiro de 1973: a 9 de Fevereiro ocorreu uma manifestação no Largo do Chile e, a 
21 de Fevereiro, em Alcântara. Ainda em 1973, o MRPP participou numa 
manifestação do 1.º de Maio que é descrita no Luta Popular com traços fortemente 
adjectivados, para além de se procurar transformar o MRPP no grande catalisador 
da jornada, afirmando-se que «o espírito Ribeiro Santos, o indomável espírito 
bolchevique de servir o povo, foi o espírito do 1.º de Maio vermelho»304. 
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Oprimidos das Colónias», Luta Popular, n.º 1, Fevereiro de 1971. 
304«Jornadas anti-colonialistas de Fevereiro», Luta Popular, n.º 11/12, Maio/Junho de 1973. 
  
Simultaneamente, o MRPP procurava alargar a sua influência aos meios 
estudantis do Porto e de Coimbra. A partir de uma cisão provocada na estrutura de 
base afecta à OCMLP, os Núcleos Sindicais, a FEML passou a ter alguma expressão 
em Coimbra, e mais tarde no Porto, Braga e Guimarães305. António Cruz Mendes 
esteve particularmente envolvido na «cisão» nos Núcleos Sindicais em Coimbra, 
onde militava: 
 
[O MRPP] destacou alguns quadros para o Porto e para Coimbra. Aqui 
instalou-se o José Lamego (…) Parecia-nos (…) que a OCMLP estava 
dominada por uma linha política populista, sem consistência teórica. O 
nosso afastamento consumou-se, se não estou em erro, em Novembro ou 
Dezembro de 73. E como naquela altura estávamos todos convencidos que 
determinar qual era a «linha justa» era uma questão de vida ou de morte 
para a «revolução», não nos limitamos a sair sozinhos, mas levamos 
connosco uma boa parte dos NS’s. E acabamos por ser recrutados pelo Zé 
Lamego para a FEML que, assim, recebeu de bandeja uns vinte estudantes 
disponíveis para a actividade política.306 
  
Pouco depois, em Fevereiro de 1974, José Lamego seria preso numa acção de 
propaganda e só viria a sair de Caxias no 25 de Abril. O comité da FEML de Coimbra 
ficaria então constituído por António Cruz Mendes, Paula Braga e Ohen Mendes, 
juntamente com um estudante de Lisboa (Pitta) que a organização enviara para 
substituir José Lamego307. É também referida a importância de Sérgio Soares no 
grupo coimbrão ligado ao MRPP308. 
Em finais de 1973, apareceram os Comités Ribeiro Santos, que pretendiam ser 
uma organização também interessada em agrupar operários e camponeses. No 
sector estudantil, os Comités Ribeiro Santos assumiriam o objectivo de criar uma 
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da FEML distribuído em Braga, Guimarães e Porto durante Janeiro de 1974. ANTT – PIDE/DGS, PC 
109/74, NT 6447. Um dos elementos importantes na implantação inicial do MRPP no Porto foi 
Manuel Sarmento. 
306 António Cruz Mendes. Depoimento, 11/11/2009. Horácio Crespo, num pequeno bloco apreendido 
pela PIDE tinha apontado a seguinte informação: «Os Núcleos Sindicais terão «cerca de 30 quadros 
mas só uns 12 a 15 iam às reuniões». A origem social é a «média e a pequena burguesia» e teriam 
como característica geral o «baixo nível teórico e incapacidade de argumentação conveniente», 
afirmando ainda que «são extremamente liberais». Mais à frente acusa-se a OCMLP de ter uma 
«linha economista» e de «desprezar a construção do partido». PC 109/74, NT 6447, volume 2, fl. 167. 
307 António Cruz Mendes. Depoimento, 11/11/2009. 
308 Rui Bebiano. Depoimento, 07/06/2008. 
  
Federação Revolucionária de Estudantes Portugueses (FREP). Para Lopes Cordeiro, 
o aparecimento destes Comités subalternizara a actividade da FEML e correspondeu 
a uma radicalização do sector estudantil do MRPP, que então passou a defender a 
ideia de que a solução dos problemas estudantis só poderá ser resolvida pela 
revolução popular armada309. Um outro exemplo desse «apelo das armas» é o 
próprio símbolo do Comité, no qual se vê um braço empunhando uma 
kalashnikov310. 
 
3.6 A presença em O Tempo e o Modo e nas cooperativas 
Fora do âmbito estrito do partido, mas bastante alinhado com as suas posições, 
aponte-se a revista O Tempo e o Modo, que sofre uma viragem maoísta a partir de 
finais da década de 1960. A revista, fundada em 1963, mobilizou na sua primeira 
fase uma série de católicos críticos do salazarismo, como Nuno Bragança, Pedro 
Tamen, João Bénard da Costa, Alberto Vaz da Silva e António Alçada Baptista, seu 
primeiro director. Nela também participaram socialistas como Mário Soares e 
Salgado Zenha, comunistas como Sottomayor Cardia e activistas estudantis da «crise 
de 62», como Jorge Sampaio, Manuel Lucena, Vítor Wengorovius e Medeiros 
Ferreira. Influenciada pelo personalismo cristão e pelo socialismo humanista, O 
Tempo e o Modo foi importante na criação de um espaço de debate e intervenção 
claramente afastado do regime, mas igualmente equidistante do PCP, cuja presença 
mais facilmente se notava em revistas culturais de oposição como a Vértice e a Seara 
Nova311.  
Entre 1967 e 1969, a revista haveria de guinar à esquerda com a chegada de uma 
nova geração de colaboradores, como foi o caso de João Martins Pereira, Jorge Silva 
Melo, Sebastião Lima Rego, Luís Matoso, Jorge Almeida Fernandes, José Maria 
Martins Soares, Fernando Rosas, Arnaldo Matos e Amadeu Lopes Sabino. Este 
último afirma que se estabeleceram dois centros de poder que rapidamente 
                                                           
309 José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos 
últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de Vila Nova de Famalicão, III Série, nº 5, 
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Entrevista, 19/01/2008. 
311 Para uma análise detalhada do carácter da revista nesta sua primeira fase, cf. Mário Rui Dias 
(2006), O Tempo e o Modo. Um Itinerário Ensaístico de um Receptor de Modernidade. Dissertação 
de Mestrado apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Coimbra. 
  
entraram em choque, um polarizado em torno de João Bénard da Costa e outro 
agrupando este sector mais jovem e radical. O apoio que a revista recebia da 
Associação para a Liberdade da Cultura e as suas ligações internacionais aos 
americanos foram um primeiro assunto de polémica312. Em Dezembro de 1969, o n.º 
74 marcou o início de uma segunda série. Em 1971, Bénard da Costa abandonou a 
direcção de O Tempo e o Modo, bem como Helena Vaz da Silva, e a publicação 
transformou-se cada vez mais num órgão afecto ao MRPP. Com as prisões de Lima 
Rego e Lopes Sabino em 1971, Martins Soares assumiu a preponderância na revista, 
tendo como colaboradores, entre outros, João Carreira Bom, Adriano de Carvalho, 
João Isidro e Guerreiro Jorge313. 
A presença de activistas afectos ao MRPP em cooperativas culturais também foi 
grande. No seguimento das eleições de 69 aumentaram estes espaços, onde se 
efectuava com particular dinamismo o cruzamento entre política e cultura numa 
perspectiva oposicionista. Sebastião Lima Rego afirma que o MRPP era hegemónico 
na Livrope, em Alverca, e na Cabaril, uma cooperativa de teatro de Sintra; e que 
tinha presença na Livrelco, com outras correntes, e numa cooperativa do Zambujal, 
onde vigoraria uma inusitada aliança entre PCP e MRPP314. 
Na Livrelco estavam Carlos Paisana, Sebastião Lima Rego e Vítor Ramalho. Este 
último foi presidente da estrutura em 1971. Lima Rego esclarece que a cooperativa 
era um «conglomerado da extrema-esquerda» e que nunca foi efectivamente 
conquistada pelo MRPP315. Quanto à Livrope, foi criada em 1970, em Alverca, nas 
OGMA, por elementos próximos já da linha política que se viria a consubstanciar no 
MRPP. Diz Guerreiro Jorge: 
 
Somos obrigados a sair da secção cultural do Alverca. 
Concomitantemente, surge o embrião de uma cooperativa livreira no 
interior das OGMA. Nós temos um grupo dirigente que tem já 
preocupações em termos de contabilidade e ligação às distribuidoras, 
centralizando em nós a encomenda dos livros, distribuindo-os pelos 
grupos de leitura existentes nas OGMA e isso depois transita para uma 
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ser assinados. Uma colecção digitalizada da revista foi recentemente disponibilizada pela Fundação 
Mário Soares. 
314 Sebastião Lima Rego (2000), «Cinco experiências de intervenção», Estaca Zero <http://abrilem 
maio.no.sapo.pt/Textos-EZ-SLR.htm> Acedido a 01/01/2010. 
315 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008.  
  
cooperativa livreira que fundamos em Alverca, a Livrope. Isso em 1970. O 
grupo inicial teria umas 10-15 pessoas e tínhamos duzentos e tal sócios que 
eram as pessoas a quem já vendíamos livros.316 
 
A 27 de Novembro de 1971 foi publicado o decreto 570/71, que assimilava as 
cooperativas que exercessem qualquer tipo de actividade cultural às outras 
associações. Tal significava que estatutos e dirigentes passariam então a ficar 
sujeitos ao crivo da aprovação governamental, o que provocou uma forte contestação 
no seio do movimento cooperativo. Elementos ligados à Livrelco e à Livrope criaram 
o jornal O Farol, que pretendia dar voz a esse descontentamento. O certo é que as 
cooperativas foram sendo encerradas. Mesmo as que entregaram os estatutos viriam 
a ser maioritariamente fechadas após intervenção governamental. 
No campo cultural, refira-se ainda o Círculo Democracia Popular 12 de Outubro, 
que editava Yenan – província que acolhera a base comunista chinesa antes da 
tomada do poder, em 1949 – dirigido aos artistas e intelectuais, e do qual se 
publicaram cinco números antes do 25 de Abril. Registe-se também a existência dos 
Grupos Informativo-Culturais, que publicam dois números, em 1974, de 
Emancipação. Note-se, por fim, que ao contrário da maioria das restantes 
organizações, o MRPP praticamente não tinha expressão junto dos círculos 
emigratórios. Ainda assim, existiu uma Organização dos Portugueses Emigrados e 
Exilados, afecta ao movimento, e na qual participou Filipe Rosas.  
 
3.7 Activismo aguerrido, moralismo «proletário» 
Outra característica do MRPP era o seu acentuado moralismo, que aparecera bem 
expresso na directiva «Pensar, Agir e Viver como Revolucionários», datada de 
Outono de 1972. Nesse documento, e após um caso de adultério nas suas fileiras, o 
Comité Central decidiu lançar uma campanha entendida como «profilática» contra 
os «micróbios da corrupção moral burguesa». A principal arma de combate às 
ideologias liberais e decadentes da burguesia e do revisionismo deveria ser «uma 
vasta e enérgica campanha de crítica e autocrítica»317. 
Vidaul Ferreira garante que a directiva foi redigida por Arnaldo Matos e aprovada 
pelo Comité Lenine numa altura em que Fernando Rosas estava preso318. Guerreiro 
Jorge nota que a directiva apenas veio «tornar ideologia oficial aquilo que já se 
                                                           
316 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
317 MRPP, «Pensar, agir e viver como revolucionários», Outono de 1972. 
318 Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 
  
praticava». Adianta que uma das razões para não existir qualquer crítica ao modelo 
tradicional do casamento e de relacionamento teve a ver com a necessidade prática 
do MRPP dispor de casas319. Para além desta causa de ordem instrumental, é 
evidente a atracção por uma «moral proletária» que pretendia colocar os militantes 
em osmose com as modalidades de comportamento típicas do povo. A condenação 
do adultério, a aceitação do casamento ou o uso de um vestuário sóbrio e alinhado 
eram as faces visíveis da difusão de um modelo de militância baseado na pureza, na 
abnegação e na ideia de comunhão com o que se entendia serem os sentimentos das 
massas320.   
O activismo aguerrido, pouco preocupado com cautelas conspirativas, foi outra 
das características do movimento. Segundo Sebastião Lima Rego, este elemento 
ajuda a explicar as várias prisões de que o grupo foi alvo. 
 
O MRPP era muito afirmativo, acusando os outros todos de serem 
cobardes, de serem excessivamente tacticistas, de não quererem arriscar. 
Aliás, essa cultura levava a terríveis erros de clandestinidade. As pessoas 
expunham-se sem o cuidado necessário. Avançávamos de peito aberto 
para a frente porque, se mostrássemos alguma prudência, éramos logo 
acusados de recuados, de «revisas». Era uma organização extremamente 
voluntarista, até no sentido autofágico.321 
 
Uma das acções mais comuns – e que servia também para aferir a têmpera 
revolucionária dos membros a recrutar – consistia em efectuar pichagens com 
palavras de ordem. A PSP vai reportando a PIDE das inscrições que encontra e 
elimina. A 22 de Abril de 1972, por exemplo, dá conta de ter apagado as seguintes 
frases: «Viva Mao Tse Tung – Viva o MRPP» (Calçada das Lages); «Contra a 
Carestia de Vida – Todos em peso à manifestação popular dia 26 às 18.30 no Largo 
do Rato – Viva o MRPP» (Praceta do Alto Varejão); «Contra a Escola Quartel – Viva 
                                                           
319 O MRPP não tinha estrutura nem dinheiro para ter muitas casas. Em 1972/73 estavam a haver 
muitas prisões e houve necessidade de passar mais pessoas para a clandestinidade. Eu lembro-me 
que a FEML tinha uma casa, havia outra com o aparelho… A maior parte dos estudantes vivia em 
quartos. (...) Em 72/73 casei e imediatamente o partido começou a servir-se da minha casa.» 
Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
320 Há vários exemplos internacionais da adopção de comportamentos de «purismo moral» por parte 
de diferentes grupos maoístas. O caso mais emblemático foi o dos «matrimónios comunistas», 
realizados pelos italianos de Servire il Popolo. Cf. Stefano Ferrante (2008), La Cina non era vicina. 
Servire il Popolo e il maoismo all’italiana. Milano: Sperling & Kupfer. 
321 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008. 
  
a FEML – Contra a Repressão Fascista» (Edifício do Liceu Rainha D. Leonor). No 
mesmo dia, uma inscrição com dizeres semelhantes apareceu no muro da residência 
do Embaixador da África do Sul. A 22 de Janeiro de 1974, o Diário de Lisboa dá 
conta do julgamento de João Luís Lisboa e José Alberto Sardinha, acusados de 
serem membros do MRPP, e surpreendidos a 29 de Março de 1973 a pintarem as 
frases «Abaixo a Exploração Capitalista», «Guerra do Povo à Guerra Colonial» e 
«Fogo sobre a Repressão Fascista»322. 
O uso de barras de ferro nas manifestações, para poder afrontar a polícia, ou a 
agressão a agentes também ilustram o tipo de activismo praticado. Num dos vários 
episódios de embate com a polícia, José Lamego terá desferido alguns socos a 
agentes da PIDE323. Horácio Crespo, quando foi detido a 15 de Fevereiro de 1974, 
juntamente com José Lamego, tirou da secretária da esquadra pequenos blocos de 
apontamentos que lhe haviam sido apreendidos, mastigando-os ao mesmo tempo 
que procurava agredir os guardas324. Emanuel Santos, após recusar-se 
cumprimentar agentes da PIDE que haviam entrado na sede de O Tempo e o Modo, 
altercou-se com os polícias que fizeram alguns comentários jocosos sobre Ribeiro 
Santos, sendo detido e torturado em consequência325. Dúlia Rebocho, presa no dia 1 
de Maio de 1973, recorda que no carro da polícia seguia igualmente Violante 
Saramago, sua antiga colega de Liceu, ligada ao MRPP, e que passou toda a viagem a 
cantar canções revolucionárias326. Saldanha Sanches – que em 1964, ainda militante 
do PCP, agredira na rua um agente da PIDE que o tentara prender, sendo atingindo 
sem gravidade por dois tiros – conta que nas suas prisões a tortura já se tornava algo 
«rotineira»:  
 
Eles torturavam-me mas já sem grande convicção. Houve uma altura 
em que a minha mulher também estava presa e eu sabia que ela nunca 
falaria. Até disse ao inspector: «Quando a Maria José Morgado falar, eu 
também falo!»327 
 
                                                           
322 ANTT – PIDE/DGS, proc.1641 CI(2), pasta 1. 
323 Mariza Figueiredo e Francisco Camacho (1993), «Tão rabinos que nós éramos», O Independente, 
n.º 279, 17/09/1993. 
324 ANTT-PIDE/DGS, PC 109/74, NT 6447. 
325 «O Fascismo, secundado pelo revisionismo, continua as suas investidas provocatórias à imprensa 
popular», Yenan, n.º 2, Janeiro de 1974. 
326 Dúlia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
327 «Saldanha Sanches – o revolucionário displicente», in Rui Daniel Galiza (textos) e João Pina 
(fotografias) (2007), Por teu livre pensamento. Histórias de 25 ex-presos políticos portugueses. 
Lisboa: Assírio e Alvim, p. 171. 
  
Este elogio da acção e da coragem militante levou a que existissem exageros 
relativos à actividade do grupo. O Luta Popular publica no espaço do leitor um texto 
que censura os camaradas que, «levados talvez pelo entusiasmo ou pelo optimismo, 
descrevem (na propaganda) manifestações ou acontecimentos de uma forma tão 
excessiva que leva por vezes a alterações de certos factos». A carta é assinada pelo 
«camarada Ramos do Comité de Bairro Servir o Povo» [Raimundo Santos] e nela 
dá-se o exemplo do artigo no número anterior sobre as lutas anti-eleitorais. Aí se 
referiam comícios na Musgueira, Bairro Chinês e Bairro da Liberdade, quando na 
verdade apenas ocorreram marchas, e uma concentração de 400 operários junto à 
Sorefame onde interveio um camarada por 15 minutos, clarificando «Ramos» que a 
intervenção não durou cinco minutos e que a assistência não ultrapassava a centena 
de operários328.  
Um outro olhar sobre uma manifestação dinamizada pelo MRPP é dado pela 
PIDE. Referindo-se a uma concentração convocada para as 18.30 de dia 18 de 
Dezembro de 1973, um relatório do capitão Américo Maltez fazia notar que não 
estava ninguém na Praça José Fontana a essa hora, tendo ocorrido um ajuntamento 
por volta das 20 horas na Rua Castilho. Segundo um funcionário da Mobil, seriam 
cerca de cinquenta indivíduos, que lançaram grandes quantidades de panfletos e 
partiram vidros da Companhia Ibéria, da Companhia de Seguros La Equitativa, da 
Ford Lusitana e da Mobil Oil Portuguesa329. 
José Manuel Lopes Cordeiro aponta ainda o exemplo de uma manifestação 
convocada para o Porto no dia 12 de Outubro de 1973, um ano após a morte de 
Ribeiro Santos. O Luta Popular falara de um comício na Praça dos Leões seguido de 
uma manifestação de «centenas de estudantes» que conseguiram «furar 
vitoriosamente o dispositivo militar-policial» e partiram gritando palavras de ordem 
do MRPP contra a «farsa eleitoral». Na verdade, não terá havido nem comício nem 
manifestação, já que a concentração policial, ocupando inteiramente a Praça, 
impediu de todo o arranque da manifestação330. 
Outra das particularidades era a linguagem estereotipada e triunfalista, decalcada 
da que então era utilizada pelo Partido Comunista Chinês, e com amplos elogios à 
acção dos Guardas Vermelhos, a Mao e a Estaline. Na resolução «Que Viva 
                                                           
328 «Nota da redacção», Luta Popular, n.º 15 / 16, Janeiro/Fevereiro de 1974. O artigo referido - «A 
Farsa Eleitoral reduzida a pó» - está no Luta Popular, n.º 14, Novembro de 1973. 
329 ANTT – PIDE/DGS, proc.1641 CI(2), pasta 1. 
330 José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos 
últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de Vila Nova de Famalicão, III Série, nº 5, 
pp. 119-158. Confrontando com «O povo está em marcha! À sua cabeça o rubro estandarte do 
camarada Ribeiro Santos!», Luta Popular, n.º 13, Outubro de 1973. 
  
Estaline!», evocativa do vigésimo aniversário da morte do soviético, escreve-se: «em 
todo o lugar onde seja pronunciada esta simples palavra: Estaline! – logo um campo 
magnético expele para a direita a escumalha revisionista»331. O grau de hostilidade 
para com as outras organizações – sobretudo a UEC (m-l), que lhe disputava o 
território estudantil em Lisboa – era também um traço evidente. Numa violenta 
declaração de Fevereiro de 1973, na qual os equiparam à PIDE/DGS, afirma-se de 
forma arrebatada: «a confraria neo-revisionista, continuando a vomitar a sua 
peçonha reaccionária, arregaça despudoradamente as saias para mergulhar 
libidinosamente no âmago da provocação»332. 
A Revolução Democrática e Popular defendida pelo MRPP – etapa prévia à 
instauração do socialismo e do comunismo – deveria ter como palavras de ordem 
«Pão, Terra, Liberdade, Democracia e Independência Nacional». No início de 1974, 
interpretando o conjunto de lutas económicas, o MRPP lança a campanha «Em 
Frente na Luta pelo Pão». Olhando com simpatia acções directas para «ir buscar o 
pão onde há», considera que «semelhante combate só pode ter êxito e assumir 
formas mais avançadas e correctas quando organizadas». Propõe-se assim a criação 
de «Comités Populares para dirigir as expropriações e proceder a distribuições 
criteriosas»333. 
O MRPP difundiu um estilo aguerrido de intervenção política, muito baseado na 
coragem militante e no triunfalismo da mensagem, que atingiu particularmente os 
meios juvenis, sobretudo na Universidade de Lisboa, mas que tocou igualmente 
outros focos estudantis no país e áreas populares e operárias em Lisboa e em redor 
da capital. Este tipo de prática e discurso contribuía para assegurar um prestígio e 
uma dimensão desconformes às reais capacidades do movimento. No entanto, e não 
obstante as várias prisões que foi sofrendo, o aumento constante de tiragens do Luta 
Popular334 aponta genericamente no sentido do crescimento da sua influência, 
fenómeno que sofreu um salto significativo no período imediatamente a seguir ao 25 
de Abril. 
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Fevereiro de 1973. 
333 «Em Frente na Luta pelo Pão. Expropriemos à burguesia o pão que nos falta!», MRPP, 
10/04/1974. 
334 N.º 1: 4.000 exemplares; n.º 4: 5.000 exemplares; n.º 6: 6.000 exemplares; n.º 8: 12.000 
exemplares. ANTT – PIDE/DGS PC 338/73, NT 6394, volume 1. Agradeço a Paula Godinho a 
chamada de atenção para este pormenor. 
  
 
CAPÍTULO 4 
Voluntarismo e populismo na OCMLP 
 
 
 
 
A OCMLP (Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa) foi 
constituída no final de 1972 através da fusão de dois grupos distintos, ambos 
estruturados em torno de publicações com o mesmo nome: O Comunista, criado em 
1968, em Paris, e O Grito do Povo, aparecido no Porto em finais de 1969, ainda sem 
essa denominação. Apesar de se tratarem de dois colectivos diferentes no início, 
mantinham ambos a atracção pelo activismo junto das «massas», que consideravam 
central no seu trabalho político, e pelo recurso a uma linguagem informal e directa 
que – sobretudo no caso do nortenho O Grito do Povo – não dispensava sequer o 
uso do calão. 
 
4.1 A ambiência oposicionista radical no Porto 
O nascimento deste grupo no Porto – bem como de outras estruturas, de difusa 
filiação maoísta, trotskista ou socialista radical – não pode ser desligado de uma 
certa ambiência juvenil que ali se foi instalando a partir de 1968, e que proporcionou 
o crescimento de um activismo à esquerda do PCP. Para além da diferente posição 
relativamente à Guerra Colonial, com a defesa da deserção, esta clivagem entre 
«PCs» e «contestatários» tinha também contornos «culturais»: 
 
A guerra era a questão central. Defendíamos a oposição aberta à guerra 
colonial, o apoio aos movimentos nacionalistas africanos e a recusa à 
participação na guerra. E é preciso notar que existe também aqui um 
elemento geracional, de mudança cultural. Por exemplo, em vez de 
aplaudir, íamos patear os espectáculos de matriz neo-realista, que 
achávamos conformistas e lacrimejantes….335 
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Se a cultura de oposição ainda se encontrava fortemente marcada pelo neo-
realismo, para estes sectores juvenis – e aqui a marca geracional e de ruptura com o 
passado é o elemento fundamental – tratava-se de encontrar e partilhar modelos de 
fruição e comportamento que aparecessem como alternativos. Tanto José Queirós, 
como Jorge Massada, Carlos Queirós e Rui do Carmo esclarecem que a sua 
politização foi contemporânea da descoberta e opção pelo surrealismo em 
detrimento do neo-realismo336.  Manuela Juncal, que entrara na ESBAP (Escola 
Superior de Belas Artes do Porto) no ano lectivo de 1968/69, recorda a constituição 
de uma lista para a Associação de Estudantes, oposta à lista afecta ao PCP. Muito 
influenciada pela ética e pela estética do Maio de 68, o programa fora redigido como 
cadavre-exquis337 e limitava-se a propor liberdade, divertimento e uma escola 
dirigida pelos alunos. No exterior da ESBAP, menciona ainda a influência de grupos 
como o TUP (Teatro Universitário do Porto), de alguns grupos de jazz, e de espaços 
como o Atelier e a Casa Gótica (partilhadas por alguns jovens arquitectos) e a editora 
e cooperativa cultural Afrontamento338. 
Manuel Resende afirma que naqueles lugares – bem como em cooperativas mais 
ligadas ao PCP como a UNICEPE e a Árvore, e em cafés como o Piolho, O Ceuta e o 
Orfeu – foram convivendo «diferentes faunas», apesar das divergências políticas. 
Recorda que muitas reuniões eram realizadas na JUC (Juventude Universitária 
Católica), que se «abria ecumenicamente a todas as correntes», e na casa de Alcino 
de Sousa, um dissidente do PCP que se afirmava bordiguista339, e na qual se 
realizavam também convívios informais com audições de música francófona e de 
intervenção340. José Paiva menciona ainda a importância do CICUTA (Círculo 
                                                           
336 José Queirós. Entrevista. 07/02/2008. Jorge Massada. Entrevista, 08/01/2008; Carlos Queirós, 
15/03/2008; Rui do Carmo. Entrevista, 18/03/2008. Este aspecto voltará ser abordado no capítulo 
18. 
337 Jogo surrealista que consistia em pegar numa folha de papel dobrada o número de vezes 
correspondente ao número de participantes, na qual cada um escreveria o que passava por sua cabeça 
sem ver o que tinham feito anteriormente seus companheiros. 
338 Manuela Juncal. Entrevista, 28/11/2008. Sobre a ESBAP no final dos anos sessenta, cf. Gonçalo 
Canto Moniz (2008), «The Portuguese “May 68”: Politics, Education and Architecture», European 
Journal of American Studies, Special Issue on May 68. 
339 Amadeo Bordiga (1889-1970) foi um importante dirigente do Partido Socialista Italiano, vindo 
mais tarde a participar na fundação do Partido Comunista de Itália. Crítico da Terceira Internacional 
e das ideias de Estaline de «socialismo num só país», viria aderir em 1945 ao Partido Comunista 
Internacionalista, que criticava a União Soviética por se encontrar dominada por um «capitalismo de 
Estado». 
340 Manuel Resende. Depoimento, 26/10/2008. O papel de Alcino de Sousa é também realçado por 
Jorge Massada. Entrevista, 08/01/2008. 
  
Cultural de Trabalho e Acção), um grupo cultural que chegou a encenar algumas 
peças de teatro341. Carlos Queirós refere um grupo que viria a dar origem à CICUTA e 
que agrupava «gente do PC e de extrema-esquerda»342. Também a cooperativa 
cultural Confronto, dinamizada sobretudo por «católicos progressistas», foi 
importante no alastrar da dinâmica oposicionista na cidade343. 
O posicionamento perante as eleições de 1969 também veio a constituir uma 
linha divisória entre estes sectores emergentes e as áreas de influência do PCP. Em 
termos genéricos, os primeiros defendiam a «abstenção activa», que passava por 
aproveitar o período eleitoral numa perspectiva de radicalização da luta política e de 
colocar de parte qualquer hipótese de ir às urnas. Refira-se que nesta altura e nesta 
mesma cidade, linha semelhante era defendida pelos Cadernos Necessários, de 
Mário Brochado Coelho e Alexandre Alves Costa344. Para esta publicação, o 
parlamentarismo apenas servia a «táctica da burguesia», empurrando a «luta de 
classes para o espectáculo do gato [e do] rato». Tal como a EDE, também os 
Cadernos Necessários consideram estar a assistir-se a uma recomposição do 
capitalismo português, o que levaria o Estado a deitar fora as «incómodas roupagens 
do fascismo, herdadas da idade rural, [liberalizando-se] para integrar no sistema a 
oposição ao regime»345. 
 
4.2 A estruturação de O Grito do Povo 
Entre 1969 e 1970 começa a estruturar-se o embrião de O Grito do Povo, a partir 
de dois sectores distintos, um ligado ao meio estudantil e aos chamados Comités de 
Base – activos em Letras e Belas Artes (Arquitectura) – e outro relacionado com o 
mundo operário, e inicialmente actuante na zona da Foz, de Matosinhos e de Leça. 
Este último sector era animado essencialmente por José Manuel Penafort Campos, 
em articulação com Pedro Baptista, e tinha a Cooperativa da Foz como uma das suas 
                                                           
341 José Paiva. Entrevista, 04/11/2007. 
342 «Fiz parte de um grupo de teatro – não só teatro, mas com uma forte componente teatral – onde 
estava gente do PC e gente da extrema-esquerda. Julgo que se chamava GATE (Grupo de Arte Teatro 
e Ensaio). Fez-se um espectáculo na Cooperativa de Lordelo, onde levámos à cena três pequenas 
peças. Talvez Os Malefícios do Tabaco [de Anton Tchekov], a Gota de Mel [de Leon Chancerel]… 
Depois acabam por sair desse grupo dois grupos diferentes. Parte vai criar a CICUTA.» Carlos 
Queirós. Entrevista, 15/03/2008. 
343 Cf. Mário Brochado Coelho (2010), Confronto. Memória de uma cooperativa cultural. Porto 
1966-1972. Porto: Afrontamento. 
344 Para uma caracterização do ambiente oposicionista do Porto em 1969, cf. também César de 
Oliveira (1993), Os Anos Decisivos. Portugal. 1962-1985. Um testemunho. Lisboa: Presença, pp. 97-
100. 
345 Cadernos Necessários (1975), 1969-1970. Porto: Afrontamento, pp. 239. 
  
bases culturais e logísticas. Pedro Baptista, então estudante de Filosofia na 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP), explica que houve o cuidado 
de não anunciar precipitadamente a organização de modo a não sofrer a repressão 
policial numa fase ainda rudimentar. Assim, «quando a organização surge à luz do 
dia já estamos fortes: temos casas, apoios, armas»346. 
Entre 1970 e 1972, o grupo foi gradualmente estendendo a sua influência nos 
meios estudantis. Em 1970, o grupo possuía já um núcleo estável na FLUP baseado 
na «propaganda do marxismo e na contraposição da democracia de base ao 
cupulismo dos reformistas». Em Janeiro de 1971, uma lista de cariz marxista-
leninista concorre a eleições nessa escola, tendo perdido a contenda. Em Fevereiro 
de 1971, surge a primeira tentativa de criar uma organização comunista estudantil, 
materializada na constituição da Célula Comuna de Paris. Segundo Pacheco Pereira, 
ela irá dar lugar a uma polarização entre duas tendências: uma, concentrada em 
elementos que viriam a estar em O Grito do Povo; e outra por si dirigida, e que viria 
mais tarde a dar origem à afirmação no Norte da tendência estudantil «Por um 
Ensino Popular», da UEC (m-l). Da Célula Comuna de Paris (CCP) faziam parte, 
para além de José Pacheco Pereira, João Barros (engenheiro), José Oliveira 
(estudante de Arquitectura) e José Teixeira Gomes (estudante de Medicina). A CCP 
dissolveu-se em finais de 1971, tendo estes dois últimos integrado O Grito do 
Povo347. Na interpretação de Lopes Cordeiro, Pacheco Pereira efectuara na prática 
uma acção cisionista, já que estes dois elementos lhe haviam sido indicados pela 
embrionária organização de O Grito do Povo, que na altura tinha já algumas dezenas 
de membros e estava em processo de implantação nos meios operários e 
populares348. 
Carlos Queirós lembra, aliás, que foi convidado para entrar para a organização no 
início de 1971 e fez parte de um organismo, juntamente com Rui Loza e António 
Coelho, cuja função consistia em promover o estabelecimento do grupo em dois 
grandes bairros sociais, Campinas e Fonte da Moura. Após a prisão de António 
Coelho, foi integrado noutro organismo que procurou a inserção nos bairros da zona 
oriental da cidade: Campanhã, São Roque, Cerco e áreas como Rio Tinto349. 
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Até finais de 1971, «a organização» era o nome indefinido que vigorava, ainda que 
José Queirós se recorde de ter lido um documento interno que surgia com a 
assinatura de OPR (Organização Popular Revolucionária), designação que acabou 
por não imperar350. O Grito do Povo deu a conhecer o seu primeiro texto público no 
1.º de Maio de 1971, convocando uma manifestação para o Porto. No final desse ano 
foi realizada uma reunião em Barroselas, no concelho de Viana do Castelo, destinada 
a constituir a primeira direcção, composta por Pedro Baptista («Albano»), António 
Pedro Abecassis, Rui Loza («Quim»), Francisco Morais («Matos») e Penafort 
Campos («Dario»). Os três primeiros eram estudantes, Morais era tipógrafo e 
Penafort Campos era empregado de balcão da Philips e mais tarde trabalhou como 
encarregado de armazém na Cooperativa de Produção e Consumo dos Trabalhadores 
da Foz do Douro351. 
Em Dezembro de 1971 foi publicado o número inicial de O Grito do Povo, «jornal 
operário comunista», caracterizado por um estilo directo e informal e pela atenção 
dada às lutas de cariz económico, por um lado, e anticolonial, por outro. Apesar das 
referências ao marxismo-leninismo, o jornal colocava em segundo plano um certo 
esquematismo doutrinário, dominante nas organizações m-l. Logo no n.º 1, se saúda 
a publicação do n.º 5 de O Comunista e do n.º 1 de Luta Operária (ambos jornais 
provenientes de colectivos com quem mantinham relações próximas). Mas 
demonstra-se igual entusiasmo pela saída do n.º 5 de Luta Popular (jornal do 
MRPP) e pelo n.º 4 de O Bolchevista (jornal do CML de P)352. De modo semelhante, 
noticiam-se acções armadas levadas a cabo em Novembro de 1971 (pelas Brigadas 
Revolucionárias, ainda que a autoria não apareça referida)353. 
Este ecletismo, ainda não resolutamente «marxista-leninista», apenas seria 
ultrapassado em finais de 1971 com o aparecimento de comités operários ligados à 
estrutura – como o Comité Operário Estaline, na Sepsa, que publicou O Martelo – e 
com uma circular datada de Fevereiro de 1972 que já refere a necessidade de 
constituição do partido. Ainda assim, e de acordo com um texto autocrítico de 1976, 
o grupo entendeu os comités operários como o «organismo base da organização 
revolucionária», o que radicaria numa incompreensão da «teoria leninista do 
partido como vanguarda organizada da classe». Uma nova circular de Julho de 1972 
já seria mais clara sobre este aspecto, falando da reconstrução do Partido como a 
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«tarefa histórica dos marxistas-leninistas» e que apenas poderia despontar da «luta 
de massas»354. 
 
4.3 Os CRECs e os Núcleos Sindicais 
Durante o ano lectivo de 1971/72 já haviam sido lançados os CRECs (Comités 
Revolucionários de Estudantes Comunistas). O primeiro número do jornal Viva a 
Revolução saiu em Janeiro de 1972, embora estivesse pronto antes e aguardasse 
apenas a saída do n.º 1 de O Grito do Povo. Inicialmente, o CREC foi formado por 
Manuela Juncal (Belas Artes), João Botelho (Engenharia), Carlos Queirós 
(Economia) e Clara Barbot (Medicina). O grupo não afirmou de início qualquer 
conexão a O Grito do Povo, embora Manuela Juncal estivesse em ligação com a 
direcção, através de Rui Loza. Ainda antes da saída do primeiro Viva a Revolução – 
feito a copiógrafo manual, num andar de um prédio em Gaia – deu-se o afastamento 
de João Botelho, por desentendimentos ideológicos. Em Fevereiro de 1972, Manuela 
Juncal e Clara Barbot seguiram para a «implantação»355, o que obrigou a reformular 
a direcção do CREC, composta agora por Carlos Queirós, Eduarda Neves, Manuela 
Neves e José Luís Praça356. 
O grupo começou a actuar na Universidade do Porto mas rapidamente estende a 
sua influência a Coimbra. José Queirós foi o elemento proveniente da cidade invicta 
com a função de estruturar ali a organização. 
 
No ano lectivo de 1970/71 já venho com funções organizativas e 
trabalho em duas frentes: na frente estudantil e, ao mesmo tempo, 
procurando construir uma célula da organização com pessoas que fossem 
consideradas aptas para isso. Nós éramos extremamente selectivos nessa 
matéria. (…) 
Entre 1970 e inícios de 1972 já se tinha constituído um grupo de 
pessoas mais ou menos agrupadas em redor de uma tendência. Ao 
princípio era algo ainda relativamente inconsistente, mas teve um rápido 
crescimento. Creio que em 71 já começava a tornar-se uma corrente com 
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forte peso nas assembleias estudantis e em algumas Faculdades, como a de 
Direito. Pelo fim desse período apareceram comunicados assinados Viva a 
Revolução, que eram nossos, inspirados no nome do jornal dos CRECs do 
Porto, embora nessa altura ainda não houvesse uma relação orgânica, isto 
é, não existia uma organização nacional dos CRECs.357 
 
Em 1972 constituiu-se o CREC de Coimbra, do qual fez parte José Queirós e Rui 
do Carmo, e mais tarde Paula Braga e Teresa Veludo, entre outros. José Queirós fala 
de não mais de uma dezena de membros do CREC em Coimbra ao longo destes anos. 
Editou-se um número do jornal Servir o Povo, em Maio de 1972, mais tarde 
suspenso em virtude do nome coincidir com o do órgão da UEC (m-l)358. Entretanto 
foi criada uma direcção nacional dos CRECs, onde estiveram José Queirós, Eduarda 
Neves, Carlos Queirós, Rui do Carmo, José Luís Praça, Olga, Manuela Neves e 
Domingos Júnior359. 
Os CRECs haviam criado em Abril uma estrutura frentista – os Núcleos Sindicais 
de Base – que se anunciou através do manifesto programático «Por um sindicalismo 
de tipo novo». Poucas semanas depois, e no contexto de um debate interno sobre o 
«excesso de basismo» patente na designação, a organização optou por encurtá-la 
para Núcleos Sindicais. Propunham a reconstrução do movimento do «exterior das 
actuais estruturas associativas e contra os actuais dirigentes associativos, isto é, 
contra a clique de burocratas completamente afastados das massas que dizem 
representar», através da organização estudantil «na base, em cada escola, em cada 
curso, em cada turma»360. 
Os Núcleos Sindicais acabariam por ter mais expressão em Coimbra do que no 
Porto, em parte devido à constante sangria de elementos dos CRECs para a 
implantação e às dificuldades de articulação entre esta estrutura e a sua emanação 
frentista. O primeiro núcleo coimbrão foi composto por Pedro Bacelar, José Queirós, 
Rui do Carmo, Teresa Veludo, Rui Bebiano, Teotónio e António Manuel Silva Dias, 
mas rapidamente a estrutura chegou a albergar algumas dezenas de jovens 
estudantes361. A organização teve presença em liceus do Porto (Carolina Michaëlis e 
D. Manuel II), Coimbra (D. Duarte), S. João da Madeira, Oliveira de Azeméis, Braga 
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e Guimarães. Nestas duas últimas cidades, porém, a organização seria perdida em 
favor da FEML, estrutura estudantil do MRPP, num processo iniciado no meio 
universitário coimbrão. Em Lisboa, um pequeno grupo de estudantes do Técnico 
teve alguma intervenção e publicou o documento «Por uma linha revolucionária», 
em Maio de 1973, mas aqui a organização não se alargou significativamente até ao 
25 de Abril362. 
Em Coimbra, os Núcleos Sindicais começaram por se demarcar dos «reformistas» 
– numa referência à UEC e ao PCP – que elegiam como eixo mobilizador a luta pela 
abertura da AAC (Associação Académica de Coimbra), encerrada pelas autoridades 
em Fevereiro de 1971. Assim, «ao imediatismo oportunista das reivindicações 
concretas» pretendiam opor «a luta contra a Universidade burguesa; às Reformas 
Gerais e Democráticas da Universidade» opunham «a luta por um ensino popular ao 
serviço dos trabalhadores». Ao mesmo tempo, anunciavam querer «criar um-dois-
três, muitos NSB», palavra de ordem que remetia para o ímpeto guevarista de «criar 
um-dois-três, muitos Vietnames», evidenciando a importância que esta corrente 
concedia, por um lado, à espontaneidade organizativa, por outro, à luta 
anticolonial363. 
Rui do Carmo recorda-se de um primeiro panfleto «feito numa cave da Rua Padre 
António Vieira, e que era contra a marcação de faltas na Faculdade de Direito». José 
Queirós afirma que a primeira grande intervenção dos Núcleos Sindicais foi a 17 de 
Abril de 1972, data na qual se assinalavam três anos volvidos do início da «crise de 
69». No mês seguinte estariam fortemente envolvidos no boicote à Queima das 
Fitas. Pedro Bacelar de Vasconcelos seria expulso da universidade precisamente 
num processo de legitimação democrática dos Núcleos Sindicais: ao pretender 
utilizar uma aula do professor Teixeira Ribeiro para eleger o núcleo do 3.º ano de 
Direito – na prática, a eleição de um Núcleo Sindical – viria a ser instaurado um 
processo disciplinar a onze alunos implicados na ocupação não autorizada da sala. A 
partir daí os núcleos iriam ser constituídos numa base informal.  Afastado das aulas, 
Pedro Bacelar passa então a fazer trabalho político no âmbito dos Comités Servir o 
Povo, uma estrutura que enquadrava «simpatizantes avançados»364. 
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Os Comités Servir o Povo visavam agrupar «estudantes revolucionários dos vários 
pontos do país que nas lutas de Outubro [de 1972] tiveram consciência da 
necessidade de organização dos estudantes revolucionários para a luta popular, e 
particularmente para os combates anti-coloniais das massas estudantis»365. De vida 
efémera, registe-se a existência do Comité 4 de Fevereiro (publicou Os Povos em 
Armas), o Comité Ho-Chi-Minh, do Comité Amílcar Cabral e do Comité Ribeiro dos 
Santos. Em Coimbra existiu o Comité Maria da Fonte, que editou A Luta dos Povos e 
se manteve activo até Junho de 1974. 
Designadamente no Porto e em Coimbra, os CRECs e os Núcleos Sindicais 
estimularam uma boa parte do activismo estudantil de extrema-esquerda. Nesta 
última cidade destaque-se o boicote em 1972 à Queima das Fitas, contestando o 
levantamento do «luto académico» decidido em 1969, mas afirmando sobretudo 
uma recusa mais profunda de modalidades celebratórias do elitismo estudantil. A 
presença crescente dos Núcleos Sindicais nas assembleias estudantis competia com 
a influência da UEC, e a sua forte expressão à época é atestada, por exemplo, na 
eleição para a direcção-geral da AAC, logo a seguir ao 25 de Abril, de uma lista dos 
Núcleos Sindicais em Assembleia Magna, liderada por Carlos Delgado. 
No Porto, refira-se a contestação ao I Festival de Coros Universitários, ocorrido 
em Abril de 1973. O encontro era promovido pelo Orfeon Académico de Coimbra, 
associado à direita académica, e trouxe a Portugal grupos de países com quem 
Portugal mantinha afinidades ideológicas (Espanha, África do Sul e Brasil). No 
Porto, a polícia prendeu 280 estudantes que realizavam, a 4 de Abril, um meeting 
convocado pelos Núcleos Sindicais contra o festival, e que terminaram barricados no 
Salão Nobre da Faculdade de Ciências. Apesar da repressão policial, as 
manifestações intensificaram-se nos dias imediatamente sucessivos. Uma delas 
chegou a ser composta por perto de um milhar de pessoas, no dia de abertura do 
festival, o que viria a condenar os restantes concertos a serem timidamente 
realizados em Vila Nova de Gaia366. 
 
4.4 O federalismo de O Comunista 
Criado em Paris, O Comunista foi composto num primeiro momento, segundo 
retrato próprio, por ex-militantes do PCP, do CMLP e outros sem anterior ligação 
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partidária367. Do núcleo inicial faziam parte cerca de dez elementos, entre os quais 
Hélder Costa e José Manuel Esperto368. Hélder Costa esclarece que o grupo foi 
composto por «velhos conhecidos de Grândola» motivados pela ideia de estudar 
textos marxistas, o que é corroborado por José Manuel Esperto369. O grupo começou 
a editar, em Dezembro de 1968, o jornal O Comunista com o objectivo de servir de 
«ponto de encontro da extrema-esquerda, até então desmembrada e dividida», e do 
qual viriam a sair catorze números. Rejeitando o centralismo democrático, o grupo 
apresentava uma estrutura federalista na qual os núcleos constituídos detinham 
considerável autonomia e independência, servindo o jornal como elo de ligação. 
Deste modo, o grupo não se entendia como vanguarda, mas como organizador de 
«núcleos com independência de manobra, sujeitos a uma linha geral comum»370. 
Defendendo o lançamento de acções armadas, tornavam-se de certo modo 
continuadores da FAP, ainda que não tenham tido condições de as levar à prática. 
Logo no n.º 1 se explicava que «a nossa ideologia não existe se não desencadearmos 
a luta armada. É na prática que se vê a verdade ou a mentira de uma teoria»371. 
O colectivo passou por duas fases. A primeira corresponde à busca de definição 
teórica e ideológica e é marcada por um acentuado ecletismo. Coincide com o 
momento de formação do grupo e o estabelecimento dos primeiros contactos com 
núcleos dispersos. É o período dos primeiros números do jornal, onde é evidente 
uma certa atracção pelo imaginário guerrilheirista, chegando-se mesmo a ensinar a 
elaborar cocktails molotov e bolas de pingue-pongue explosivas372. Acusados de 
defenderem a «espontaneidade» das massas, respondem que aquelas eram «armas 
de defesa contra a repressão», apesar de garantirem que não publicarão mais 
fascículos de receituário bombista373. O carácter voluntarista do grupo transparece 
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também nas notas publicadas sobre como fazer cartazes e um copiógrafo manual, 
respectivamente nos dois primeiros números do jornal374. 
A partir de 1970/71, o grupo iniciou um percurso de clarificação ideológica que 
levou ao abandono de alguns núcleos. Foi o caso do núcleo radicado na Suíça que 
editava o jornal A Voz do Povo e que fora criticado por não defender a «linha 
sindical clandestina», por editar um «cartaz sobre a guerra colonial de conteúdo 
derrotista (via-se um negro esmagado por uma enorme bota militar)» e por ostentar 
um «cabeçalho onde se incluía Guevara»375. De modo semelhante foi o afastamento 
do Núcleo Ho Chi Minh: após a publicação de um artigo em O Comunista no qual se 
atacava a FPLN, este colectivo insurgiu-se contra o sectarismo evidenciado, 
afirmando ser necessário inquirir primeiramente o grupo de Argel. 
Sem contactos directos com O Grito do Povo, existiam em Lisboa militantes de O 
Comunista, boa parte estudantes no Instituto Superior de Ciências Políticas e 
Ultramarinas (ISCPU). Em 1972 foram presos e condenados José Mário Costa, 
Fernando Reis Júnior e Nuno da Cunha Porto (todos punidos com 2 anos), Carlos 
Saraiva da Costa (com 3 anos) e Joaquim Maurício Pires, Maria de Lurdes Baginha, 
Isabel Salavisa e Maria da Graça Baltazar (todos a 18 meses com pena suspensa). 
José Mário Costa – que seria libertado de Peniche em Dezembro de 1973 no âmbito 
de uma amnistia – lembra que se encontrava ainda numa fase de «pré-
recrutamento» e que as suas tarefas consistiam em recolher notícias sobre a guerra 
colonial que depois serviriam de base à elaboração de textos de O Comunista376. 
No final de 1972 foram ainda a julgamento outras seis pessoas acusadas de 
pertencer a O Comunista. Fernando dos Santos foi condenado a dois anos de prisão; 
Bela Laurinda da Silva, a 14 meses de prisão correccional, substituída por multa; 
José Charters Monteiro a dois anos e três meses; Raul Caixinhas a três anos; Luís 
Mendonça Torres e Eurico Pina Cabral a 18 meses de prisão correccional, 
substituída por multa377. Alguns meses depois, já em 1973, iriam a julgamento mais 
cinco jovens suspeitos de pertencerem a O Comunista, todos eles oficiais milicianos 
na altura. António Coelho foi acusado de incitar elementos militares à deserção e de 
ter promovido cursos de manuseamento de armas e engenhos explosivos; Luís Vilan 
Rodrigues de promover um núcleo de estudos sobre o movimento associativo e 
auxiliar a emigração clandestina; Rui Paulo da Cruz de acções de propaganda e 
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constituição de um núcleo de estudos marxistas; Licínio da Silva de elaboração de 
comunicados e cursos sobre subtracção de armamento ao exército; José Vicente da 
Silva Dias de entradas e saídas ilegais do país, colaboração na emigração 
clandestina, ministração de cursos sobre armamento e posse de armas e material 
explosivo378. Estes dois últimos viriam a ser condenados a seis anos de cadeia e Rui 
Paulo da Cruz a três anos de prisão. 
O facto de estes elementos no interior de O Comunista não terem contactos com 
O Grito do Povo, salvaguardou a organização. Com efeito, apenas António Coelho 
era do Porto e, estando em contacto com Rui Loza, levou a que este por cautela 
entrasse de imediato na clandestinidade. No entanto, o grosso da estrutura manteve-
se desconhecida pela PIDE. Isso reflecte-se, desde logo, na convicção policial de que 
O Grito do Povo era uma organização dirigida a Norte por Rui Loza e a sul por Raul 
Caixinhas379.  
Na verdade, um encontro em Vila Nova de Gaia entre Rui Loza e Raul Caixinhas 
terá sido combinado mas não chegou a acontecer. No sul do país, O Grito do Povo 
tinha contactos, isso sim, com José da Conceição. Segundo Pedro Baptista, José da 
Conceição só não integrou a direcção porque «não era prático», mas existiam 
reuniões «praticamente todos os meses» na zona de Leiria380. Irene Pimentel 
reconstrói deste modo algum do trabalho efectuado por José da Conceição: 
 
Eu tinha em casa um grupo de estudos com gente mais nova, alguns 
familiares do José da Conceição, outros estudantes. Estudávamos 
bastante. E fazíamos trabalho legal em colectividades da margem sul, em 
Alhos Vedros. Fazíamos sessões de cinema, de canto – o José da Conceição 
era amigo do Zeca Afonso e do Adriano, que chegaram a participar em 
coisas nossas – havia um grupo de teatro… Tínhamos também trabalho 
nas cooperativas na Amadora e em Queluz, concretamente na Prelo e na 
Vis. (…) Líamos toda a imprensa partidária e obras marxistas. Eu seria 
uma espécie de controleira dessa célula. Éramos uns cinco. Mas o José da 
Conceição tinha outros grupos. Havia um, por exemplo, dinamizado por 
outro camarada, com operários na zona da Amadora – Venda Nova. Mais 
tarde veio gente do Porto, presumo que destacada propositadamente, e 
                                                           
378 «Cinco jovens intelectuais respondem por alegada filiação em “O Comunista”». Expresso, 
24/02/1973. 
379 Irene Flunser Pimentel (2007), A História da PIDE. Mem Martins: Círculo de Leitores / Temas e 
Debates, p. 213. 
380 Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008. 
  
que o José da Conceição também passou a controlar. E havia também 
gente em Grândola, por via do José da Conceição.381 
 
O Grito do Povo empreendeu desde cedo contactos com O Comunista. Pedro 
Baptista data-os de 1969 ou 1970, referindo que também chegaram a existir 
conversações com Júlio Dias, que esteve na criação do CRML382. Terá ainda havido 
uma tentativa de encontro com o MRPP, no Verão de 1971. Foi Manuela Juncal 
quem ficou de operacionalizar essa reunião, que sairia gorada. «Levava toda a 
informação – local e hora de encontro, senha, recurso – escrita em tinta invisível 
num postal vulgar dos CTT, que depois de passado a ferro, deveria revelar o que lá 
estava. Só que não revelou…»383.  
Os contactos entre O Grito do Povo e O Comunista sedimentaram-se entre 1970 e 
1972384. Em 1970 entrou-se num período de «cooperação» no campo da informação, 
difusão de propaganda e discussão ideológica. Hélder Costa, um dos elementos 
centrais de O Comunista, recorda que a junção se fez através de gente «que me 
conhecia do Grupo Cénico de Direito, e que fazia agitações no norte», tendo-se um 
deles dirigido a Paris para aprofundar o contacto (António Pedro Abecassis)385. Em 
1971, alguns militantes de O Grito do Povo foram para o exterior – é o caso de 
Abecassis – proporcionando o avanço da unificação. Nessa mesma altura O 
Comunista criou a Comissão do Interior, com o intuito de melhor consolidar a 
parceria com O Grito do Povo386. 
Este processo levou a uma discussão centrada em torno do federalismo e do 
centralismo democrático, o que custou novas cisões. A primeira ocorreu com o 
abandono do Núcleo Maria Albertina, onde pontificava J. A. Silva Marques, expulso 
em 1969 do PCP na sequência de uma conhecida «Carta Aberta»387. Em Março de 
                                                           
381 Irene Pimentel. Entrevista, 06/02/2008. 
382 Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008. Sobre Júlio Dias, Pedro Baptista diz que esteve numa 
«reunião em Viana [do Castelo] um domingo inteiro e houve mais um ou dois contactos de que não 
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384 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. 
385 Hélder Costa. Entrevista, 05/10/2007. 
386 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. 
387 Cf. a este respeito J. A. Silva Marques (1976), Relatos da Clandestinidade: o PCP visto por dentro. 
Lisboa: Edições Jornal Expresso. Silva Marques foi presidente da Liga Portuguesa do Ensino e da 
Cultura Popular em 1971. É um dos principais visados em Radicalismo Pequeno-Burguês de Fachada 
Socialista, escrito por Álvaro Cunhal em 1970. 
  
1971, o Núcleo Maria Albertina colocou à discussão umas «notas para uma 
plataforma elementar», nas quais defendia a autonomia política e organizativa de 
cada núcleo e a criação de uma comissão de delegados destinada a funcionar como 
«centro de comunicação e colaboração», devendo «pelo menos quanto à 
generalidade» tomar as decisões «por unanimidade»388. 
De maneira consequente com esta defesa do federalismo, o grupo solicitou a 
publicação do texto no jornal, pedido que foi recusado. Na nota de recusa, a 
redacção esclareceu que o documento era «incompleto e premeditadamente 
inacabado e omisso». Ao mesmo tempo, perguntava-se como podia o Núcleo Maria 
Albertina «indicar como objectivo o comunismo» e refutar simultaneamente o seu 
«esquema teórico e organizativo». Estava em causa, pois, a inexistência de 
referências ao centralismo democrático, as críticas subtis ao leninismo, a recusa em 
tomar posição perante o conflito sino-soviético e a consideração dos núcleos como 
uma espécie de «clube de discussão do marxismo»389. Segundo informações 
posteriores da OCMLP, os dois textos foram postos à discussão da organização. Em 
Novembro de 1971, agudizadas as tensões, os Núcleos Maria Albertina e Revolução 
Popular redigiram um comunicado conjunto no qual se desvinculavam da 
organização390. A partir dessa altura, Silva Marques passou a publicar cadernos em 
nome do Círculo de Iniciativas Políticas (CIP). 
Esta centralização das decisões ocorreu em finais de 1971 e inícios de 1972, com a 
criação de estruturas como a Comissão de Imprensa, Agitação e Propaganda, 
Exterior, Interior, Fundos e Documentação. A Comissão do Interior era constituída 
por dois delegados do Sul, correspondentes a dois núcleos que trabalhavam em 
zonas diferentes e sem contacto entre si, e por um elemento do Norte e Centro, 
oriundo de O Grito do Povo (António Pedro Abecassis). Nesta altura era publicado o 
primeiro número do jornal com o mesmo nome e que, apesar de saudado por O 
Comunista, levantou reacções a um dos núcleos do Sul, que exigiu o seu controlo por 
parte da Comissão de Imprensa. Este delegado solicitou a transformação da reunião 
de Comissões em direcção enquanto a parte maioritária defendeu que a direcção 
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Albertina, Março de 1971. 
389 «Crítica ao documento “Plataforma Elementar dos núcleos Maria Albertina”», Equipe de redacção 
de «O C», s.d. 
390 «Declaração sobre o jornal “O Comunista” e seu grupo político», Núcleos Maria Albertina e 
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deveria aparecer no interior e forjada na luta. Como resultado, dar-se-ia uma cisão 
que levou em 1972 à constituição de Luta Comunista391. 
Uma outra cisão resultante da discussão do centralismo dá-se entre 1972 e 1973 e 
tem como protagonista o Núcleo José de Sousa (NJS), que editou inicialmente As 
Armas do Povo – tornado depois jornal da Comissão do Exterior – e posteriormente 
Ergue-te e Luta. O nome escolhido não é de todo inocente: José de Sousa foi um 
destacado militante do PCP nas décadas de 1920 e 1930, partidário da construção de 
sindicatos clandestinos. Entraria em divergência com o partido na segunda metade 
da década de 1930 a partir do Tarrafal, onde se encontrava detido. Libertado, viria a 
aderir ao movimento socialista e a participar na sua reorganização no imediato pós-
guerra. Ainda enquanto militante do PCP, José de Sousa fora crítico da 
implementação da linha da «frente popular» antifascista, decretada no VII 
Congresso da Internacional Comunista, em 1935, e que vinha substituir a tese da 
«classe contra classe», definida no VI Congresso da Internacional Comunista, em 
1928. Aplicada ao território nacional, a nova linha estipulava a constituição de 
frentes antifascistas, o trabalho nos sindicatos nacionais e o aproveitamento de 
todos os meios possíveis de expressão legal392.  
O Núcleo José de Sousa era constituído por seis elementos responsáveis: Afonso 
Rocha, José Capilé, Jorge Rocha, Vasco Martins, «Xico» e Elpídio Codinha. Quatro 
eram operários na Renault, um outro era professor também na Renault, e o outro 
tinha empregos ocasionais393. O NJS envolveu-se nas manifestações contra a 
expulsão de Loreta Fonseca, que tomou proporções consideráveis e foi feita em 
                                                           
391 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. Neste documento afirma-se que a presença no interior 
desses núcleos do sul era praticamente inexistente ou remetia para elementos já presos. Existiam, 
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Pereira acima referidos, cf. João Arsénio Nunes (1982), «Da Política “Classe contra Classe” às Origens 
da Estratégia Antifascista: Aspectos da Internacional Comunista entre o VI e o VII Congressos (1928-
35)», in O Fascismo em Portugal. Lisboa: A Regra do Jogo, pp. 31-76. Para uma perspectiva crítica 
sobre a marca a longo prazo do VII Congresso na história do movimento comunista internacional, cf. 
Francisco Martins Rodrigues [2008 (1985)], Anti-Dimitrov. 1935/1985 – meio século de derrotas da 
revolução. Lisboa: Dinossauro / Abrente. 
393 Afonso Rocha. Depoimento, 20/04/2008.  
  
ligação com o Comité d’Action da Renault, ligado à Gauche Prolétarienne394. Num 
documento de 1972, os militantes do Núcleo José de Sousa propuseram a realização 
de uma conferência para a eleição de uma direcção para O Comunista, defendendo 
uma maior centralização das tarefas e a legitimação democrática da estrutura 
directiva. Tendo-se atrasado a resposta da direcção, este núcleo terá efectuado 
«contactos horizontais» com a organização no exterior, nomeadamente em 
Grenoble, Holanda, Dinamarca e Suécia395. Afonso Rocha garante que defenderam 
de facto a realização dessa conferência mas que os contactos desenvolvidos apenas 
se registaram no âmbito da Comissão do Exterior, através de um militante do NJS 
que aliás permaneceu em O Comunista396. Vasco Martins – o elemento em causa – 
recorda que a linha geral de O Comunista, que ele defendeu, passava por dar 
prioridade à ideia de que «a direcção se formaria na luta no interior do país»397. 
Como resultado, o Núcleo José de Sousa foi desvinculado de O Comunista tendo-se 
unido, já depois do 25 de Abril, à UC (m-l) e criado mais tarde a UCRP (m-l)398. 
Em 1972 chegaram a existir contactos entre Hélder Costa e Manuel Sertório399, 
então em Argel, no sentido de se elaborar uma «plataforma de entendimento». 
Numa carta datada de Maio de 1972, Sertório notava: 
 
O único ponto da vossa orientação que suscita o meu desacordo é o 
vosso alinhamento (que, aliás, não transparecia dos primeiros números de 
«O C.») com a política da República Popular da China e do PCC. (…) 
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responsáveis que buscavam desesperadamente uma saída». «A herança do Comunista é boa ou má?», 
Luta Comunista, n.º 5, Janeiro / Fevereiro de 1975. O afastamento ter-se-á dado em Abril de 1973, 
sendo o Núcleo José de Sousa composto então por cinco elementos, todos ou quase todos radicados 
em França. «Relatório de Actividades da UCRP (ml)», O Comunista, n.º 1, 2.ª série, 15/10/1975. 
399 Manuel Sertório foi um destacado antifascista, inicialmente próximo do PCP e depois apoiante da 
candidatura de Humberto Delgado, que se exilou no Brasil na sequência da vaga de repressão que se 
seguiu à fraude eleitoral. Aí viveu até 1965, e posteriormente instalou-se na Argélia, militando na 
FPLN e colaborando na Rádio Portugal Livre. 
  
Considero que esta discordância não prejudica os esforços recíprocos no 
sentido da plataforma.400 
 
Sensivelmente um mês depois, acertou-se um encontro entre delegações de 
ambos os grupos, desde que não houvesse «publicidade» nem elementos exteriores. 
Em Fevereiro de 1973, após algumas missivas de preparação, estipulou-se a ida de 
alguém sob o nome de João Carlos Coelho Alves a Argel. Hélder Costa informou 
depois que o militante tomou o avião mas que, «impossibilitado de sair do 
aeroporto, voltou a Paris». A correspondência cessou entretanto, não se chegando a 
perceber se existiu algum encontro entre O Comunista e o grupo em torno de 
Manuel Sertório401. 
Em finais de 1972, é criada finalmente a OCMLP (Organização Comunista 
Marxista-Leninista Portuguesa)402. Elegeu-se em Janeiro de 1973 um Comité do 
Exterior de Apoio, que tinha como tarefa realizar um balanço da experiência de O 
Comunista e reorganizar o grupo no exterior tendo em conta a nova realidade. 
Militantes da organização participavam ainda em colectividades de imigrantes e 
dispunham de um jornal legal – O Alarme! – editado na região de Grenoble, e ainda 
a revista cultural Spartacus403. Na órbita do grupo funcionava também o Teatro 
Operário, animado por Hélder Costa, e que se preocupava em disseminar a prática 
teatral numa perspectiva de consciencialização política. Dos núcleos franceses de O 
Comunista fizeram ainda parte, entre outros, Vasco de Castro, Ferreira Fernandes, 
Fernando Cardoso, Tino Flores, Fernando Morais, Manuel Chico e José Carlos 
Codinha. 
Na Holanda, a organização criou em 1971 uma célula composta por Rui Mota, 
Lima e Miguel Castro. Segundo Rui Mota, o número de militantes haveria de chegar 
a «uma dúzia de pessoas», cifra da qual se excluem simpatizantes e elementos 
tocados pela acção do Comité de Desertores. Terão existido militantes ou células de 
O Comunista em Bruxelas (Bélgica), no Luxemburgo, em Aarhus, Copenhaga e 
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402 Não existe material que refira qualquer momento de formalização da estrutura. Pedro Baptista e 
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Helsingor (Dinamarca) e em Gotemburgo, Malmo, Lund e Uppsala (Suécia)404. Um 
dos elementos do colectivo na Dinamarca era Mário Fernandes e na Suécia estavam, 
entre outros, Filipe Faria e Fernando Cardeira. 
 
4.5 Populismo e anticolonialismo na OCMLP 
No seu n.º 10, datado de Março de 1973, O Grito do Povo apareceu já como órgão 
central da OCMLP. Nesse mesmo mês foi criado o primeiro Comité Pró-Partido, no 
Porto, a que se seguiriam semelhantes organizações no Centro e no Minho. Em 
Setembro de 1973 foi lançado o n.º 1 de Vanguarda Proletária, jornal interno da 
OCMLP, que dedicou praticamente todas as páginas a abordar a táctica correcta a 
aplicar nas eleições de Outubro, consideradas uma «manobra mesquinha de 
fascistas, reformistas e revisionistas»405. Foram então criados no Porto e em 
Coimbra os Comités Revolucionários Anti-Eleitorais (CRAE), destinados a lutar 
contra as «eleições burguesas» e pela «revolução popular»406. 
O activismo anticolonial era também uma das vertentes centrais da actuação da 
OCMLP. Para desenvolver trabalho nas forças armadas foram criados os Comités de 
Soldados e Marinheiros Vermelhos, dinamizados por Joaquim Pinto da Silva. A 
organização incitava à realização de levantamentos de rancho e à deserção com 
armas. A linha a adoptar era explicada deste modo: «quando desertares, tenta de 
todas as formas expropriar armas, explosivos, fardas, documentos, mapas, etc… Se 
tiveres um amigo revolucionário de toda a confiança entrega-lhe o material. Se não, 
enterra o material, protegendo-o bem da humidade, ou esconde-o num sítio seguro: 
quando a revolução necessitar, as armas estarão lá prontas a servir»407. Como 
suporte deste acto, e também como retaguarda de cooptação de militantes para os 
núcleos O Comunista, existiam Comités de Desertores a funcionar em França, 
Holanda, Dinamarca e Suécia. 
O tipo de linguagem aplicada era também muito característico. No Manifesto 
refere-se que «está nas nossas mãos arrancarmos aos filhos da puta dos burgueses e 
dos xicos a nossa liberdade»408. Numa notícia sobre um levantamento de rancho 
ocorrido em Santa Margarida, informa-se que os soldados partiram «os vidros quase 
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406 «Editorial», O Grito do Povo, n.º 16, Agosto de 1973. 
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todos do quartel ao mesmo tempo que gritavam Não à Guerra Colonial! E cantavam 
canções do género: Estamos fartos da xicalhada / só dão ordens não fazem nada»409. 
Num outro artigo, referindo-se a um major, explicando-se que «como se não 
bastasse ser um fascista dos puros é ainda por cima paneleiro»410. 
O mesmo registo – informal e algo hardcore – aparece em artigos sobre lutas 
económicas, bastante abordados no jornal. No n.º 2 dá-se conta de uma acção das 
conserveiras do Alva, em Matosinhos, afirmando-se que as operárias abandonaram 
o local de trabalho comentando: «o patrão não faz pouco de nós, ele que vá à merda, 
nós não somos escravas dele, que vá trabalhar já que não faz nada»411. Um panfleto 
sobre uma luta operária em Guimarães termina propondo «porrada nos lacaios 
Alves, Vale, etc. Nada de irmos na conversa deles»412. Um panfleto oriundo da 
Nazaré refere Marcelo Caetano como um «sorridente pateta alegre (…) muito bem 
formado em vigarice» e termina afirmando: «Onde o povo se tem levantado em luta, 
os vampiros exploradores têm recuado acagaçados com a força da nossa união. Os 
burgueses é que perdem a mama do palacete, da boa vida, do Mercedes, os casacos 
de pele, as jóias de ouro, etc, etc»413. 
Acções como a greve da Grundig, em Fevereiro de 1972, em Braga, e a campanha 
de solidariedade para com os pescadores de Matosinhos tiveram a presença da 
organização. Nesta última acção procedeu-se a uma recolha de fundos que juntou 
31.750$00, entregues depois aos pescadores da Afurada e de Matosinhos414. 
Reproduzindo acções que ficaram famosas no contexto do Maio de 68, alguns jovens 
do Porto fizeram um raid a um supermercado do qual desviaram alimentos para 
entregar aos grevistas.  
 
4.6 Das prisões na direcção ao «golpe Matos-Viriato» 
A 16 de Abril de 1973, Pedro Baptista foi detido no posto da DGS de Vila Verde da 
Raia quando regressava de uma estadia de 15 dias em Paris, onde ultimara os 
pormenores da fusão entre O Grito do Povo e O Comunista. Sem documentos de 
                                                           
409 «Santa Margarida – Luta dos Soldados», O Grito do Povo, n.º 13, Maio de 1973. 
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dinheiro que chegou já depois de terminada a greve. 
  
identificação e desconhecendo que pendia sobre si um mandato de captura, Pedro 
Baptista acedeu a acompanhar até ao posto próximo um guarda que lhe pediu os 
papéis pessoais. Apercebendo-se da existência do mandato de captura, resistiu aos 
funcionários pela força e tentou sem sucesso uma evasão. Foi transferido para a 
delegação do Porto, tendo-se aí mantido até 10 de Maio de 1973, data em que foi 
entregue às autoridades militares. A 8 de Junho foi devolvido pelo Exército à DGS 
do Porto, sendo no dia seguinte transferido para a cadeia de Peniche, onde foi 
mantido até dia 13 de Julho. «Por não se haverem reunido elementos de indiciação 
suficientes para se promover a sua entrega a Tribunal», e encontrando-se na 
situação de refractário desde 10 de Outubro de 1972, ficou «desligado dos autos». Na 
altura da sua captura, em Abril de 1973, dizia-se num auto de notícia: «o indivíduo 
em referência, dotado de uma compleição física excelente, lutou com o pessoal deste 
Posto [três agentes], sendo necessário manietá-lo, o que não foi nada fácil, em 
virtude de oferecer forte resistência. Desta refrega, saí lesionado no joelho direito, 
sendo necessário receber tratamento no Hospital da Mesericórdia [sic] de Chaves». 
Por não conseguir extrair declarações, Rosa Casaco propõe que Pedro Baptista «seja 
entregue às autoridades militares desta cidade, alertando-se, no entanto, para a 
«perigosidade deste indivíduo»415.  
Em finais de 1973, e já com Pedro Baptista preso, a estrutura dirigente da OCMLP 
sofreu alterações. Em Dezembro de 1973, José Queirós («Paulo») foi cooptado para 
a direcção, juntamente com José Oliveira («Sérgio»), fazendo o primeiro a ligação 
com o Comité Pró-Partido (CPP) do Centro e o segundo com o CPP do Minho. 
Constituído inicialmente por Tito Agra Amorim e Francisco Morais, o CPP do Minho 
era composto, por alturas do 25 de Abril, por Tito Agra Amorim, Fernando 
«Santos», Manuela Juncal, Freitas (de Viana do Castelo) e um operário tipógrafo de 
Barcelos. Na zona existiam duas células em Viana do Castelo, duas células em 
Barcelos, uma célula em Pevidém (criada por Fernando «Santos») e uma célula em 
Amarante416. 
Em 1974 viria ser preso José Manuel Penafort Campos. No interior da célula da 
Covilhã («Palestina») desenvolve-se uma luta que atinge directamente Pedro 
Bacelar, julgado em Março de 1974 no âmbito do Comité Pró-Partido.  
 
Há um processo de luta ideológica dentro da minha célula, que na 
altura já era constituída por quatro pessoas, e chega-se a um momento de 
                                                           
415 ANTT – PIDE/DGS, Del P, PC 39/71, NT 3370, fl. 88: Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008. 
416 Manuela Juncal. Entrevista, 28/11/2008. 
  
divergência insanável entre mim e os restantes três elementos. Isso no 
contexto do golpe interno que se estava a preparar. Sou acusado e julgado 
por, entre outras coisas, ter preparado a entrega de uma parte da 
organização estudantil de Coimbra ao MRPP, uma acusação 
completamente absurda, até temporalmente. Há um conjunto de pessoas, 
sobretudo vindas de Guimarães, que vão para o MRPP, mas eu já nem 
sequer lá estava. Sou conduzido sob detenção para a zona de Aveiro-
Águeda, onde sou julgado. Não há tortura, estou preso num espaço 
extremamente exíguo, pouco maior do que uma despensa, aí com cinco ou 
sete metros quadrados, sem qualquer abertura para o exterior, 
praticamente durante uma semana. Essa detenção era interrompida por 
sessões de julgamento, de olhos vendados, interrogado por pessoas que 
estão, presumo, atrás de mim e que eu não identifiquei.417 
 
As discussões passavam pelas diferentes opiniões sobre o que deveria ser a 
intervenção em meio sindical. Já se havia decidido criar, em Maio de 1973, a 
Organização Sindical Vermelha, estrutura clandestina dos Comités Operários – que 
chegará a editar o boletim Classe contra Classe, em Março de 1974 – e a discussão 
consistia em saber se se deveria armar os Comités Operários e lançar «acções 
guerrilheiristas» ou, por outro lado, organizar lutas nas fábricas e formar quadros 
comunistas. No fundo, tratava-se de um confronto entre uma «linha de massas» e 
uma «linha guerrilheirista». 
 
Eu não me recordo bem dos termos do debate nem nunca mais vi esses 
documentos que serviram então de base para a discussão e que vinham no 
contexto da preparação de um congresso da OCMLP que se tinha em vista. 
Recordo-me sim, nesse período, nomeadamente da parte de gente que 
vinha de O Comunista, de França, ou que tinha saído do Porto para França 
e que entrara clandestinamente no país, de uma atitude diferente 
relativamente à violência. E isso aflorava, não apenas na discussão dos 
documentos – o que se passa já no princípio de Janeiro de 1974 – mas nas 
considerações sobre o amadurecimento das condições para se fazer a 
revolução e na questão da luta armada. Eu tinha uma posição muito rígida 
em relação a isso, considerando que a luta armada tinha de ser «o povo em 
armas», segundo a perspectiva maoísta da Longa Marcha, e era muito 
radical e veemente na condenação daquilo que nós hoje chamamos 
                                                           
417 Pedro Bacelar de Vasconcelos. Entrevista, 07/02/2008. 
  
«terrorismo», e que na altura também chamávamos, praticado por 
vanguardas. A questão do uso da violência estava consolidada na minha 
visão política da altura. Portanto, um grande radicalismo político, mas 
uma clara rejeição do terror… Da violência não, fizemos manifestações 
violentas em Coimbra, em que apedrejámos montras de bancos e carros da 
polícia. Mas isso era uma violência simbólica. Tudo o que fosse além disso 
tinha de ser avaliado enquanto parte do «povo em armas», da 
radicalização inevitável da luta popular.418 
 
Segundo um relatório elaborado em 1976 por «Lopes» (Tito Agra Amorim), «na 
ausência do chefe» (Pedro Baptista) desenvolvera-se uma «luta pelo poder» entre 
«Quim» e «Matos» (Rui Loza e Francisco Morais, respectivamente), pretendendo 
qual cada qual representar a «linha proletária» e que revelava o choque entre uma 
corrente de teor mais economicista, representada pelo primeiro, e uma outra adepta 
do guerrilheirismo, representada pelo segundo419. Em torno de Francisco Morais 
(«Matos») e Nuno Morais («Viriato») constituiu-se então o chamado «grupo 
revolução cultural» que procurou analisar e condenar os desvios ocorridos420. Ainda 
de acordo com a mesma fonte, ambos se apoiaram no CPP do Centro, ao qual 
pertenciam, para formarem uma «direcção provisória que tentaram impor à 
organização»421.  
 
Nos meses anteriores ao 25 de Abril, e tal como a conheci, a direcção 
«permanente» era constituída, na prática, por duas pessoas geralmente 
metidas numa casa, o Francisco Morais e o Rui Loza, que vivia lá com a 
sua companheira. Suponho que era ali redigido O Grito do Povo. Eu, o 
Penafort e o José Oliveira aparecíamos para reunir. Era uma casa na Barra, 
na zona de Aveiro. Foi aí que me desloquei para a tal reunião que visava 
discutir as medidas de segurança necessárias após a prisão do Penafort, e é 
lá que me prendem. Na altura devia ter estranhado, porque quem me 
procura é o Nuno, que não tinha que conhecer a minha casa. Aceitei que 
fosse uma medida de emergência (ele é irmão do Francisco Morais) e fui. 
Quando chego lá apontam-me uma arma e levam-me para a sala, onde já 
está o Rui Loza na situação de detido. A partir daí vendaram-me, 
                                                           
418 Pedro Bacelar de Vasconcelos. Entrevista, 07/02/2008. 
419 «Relatório de Lopes», O Partido, n.º 18, Abril de 1976. 
420 «Informe do Comité Central sobre a linha Anti-Partido», O Partido, n.º 20, Abril de 1976. 
421 «Relatório de Lopes», O Partido, n.º 18, Abril de 1976. 
  
meteram-me num carro e levaram-me durante a noite, julgo que para os 
lados de Moledo, no Minho. Mais tarde sou transportado, em condições 
semelhantes, para uma casa nos arredores do Porto.422 
 
José Queirós considera que esta perspectiva política já se havia manifestado em 
1972, mas que o timing exacto só veio com a prisão de Baptista e num contexto em 
que se estava a preparar uma conferência no interior para a eleição de uma direcção, 
conferência marcada por uma circular de Fevereiro de 1974 e posteriormente adiada. 
Hélder Costa afirma que havia a ideia da direcção no exterior de O Comunista se vir 
instalando em Portugal, o que vai sendo feito até essa altura. Indica mesmo que a 
sua vinda chegou a estar acertada para o início de Abril de 1974 e que só não se 
efectivou devido à prisão de um elemento importante no interior. Apesar de gente 
afecta à linha insurgente ter vindo do exterior, Hélder Costa garante, porém, não ter 
tido conhecimento destas movimentações423. 
Manuela Juncal teve uma outra percepção do episódio. Tinha ficado de redigir 
um informe sobre o fascismo para a conferência e esta é adiada sem explicação. Já 
depois do falhado golpe das Caldas, de 16 de Março de 1974, recorda-se de ter uma 
reunião com Nuno Morais e José Oliveira. 
 
Eu tinha em casa uma estante que estava periclitante, devido à sua má 
qualidade e ao facto do soalho abanar um bocado. O Viriato entrou e 
pousou uma granada em cima da dita estante. Saca de um pistolão e 
pousa-o em cima da mesa da reunião. E eu disse-lhe: «ó Nuno, se faz favor 
tira aquilo (a granada) dali porque eu tenho medo que ela caia e rebente». 
Ele tirou, mas com muito gozo sobre a minha ignorância do 
comportamento de granadas. Começa-se a reunião, com o José Oliveira 
bastante encolhido e a olhar para o chão. E o Nuno a explicar que ninguém 
tinha sabido do golpe de Março nas Caldas, que a Direcção não agia, que 
não tinha havido a reacção devida à prisão do Penafort. Diz que havia uns 
tipos na Direcção que eram uns preguiçosos, que passavam o dia na cama 
– estava a referir-se ao Rui Loza – e que havia outros que eram uns 
malandros, que tinham uma linha de direita – estava a referir-se ao José 
Queirós. Quanto ao José Oliveira estava sob observação. Para salvar a 
organização, eles (não especificados) tinham tomado medidas e o que 
                                                           
422 José Queirós. Entrevista, 07/02/2008. 
423 Hélder Costa. E-mail, 01/12/2009. 
  
levavam ali a discussão é se aqueles dois elementos deviam ou não ser 
executados. Isto porque levá-los para o estrangeiro também tinha os seus 
perigos.424 
 
No início de Abril, chamam a direcção executiva para um encontro, prendem-na, 
neutralizando-a durante alguns dias e passando a agir como nova direcção. Na 
sequência deste acontecimento, «Matos», «Viriato» e «Ramiro» foram expulsos da 
organização no processo de realização da I Conferência Nacional, efectuada já depois 
do 25 de Abril. Na verdade, «Ramiro» não estivera propriamente envolvido nas 
movimentações do «golpe», mas em actos de assédio sexual a camaradas. Segundo 
Pedro Baptista, o facto da organização ter querido minimizar o impacto desta crise 
interna num contexto novo de luta política aberta com o 25 de Abril, fez com que as 
«responsabilidades do golpe» se concentrassem em Francisco Morais e Nuno 
Morais425. Assim sendo, a documentação interna produzida na altura sobre o caso 
acaba por não ajudar a fazer um desenho porventura mais abrangente da disputa 
interna ocorrida nas vésperas da queda do Estado Novo. 
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editado recentemente [Miguel Cardina (2010), A Esquerda Radical. Coimbra: Angelus Novus, p. 51] 
foi contestado via e-mail por Nuno Morais. Apesar das diligências efectuadas nesse sentido, não foi 
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CAPÍTULO 5 
A URML e a crítica da deserção 
 
 
 
 
Já se mencionou no capítulo anterior como, no contexto das eleições de Outubro 
de 1969, alguns sectores à esquerda emergiram apoiados na crítica das posições 
dominantes na CDE. A Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URML), criada 
em 1970, resulta em boa medida deste processo426. Como o próprio nome indica, a 
URML proclamou a necessidade de união dos diferentes grupos m-l, ainda que sem 
qualquer sucesso neste domínio particular. O grupo distinguiu-se também pela sua 
posição perante a guerra colonial, mais próxima do PCP do que da restante galáxia 
m-l na sua recusa da deserção – classificada como uma atitude individualista e 
oportunista – e na proposta de levar o activismo político se possível até às frentes 
africanas de combate. 
Os seus dois principais fundadores foram Joaquim Luciano e Artur Silva, activos 
na CDE de 1969, respectivamente, em Campo de Ourique e em Fátima, tendo muitas 
vezes entrado em conflito com a linha dominante da Distrital de Lisboa. Algumas 
iniciativas serviram como etapas prévias do processo de estruturação do grupo. José 
Manuel Garção recorda uma reunião preparatória em Algueirão e Artur Silva faz 
referência a um curso de marxismo em Arroios, no contexto do qual terá surgido a 
ideia da URML427. 
                                                           
426 Não existe uma data definida de fundação, mas num documento datado de Fevereiro de 1971 
afirma-se que a URML existe «há já alguns meses». Circular interna n.º 1, CC, 01/02/1971. 
427 José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel Nunes. Entrevista, 13/09/2008. Diz 
Artur Silva: «O Luciano sugeriu-me que eu organizasse e leccionasse um curso de marxismo, para o 
qual ele e eu trouxéssemos “alunos”. Esse curso realizou-se em 6 a 10 sessões que se realizaram em 
minha casa, em Arroios, aos Sábados à noite. Nesse curso ele próprio era aluno, bem como a mulher, 
um estivador e a mulher (que depois integraram a UR), e mais pessoas que não recordo bem. Mas 
tentávamos que houvesse mulheres, para parecerem aos vizinhos – tanto quanto era possível – 
“reuniões sociais”. O curso assentava bastante no manual de um curso do Politzer, via um discípulo 
dele (Guy Besse) e noutros materiais que eu tinha. É no decurso dessas aulas, ou em relação com elas, 
que surge a ideia da UR, para a qual convidámos os “alunos” desse curso, bem como outros elementos 
  
No seu projecto de Estatutos, estipulam-se como objectivos, a curto prazo, a 
«acção revolucionária no seio das massas trabalhadoras», a médio prazo, a 
«unificação ou fusão dos grupos marxistas-leninistas» e, a longo prazo, o derrube do 
«Estado burguês», a implantação da «ditadura do proletariado» e a direcção da 
«revolução comunista»428. Assim, a URML procurou a unidade das correntes m-l, 
vindo a criticar, após algum momento de expectativa, a construção unilateral do PCP 
(m-l). Na opinião do grupo, será «pela prática que surgirá o Partido do 
Proletariado», resultando da «hegemonia de uma (ou várias) organizações sobre as 
restantes». Considerando que a maioria dos grupos se encontra envolto em 
«polémicas estéreis», é proposto que se ultrapasse o «culto da escrita» e que seja 
através da «inserção nas lutas concretas dos trabalhadores» que se defina a «prática 
revolucionária»429.  
Esta concepção levou a que a URML distinguisse a linha política do PCP da acção 
de militantes e simpatizantes que se encontravam no terreno das lutas comuns, o 
que foi visto pelos restantes grupos m-l por uma certa brandura para com o PCP. 
Apesar das críticas sonantes ao «revisionismo», considera-se que aquele partido 
«sempre foi, nunca deixou de ser, uma força política oposta aos interesses da 
burguesia dominante e em luta contra esse poder, sendo o partido mais ligado ao 
proletariado». A sua política era apodada, no entanto, de «pequeno-burguesa», 
tingida com uma fachada de radicalismo que o lançamento da ARA, em 1971, visava 
atestar430. 
O grupo editou a publicação Documento Comunista, a partir de Janeiro de 1971, e 
Folha Comunista, desde Junho do mesmo ano. Em Maio de 1972 começaram a 
aparecer Lutas Operárias, suplementos de Folha Comunista e destinados às 
fábricas. Em Dezembro de 1972 surgiu o órgão teórico Revolução Proletária, 
correspondendo à necessidade de «fazer progredir as análises teóricas em íntima 
                                                                                                                                                                  
da CDE, principal, mas não exclusivamente, das duas freguesias referidas [Campo de Ourique e 
Fátima]». Artur Silva. Depoimento, 26/07/2008. 
428 Projecto de Estatutos, Sem data mas anterior a Fevereiro de 1971, já que aparece referido numa 
circular de 10/02/1971: Circular Interna n.º 2, Orientação geral para o trabalho das células da UR, 
10/02/1971. 
429 «Algumas Questões Prévias a uma Prática Revolucionária», Documento Comunista, n.º 5, Julho 
de 1972. A temática da «relação dialéctica entre a prática e a teoria» já vinha exposta, em Janeiro de 
1972, no Documento Comunista, n.º 4. 
430 «PCP, partido da pequena-burguesia de fachada comunista. Parte I», Revolução Proletária, n.º 1, 
Dezembro de 1972; «PCP, partido da pequena-burguesia de fachada comunista. Parte II», Revolução 
Proletária, n.º 2, Julho de 1973. 
  
ligação com o avanço de toda a actividade prática»431. Documento Comunista 
transformou-se então num órgão de divulgação de textos mais teóricos432. 
 
5.1 Evolução das estruturas dirigentes 
Como em muitos outros casos, o carácter clandestino da organização e a ausência 
retrospectiva de textos posteriores que coloquem a análise para além da ponderação 
das grandes linhas ideológicas, transforma numa tarefa difícil o reconhecimento dos 
protagonistas do grupo. Ademais, a própria documentação interna que historia o seu 
percurso nem sempre se apresenta como fiável, estando muitas vezes mais 
interessada em marcar posição perante as polémicas do momento ou em justificar o 
posicionamento de um sector de militantes do que em traçar um retrato rigoroso da 
evolução do colectivo. 
Isso mesmo é evidente num documento interno de finais de 1973, no qual se 
apresenta um balanço crítico da organização. Aí se revela que «no final de 1971 a 
direcção eleita pelo grupo inicial da URML provocou uma situação de crise no seu 
seio», resultado do seu «oportunismo político e de vacilações próprias de carácter e 
temperamento pequeno-burguês», o que levou à sua demissão. Aponta-se como 
«desvio político-ideológico» uma proposta de Agosto de 1971 para um plano 
detalhado de estudos, que implicaria uma paragem na actividade. Refere-se um 
«segregacionismo ilegítimo» na constituição da direcção e anota-se ainda que o 
processo de desintegração foi precipitado «por uma ameaça repressiva que se 
pensou vir a assumir grandes proporções». A direcção é então substituída no início 
de 1972 por uma comissão eventual com a vigência de seis meses, e na qual estavam 
«elementos da 1.ª direcção e camaradas que se tinham destacado pela crítica à 1.ª 
direcção e que agora tinham um peso decisivo». Em Julho de 1972 já se encontra em 
vigor uma nova direcção e cria-se, simultaneamente, uma Comissão Executiva433.  
Testemunhos contemporâneos de antigos militantes permitem apontar, como 
membros do grupo inicial, Joaquim Luciano, Francisco Bronze, Xavier, Artur Silva, 
José Manuel Garção e Lamberto Coelho, tendo estes três últimos sido escolhidos 
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432 Até ao 25 de Abril, a URML publicou seis números de Documentos Comunistas, vinte números de 
Folhas Comunistas, vinte e dois números de Lutas Operárias e três números de Revoluções 
Proletárias. 
433 Documento Interno n.º 8. Relatório Crítico da actividade da URML. s.d. No Boletim Interno de 
Dezembro de 1973 fazem-se algumas observações críticas a esse documento, o que permite situá-lo 
numa data anterior a esta. Posteriormente, em Setembro de 1974, uma versão reduzida foi publicada 
no número 3 do Revolução Proletária. 
  
para a direcção inicial. A descrição acima referida terá sido oriunda de Joaquim 
Luciano, que fora mantido à margem da primeira direcção devido ao facto de se 
suspeitar fortemente que estaria denunciado na PIDE.  
 
O Luciano era um tipo perspicaz, topava quem podia ser recrutado e 
depois ia experimentando, pedindo traduções e etc. Mas também era um 
tipo doido, recrutou montes de gente no barco, nos cafés… O Lobato conta 
que conheceu o Luciano num café quando frequentava um curso de 
Jornalismo, depois de vir da tropa, e aí o Luciano recrutou três. O Cabedal, 
por exemplo, já estava referenciado por um tipo da FAP, acho, que avisou 
o Luciano e ele não ligou e continuou com os contactos. Nós tivemos uma 
informação a dizer que o Luciano já estava referenciado pelo menos desde 
1971. Nós afastámo-lo por isso, porque não quis fugir, e ele achou isso uma 
injustiça.434 
 
Na realidade, a organização teve dois infiltrados da PIDE, Francisco Cabedal e 
António Viseu. O primeiro vivia na Cova da Piedade, trabalhava na Lisnave e fora 
militante do PCP antes de ter sido preso435. A ameaça repressiva que se aponta no 
documento de 1973 foi a prisão de um jovem («Vicente») que transportava 
panfletos, o que abalou a estrutura e colocou em perigo os militantes, chegando a 
estar planeada a ida da direcção para o exterior. No entanto, não se terão registado 
expulsões mas apenas uma recomposição em função de saídas resultantes dessa 
situação de insegurança.  
A Comissão Eventual era constituída por Joaquim Luciano, José Manuel Garção e 
Artur Silva, sendo este último o responsável pela proposta de «plano de estudos». A 
ida de Artur Silva para a tropa durante o ano de 1972 fez com que reduzisse 
consideravelmente a sua presença na direcção da organização, ainda que também 
assegure não terem havido expulsões nem afastamentos compulsivos. Em 1973, o 
rebentamento de bombas das BR em vários estabelecimentos do Exército, entre os 
quais os Serviços Mecanográficos, onde estava, levaram a que fosse sujeito a um 
                                                           
434 José Manuel Garção. Entrevista (com José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel 
Nunes), 13/09/2008. O recrutamento de Carlos Santos confirma o referido modo de captação de 
militantes: «Num dia de 1971, vinha no barco para Lisboa, onde eu estudava, a ler um livro de Engels 
(salvo erro “Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã”) e fui abordado por um 
desconhecido, que meteu conversa comigo a propósito do que eu vinha a ler. Depois de vários 
encontros tornei-me “simpatizante organizado” da URML, ainda em 1971. O recrutador foi o Luciano. 
Já em 1972, acho eu, passei a militante.» Carlos Santos. Depoimento, 29/06/2010. 
435 ANTT – PIDE/DGS, proc. 11.481 GT, NT 1589. 
  
inquérito militar e cessasse os contactos com a organização, indo para Angola em 
Abril de 1973436.  
Sensivelmente pela mesma altura, José Luís Castro reunia com a direcção, não 
sendo claro para ele se ali estava como membro da direcção ou como coordenador da 
Comissão Executiva437. No Verão de 1973, José Manuel Garção afastou-se do núcleo 
dirigente. A casa que a organização tinha em Campo de Ourique para realizar 
reuniões deixou de estar disponível nessa altura, o que fez com que os encontros se 
desenrolassem na rua, com as limitações de discussão que isso acarretaria. À 
chegada do 25 de Abril, a cúpula da URML era constituída por Joaquim Luciano e 
pelos elementos da Comissão Executiva, que seriam José Luís Castro, Serafim 
Lobato e Isabel Nunes438. 
Em Maio de 1974 foi formada uma estrutura coordenadora legal, composta por 
Joaquim Luciano, Francisco Bronze e Tito Palma. A 19 de Maio de 1974, a URML 
participará num comício com o PRP/BR (Partido Revolucionário do Proletariado / 
Brigadas Revolucionárias), as CBS (Comissões de Base Socialistas), a trotskista LCI 
(Liga Comunista Internacionalista) e a LUAR, tendo Joaquim Luciano usado da 
palavra em representação da organização439. Em Junho de 1974, realizou-se a 1.ª 
Conferência, que decorreu em seis sessões e que aprovou a realização de um 
Congresso, ocorrido em Janeiro de 1975. 
Para se compreender melhor a evolução das composições directivas da URML e 
as rivalidades existentes na estrutura, é útil sublinhar alguns episódios ocorridos já 
depois do 25 de Abril. Em Novembro de 1974, a URML expulsou Joaquim Luciano e 
publicou um documento explicativo do acto, no qual se considera que, não obstante 
o papel preponderante que o militante tivera nos primeiros tempos da organização, 
a «situação de funcionário da URML» e de «principal leader da organização, com 
preponderância pessoal no seio do CC», levou a um «processo de degenerescência». 
Aponta-se, a título de exemplo, a proposta de «entrega de armas da Organização à 
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437 Circular Interna n.º 11, URML, Agosto de 1972. Diz José Luís Castro: «Este tipo de estruturas são 
criadas também para proteger as direcções que estão na clandestinidade. No caso da URML a decisão 
de criar a CE terá nascido para proteger a direcção mas também por razões práticas. O Luciano estava 
queimado e não devia ter contactos com células, o "Rui" [José Manuel Garção] tinha outras tarefas e 
esta estrutura era necessária.» E-mail. José Luís Castro, 25/07/2008. 
438 José Luís Castro. Entrevista de José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel Nunes, 
13/09/2008. Terá ainda feito parte da Comissão Executiva, num primeiro momento, um militante 
conhecido como «Bigodes», e que mais tarde embarcou como capitão miliciano para Moçambique 
antes do 25 de Abril. Já depois dessa data forma-se uma nova direcção a partir da Comissão 
Executiva, e onde estavam Anália Torres e Vladimiro Guinot. 
439 Revolução, n.º 1, 01/06/1974. 
  
JSN e a sugestão de que a URML reivindicasse falsas acções armadas de que foi 
acusada por um provocador»; a realização, antes do 25 de Abril, de «reuniões com 
um informador da PIDE sobre o qual tinha sido posto de sobreaviso por um 
“exfapista”», de ser «incapaz de destrinçar questões políticas de pessoais» 
relativamente à «questão António» (pseudónimo de Artur Silva, que se encontrava 
igualmente suspenso e submetido a inquérito), querendo forçar a sua expulsão e de 
desenvolver abertamente «actividades cisionistas» junto de elementos – 
nomeadamente na estiva – com quem mantinha contactos440. 
 
5.2 Rejeitar a deserção 
Logo em 1971 aparece explicitada a posição da URML relativamente à guerra 
colonial, dissonante das restantes formações m-l. Ao contrário dos colectivos que 
apoiavam mais ou menos activamente a deserção das forças armadas, a estratégia 
proposta consistia em criar «células revolucionárias nos quartéis», procurando 
«movimentar a generalidade dos soldados em torno de problemas concretos». 
Posteriormente, dever-se-iam organizar «motins e recusas colectivas de embarque» 
e, nas colónias, continuar a propaganda contra a guerra e efectuar «sabotagens, 
espionagem, aniquilamento de bufos e de elementos importantes no exército, 
interferência nas operações, estreita colaboração com os movimentos de 
libertação»441. Serafim Lobato recorda a existência de uma estrutura em seio militar 
e de algumas acções442. Artur Silva embarcou mesmo para Angola, desligando-se 
posteriormente da actividade em Portugal443. Na opinião da URML: 
 
Desertar é apenas uma atitude individualista e oportunista. Não é indo 
para o estrangeiro que estes jovens resolverão um problema que é de todos 
os trabalhadores portugueses. Não é desertando que acabarão com a 
guerra colonial. Não é desertando que acabarão com a exploração. 
É em Portugal, nos seus locais de trabalho (na fábrica, na oficina, no 
campo) ou nas fileiras do exército, que os trabalhadores portugueses, 
integrados numa organização revolucionária, terão de lutar contra a 
exploração capitalista, contra a guerra colonial, contra o imperialismo. A 
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442 Refere a existência de simpatizantes nos fuzileiros, chegando a fazer-se um panfleto de agitação, 
uma estrutura em Tomar, constituída por militantes que foram para a tropa e contactos na Polícia 
Militar. Serafim Lobato. Depoimento, 13/08/2008. 
443 Artur Silva. E-mail, 24/06/2008. 
  
deserção conduz necessariamente à perda de elementos com os quais a 
Revolução Proletária poderia contar.444 
 
Entretanto, em Março de 1973, afirma-se que vários militantes haviam já 
«apontado oralmente a necessidade de rever as palavras de ordem» relativas à 
questão colonial, partindo de uma crítica de um militante e de duas críticas 
exteriores – do CMLP / PCP (m-l) e do Comité de Desertores Portugueses da 
Dinamarca – propõe-se rever a sua posição. A crítica interna consiste em aludir à 
existência de uma indefinição entre «directrizes que dizem respeito aos militantes 
revolucionários e as palavras de ordem a dar às massas». As palavras de ordem – 
«não à deserção e luta contra a guerra colonial»; «criação de células revolucionárias 
nos quartéis» e «organizar motins e recusas a embarque colectivas» – não teriam 
em conta «as condições concretas objectivas e subjectivas». A proposta estabelece 
que «os elementos revolucionários deverão ir para as colónias, e aí, de acordo com 
as condições concretas, desenvolverem trabalho revolucionário ou desertarem». 
Para o Comité de Desertores da Dinamarca, a URML vivia «num universo de 
sonhos doirados», porque não percebia a dificuldade de «desenvolvimento de acção 
revolucionária no ambiente de uma guerra em que um indivíduo queira ou não 
queira é obrigado a combater». A URML respondeu afirmando que nem todos os 
«trabalhadores que vão à guerra se tornam cúmplices», notando as tentativas de 
apoio aos movimentos de libertação. Quanto ao PCP (m-l), que considerava a 
palavra de ordem de «não deserção» como «inadequada e esquerdista», invocando a 
«desorganização actual do proletariado», foi repudiado por «atrelar as palavras de 
ordem revolucionárias aos sentimentos de aversão dos jovens à guerra colonial»445. 
Em documentos internos seguintes dá-se eco à opinião de militantes sobre o 
assunto, nomeadamente daqueles «que se encontram no exército ou já aí estiveram 
nos últimos anos»446. Este tema seria debatido até Janeiro de 1974, altura em que se 
faz o balanço da discussão interna. Reiterava-se aí a necessidade de ir para as 
colónias, apesar das fortes limitações ao desenvolvimento de trabalho político, desde 
logo porque era absolutamente de evitar «a sangria de quadros revolucionários que a 
não ida para as colónias e portanto a deserção provoca». A discussão mostrou ainda 
a necessidade de «alargar o trabalho de estruturas anti-coloniais autónomas». 
Depois de se reverem as posições sobre a deserção, afirmava-se que a actividade 
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anticolonial nos quartéis se devia alicerçar nos «problemas concretos dos 
operários». Apesar de isso não ficar inteiramente claro, sugeria-se o abandono da 
palavra de ordem de «não à deserção», propondo «não à guerra colonial» e 
«apoiemos a justa luta dos povos das colónias»447. 
A URML fez ainda parte de uma plataforma anticolonial denominada CULIC 
(Comités Unitários para a Libertação Imediata das Colónias), juntamente com o PRP 
e as CBS, este último grupo resultante de uma cisão na CDE de Lisboa em Julho de 
1973. Os CULIC editaram o jornal Libertação, cujo n.º 1 se encontra sem datação, 
mas que se sabe ter sido distribuído antes de Novembro de 1973, já que uma nota da 
DGS refere a apreensão de exemplares nesse mês448. 
Devido à sua desconfiança perante a deserção, a URML nunca dispôs de uma 
estrutura consistente no exterior, tendo, no entanto, editado pelo menos um 
panfleto em França, após a fuga de José Joaquim Pascoalinho Pereira para este país 
por estar referenciado pela PIDE, na sequência da participação numa manifestação 
anticolonial449. Aí se edita um panfleto em nome de uma estrutura intitulada 
Unidade Revolucionária dos Portugueses em França, e que visava integrar «as 
massas trabalhadoras emigradas na luta de classes em França». Nesta óptica, a 
politização não se consegue «falando aos emigrantes dos problemas de Portugal», 
mas sim falando das suas «insatisfações e problemas concretos»450. 
 
5.3 A atenção nos meios operários 
Apesar de alguns dos seus mais destacados elementos terem frequentado o meio 
estudantil, a URML procurava manter-se desligada da luta política nas 
universidades, que eram consideradas pelo colectivo como um território demasiado 
exposto e susceptível de infiltrações. José Luís Castro lembra que pertenceu a uma 
célula de estudantes e que logo à data da sua constituição, em 1970, recebeu 
indicações para se afastar da associação académica do ISCEF. Nota que a partir de 
1971 deixou de ir às aulas. «Fui continuando a inscrever-me para não ir para as 
colónias, enquanto desse, mas deixei de ir a Económicas. Em 1973 já estava a tempo 
inteiro nisto. Era uma profissionalização sem profissionalização. Vivia à conta do 
meu pai»451. José Manuel Garção conta que se afastou do ambiente politizado 
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estudantil de Económicas e da Cooperativa Livrelco a partir do momento em que se 
estruturou a URML452.  
Em alternativa, a organização concentrou as suas atenções no meio operário. Na 
sua opinião, a influência do PCP deveria ser combatida «na prática». Ora, isso não 
acontecerá «enquanto não houver quadros na própria classe operária com uma 
formação marxista-leninista, conseguida através de um trabalho organizado das 
suas lutas», enquanto não se bater o PCP no «recrutamento de operários e na sua 
organização em células de empresa, fábrica, etc.»453 
O colectivo afirma que nunca se interessou por se enraizar «nas faculdades, criar 
(por enquanto) organismos de estudantes comunistas ou ter influências nas AAEE». 
Essa via seria fácil, mas perigosa, na medida em que abria caminho ao esquecimento 
do «trabalho político de massas» e ao «teoricismo»454. Em Dezembro de 1973, uma 
célula propõe que se comece a lançar propaganda nas faculdades, de modo a 
«combater o revisionismo e os erros das outras organizações que se dizem m-l», mas 
a organização responde que se trata de uma «questão de prioridades» e que a tarefa 
agora deve ser a de «mobilizar as nossas poucas forças para o trabalho no seio da 
classe operária»455. 
Assim, logo na circular interna n.º 2 se estabelece que o «movimento 
revolucionário comunista deve assentar fundamentalmente numa base proletária», 
devendo-se portanto efectuar um esforço para «criar comités de fábrica activos», 
não esquecendo «a luta do campesinato»456. Ainda antes do aparecimento dos 
suplementos Lutas Operárias, o grupo elaborou textos de agitação com base em 
informações de simpatizantes, como era o caso de um documento destinado «Aos 
Trabalhadores de Évora», no qual se analisava a realidade operária daquele distrito 
alentejano457. Em alguns casos – Tomar e Santarém – foram elaborados e 
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455 «Boletim Interno n.º 3», URML, Dezembro de 1973. 
456 «Circular Interna n.º 2. Orientação Geral para o Trabalho das Células da UR», 10/02/1971. 
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distribuídos materiais à porta das fábricas sem que existissem células ou militantes 
nessa zona, ainda que no caso de Tomar o documento viesse assinado por uma 
«Célula Poder Operário»458. 
Outros textos de agitação apareceram em zonas operárias, designadamente na 
margem sul. O grupo tinha actividade na estiva do porto de Lisboa, onde possuíam 
uma rede de simpatizantes, que incluía António Viseu, um informador da PIDE que 
mais tarde viria a denunciar Joaquim Luciano e dois estivadores à polícia. Tinham 
ainda presença, pelo menos, na Siemens, Arsenal, Parry and Son, Fábrica Simões, 
Setenave e na Lisnave. Já após o 25 de Abril, e depois de uma certa recomposição 
organizativa, a URML viria a fundir-se na ORPC (m-l) e no PCP (R). 
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CAPÍTULO 6 
A luta dos CCR (m-l)  
contra o «atraso ideológico» 
 
 
 
 
Os Comités Comunistas Revolucionários (Marxistas-Leninistas) constituíram-se 
em torno da divergência de João Bernardo («Tiago») com a linha do CMLP, no 
contexto de discussões realizadas na emigração parisiense. Alcançaram uma 
significativa radicação no Instituto Superior Técnico, tendo vindo a definhar na 
sequência de prisões ocorridas em 1972 e 1973, às quais se seguiram importantes 
divergências de cariz ideológico na direcção do organismo. 
O seu principal impulsionador, João Bernardo, foi recrutado para o PCP em 1964, 
fazendo parte de uma célula com Saldanha Sanches e Luís Salgado Matos. No ano 
seguinte, deu-se a sanção de cerca de duzentos estudantes universitários lisboetas, 
tendo-lhe sido atribuída a pena mais severa: oito anos de expulsão de todas as 
universidades do país. Na sequência destas punições, Bernardo roubou um dos 
volumes do processo no Tribunal da Relação enquanto o consultava, sendo preso em 
Agosto de 1965 após diligências efectuadas pela Polícia Judiciária. Libertado em 
Setembro, é preso novamente uma semana depois, passando cerca de quatro meses 
e meio em Caxias. Uma vez que à saída serviu de correio da FAP, terá sido por isso 
afastado do PCP de uma maneira particular, colocado «numa inactividade forçada», 
sem «instruções nem tarefas»459. 
Juntamente com Alexandre Alhinho de Oliveira, criou o já referido Comité de 
Propaganda Revolucionária. Entretanto, em finais de 1967, Alexandre Alhinho de 
Oliveira foi preso – permanecerá em Peniche até 1974 – e João Bernardo entrou na 
clandestinidade. Data desta altura a redacção de «Portugal 1968. Um Ponto 
Morto?»460. Segundo o Estrela Vermelha, publicação do CMLP, o texto analisava as 
transformações políticas em curso no país, vaticinando que a «grande burguesia 
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industrial pretenderia converter o Estado fascista numa democracia burguesa». O 
texto defendia ainda a tese de que os comités, antes da estruturação do partido, 
deveriam ter uma relativa liberdade de acção. Sobre Cuba, explicava-se que o 
castrismo «converteu o seu inicial radicalismo pequeno-burguês num marxismo 
cada vez mais consequente»461. Esta sedução com o exemplo cubano ajuda a explicar 
a edição efectuada por João Bernardo, em Outubro de 1967, de uma antologia de 
textos de Guevara, e que motivaria, em Setembro de 1968, a redacção de uma 
autocrítica. 
Bernardo sustenta neste documento que a «coragem do combatente» se sobrepôs 
à «análise da razão», tendência que se havia igualmente expresso no prefácio e nas 
notas ao texto. Argumenta que em Outubro de 1967 ainda era impossível ler em 
Revolução na Revolução?, de Regis Debray, o «revolucionarismo pequeno-burguês» 
de Guevara e Fidel, e saber que a obra era comentada e explicada por Guevara aos 
seus companheiros de guerrilha na Bolívia. Era agora claro que Guevara havia 
«deixado para último a criação do partido», abandonado a «luta ideológica» e 
desprezado a «propaganda sistemática, lenta e perseverante junto das massas 
trabalhadoras», o que faziam dele, não um herói do proletariado, «mas a bandeira 
da pequena-burguesia mais radical e dos aventureiristas»462. 
Exilado em Paris, em 1968, João Bernardo integrou o grupo do CMLP, 
participando nas discussões preparatórias da 2.ª Conferência. Após o encontro, 
publicou o documento «As tarefas imediatas dos militantes marxistas-leninistas», o 
qual, na leitura do Estrela Vermelha, «dá seguimento às suas “teorias” de Portugal 
1968», marcadas pelo adiamento da criação do partido, pela ideia de uma 
«organização horizontal e fluida» e pelo «espontaneísmo na criação dos comités 
comunistas». Nas acusações do grupo, «Tiago» terá ainda tentado estabelecer 
contactos horizontais com a direcção, proposto a sua entrada nos Cadernos de 
Circunstância463 para aí difundir o marxismo-leninismo e tentado conspirar com 
«David», que seria expulso para formar o grupo A Vanguarda464.  
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Em Fevereiro de 1969, João Bernardo redigiu uma autocrítica acerca do 
documento «As tarefas imediatas dos militantes marxistas-leninistas». Em Abril de 
1969, a Comissão Executiva acusou «Tiago» de defender o «policentrismo», ao 
pretender que a célula da qual fizera parte, incumbida de editar textos semi-legais, 
também editasse obras que focassem a necessidade da formação do Partido e os 
problemas teóricos e práticos que dissessem respeito à sua organização465. João 
Bernardo redigiu uma contra-resposta na qual afirmava que se tratava, isso sim, de 
definir os critérios que presidissem à edição de determinadas obras e não de 
outras466. Segundo o CMLP, «Tiago» «procurava provocar a sua expulsão para poder 
sair do CMLP duma maneira airosa»467. Após a publicação das «Cartas» de João 
Bernardo ao CMLP, nas quais eram expostas as divergências, deu-se a sua expulsão 
do colectivo, em Outubro de 1969. Para Bernardo, o CMLP já se havia tornado num 
produto estéril a partir do momento em que descurou a tarefa fundamental da «luta 
contra o atraso ideológico»468. 
Pouco antes da saída – Bernardo fala de um anúncio público de afastamento 
antecipando a expulsão iminente – Helena Veiga de Oliveira, na altura companheira 
de João Bernardo, viajou até Portugal a fim de efectuar alguns contactos para 
estabelecimento da nova organização. António Rocha e Paula Fonseca, ambos com 
ligações ao IST, foram dois dos contactados. Deslocaram-se a Paris, em Junho de 
1970, para formar a primeira direcção dos CCR469. Esta ponte inicial com o IST ajuda 
a explicar, aliás, a rápida implantação do colectivo na escola. 
 
6.1 Contra os «bonecos de cera» 
Em Janeiro de 1970, os CCR anunciam uma «Declaração de Princípios», na qual 
criticam o PCP por submeter «a classe operária à direcção política da burguesia 
liberal» e pregar a «conciliação entre os operários e os patrões “honrados”»470. Ao 
contrário da maioria das organizações m-l, e aproximando-se aqui do MRPP, os CCR 
deixam no ar a sugestão de nunca ter havido um verdadeiro partido comunista em 
Portugal, em parte devido à próprio atraso na formação do capitalismo industrial no 
país, ideia que no entanto não iria vingar no grupo. Mais claramente, afirma-se que 
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pelo menos desde a década de 1940 que a sua direcção havia capitulado perante a 
burguesia liberal. 
 
Desde sempre que Cunhal foi revisionista. Desde sempre que a sua 
linha política conduziu a submeter a luta operária aos interesses da 
burguesia liberal. Mas foram precisas quase duas dezenas de anos para que 
surgisse com evidência, à luz do dia, a linha revisionista de Cunhal, para 
que ele formulasse com todas as letras a política de traição aos 
trabalhadores.471 
 
Com as baterias apontadas à LUAR, censura-se também a estratégia de luta 
armada influenciada pelo «revisionismo de Fidel Castro e Guevara, o qual poderá 
em breve, organizando-se, constituir um perigo grave para o nosso movimento 
revolucionário». Quanto ao CMLP, e apesar de aí se concentrar «a primeira tentativa 
de análise científica da realidade portuguesa e de interpretação comunista dessa 
realidade», aponta-se-lhe uma «errada concepção de violência revolucionária», ao 
acreditar ser suficiente «o desencadear de acções violentas, para surgir um grupo 
coeso de revolucionários»472. Por fim, ataca-se os diferentes grupos marxistas-
leninistas em processo de emergência por serem «dogmáticos na teoria», acabando 
por reduzi-las a um «conjunto de fórmulas, de receitas desligadas da vida»473.  
A principal tarefa revolucionária na conjuntura portuguesa seria a «luta contra o 
atraso ideológico». Para levá-la a cabo era necessário ultrapassar a «disciplina de 
caserna», comum «ao partido de Cunhal e a grupos que se dizem marxistas-
leninistas», e que transforma «os militantes comunistas em bonecos de cera». Em 
sua substituição, propõe-se um espírito de militância antidogmático que saiba 
«analisar a realidade e discutir os problemas, criticar e auto-criticar-se». Só deste 
modo – acrescenta-se – se poderá construir uma organização «fortalecida pela 
vontade consciente de todos os militantes»474.  
O acento tónico na formação teórica é visível no órgão Viva o Comunismo!, que 
publica extensas análise da conjuntura portuguesa e dos restantes grupos da 
oposição comunista e radical. Destaque-se a série de textos «À esquerda de Cunhal 
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todos os gatos são pardos», redigida por João Bernardo475. Em Março de 1973 seria 
criado o boletim interno Vanguarda Comunista. Num artigo aí contido encontram-
se críticas de militantes que consideram Viva o Comunismo! um jornal demasiado 
intelectual para servir de base de recrutamento no operariado. Na resposta, afirma-
se que o jornal se dirige à «vanguarda operária», que se diferencia de outras 
camadas do proletariado, e que a sua edição trata também de ir ao encontro da 
«necessidade de difusão da teoria comunista»476. 
A sofisticação intelectual era, pois, uma das características distintivas desta 
organização. O Vanguarda Comunista chegou a afirmar que um dos critérios para 
se aferir resultados positivos de um jornal teórico era o de divulgação e criação de 
conceitos, que depois seriam usados na literatura política contemporânea. Era o 
caso, segundo o jornal, do «conceito de lumpenproletariat» e da «distinção 
claramente estabelecida entre pequena-burguesia e burguesia pequena»477. Segundo 
se esclareceu no Viva o Comunismo!, os pequeno-burgueses eram «proprietários 
dos seus meios de produção que não empregam ao seu serviço nenhum trabalhador 
assalariado», enquanto que os «pequenos industriais [a burguesia pequena] 
pertencem inteiramente à classe capitalista», distinguindo-se dos grandes 
capitalistas apenas «pelos montantes dos lucros»478. 
 
6.2 Presença estudantil e intervenções em meio operário 
Apesar do fundador e principal teórico se encontrar em Paris, foi no meio 
estudantil de Lisboa que a organização alcançou relativa projecção, nomeadamente 
no IST. Em 1969/70 o presidente da associação de estudantes foi José Mariano 
Gago, à frente uma lista na qual estavam alguns elementos comunistas, como 
António Abreu479. Mariano Gago terá sido recrutado para a organização em 
Setembro de 1970 por João Vieira Lopes, que era militante dos CCR desde Julho, e 
                                                           
475 «1ª parte: limitações e promessas no despontar de uma nova etapa do movimento revolucionário 
(Janeiro de 1964 a Dezembro de 1965)», Viva o Comunismo!, n.º 2/3, Julho / Agosto de 1970; «2.ª 
parte: a degenerescência dogmática – origem e efeitos (de princípios de 1966 a fins de 1968)», Viva o 
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5, Maio de 1972; «4.ª parte: a situação actual – grandes tendências e a clarificação de opiniões», Viva 
o Comunismo!, n.º 6, Agosto de 1972. 
476 «A luta pela organização comunista», Vanguarda Comunista, n.º 8, 01/10/1973. 
477 «Relatório da Comissão de Redacção e Coordenação – Balanço Crítico da Actividade dos CCR nos 
anos de 1971 e 1972. 1.ª parte», Vanguarda Comunista, n.º 1, 31/03/1973. 
478 «3ª parte: as cisões (de 1966 a 1969-70)», Viva o Comunismo!, n.º 5, Maio de 1972. 
479 Rui Teives Henriques. Entrevista, 03/01/2008. Rui Teives, que entraria nos CCR no Outono de 
1971, também fez parte desta direcção e da seguinte. 
  
que seria o presidente da AEIST em 1970/71. João Vieira Lopes, por sua vez, havia 
sido recrutado por António Manuel, militante desde Fevereiro de 1970480.  
Entretanto, a direcção de Vieira Lopes dividiu-se entre uma facção pró-CCR, da 
qual faziam parte Vieira Lopes, Rui Teives Henriques, Fernando Brito, Frederico 
Carvalho e Carlos António, e uma facção pró-UEC (m-l), composta por Joaquim 
Cardeira, João Guerreiro e Soares Alves481. A primeira defendia um «radicalismo 
anti-institucional em torno do qual se deviam conquistar as massas estudantis» 
enquanto a segunda apostava na conquista do corpo estudantil por «objectivos que 
lhes fossem colectivos e imediatos». Esta ruptura seria consumada nas eleições de 
1971/72, ganhas pela lista afecta à UEC (m-l), liderada por Joaquim Cardeira e com 
Alberto Matos como vice-presidente, frente a uma lista na qual participavam 
militantes e simpatizantes dos CCR, como Carlos António (cabeça de lista), Carlos 
Marques, José Luís Pinto de Sá, Frederico Carvalho e Acácio Barreiros. Em 1972, a 
UEC ganhou as eleições, com uma lista encabeçada por Carlos Costa, frente a uma 
lista da UEC (m-l). Os activistas ligados aos CCR editaram uma crítica a ambas as 
listas – intitulada «as listas vão nuas» – mas não apresentaram alternativa nas 
urnas482. 
Frederico Carvalho viria a ter particular visibilidade no activismo estudantil 
destes anos finais do regime, o que levou a que a corrente informalmente fosse 
conhecida como os «Freds». No entanto, esclarece que apenas foi recrutado para os 
CCR em Outubro de 1973, depois de ter sido expulso da Universidade, e que a 
«militância semestral até ao 25 de Abril consistiu apenas em encontrar-me nos 
pinhais com um controleiro clandestino e manter a ligação com três ou quatro 
estudantes que faziam trabalho cultural em colectividades operárias – e ler quilos de 
papelada teórica que achava bastante estéril»483. 
Os CCR tinham ainda influência em Económicas, Medicina, Letras e Instituto 
Comercial. Enquanto o MRPP e o PCP (m-l) criaram estruturas autónomas para a 
luta estudantil – FEML e UEC (m-l), respectivamente – os CCR recusavam fazê-lo, o 
que era lido pelos próprios como um sinal da prioridade atribuída ao trabalho de 
implantação operária. Apesar disso, e como é possível detectar no livro-testemunho 
de Pinto de Sá, foram escassas as incursões no terreno operário. Segundo este 
                                                           
480 Pinto de Sá (2006), Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões políticas 
(1970-1976). Lisboa: Guerra e Paz; ANTT-PIDE/DGS, proc. 9467 GT, NT 1570. 
481 ANTT – PIDE/DGS, proc. 11.357 GT, NT 1588. 
482 Pinto de Sá (2006), Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões políticas 
(1970-1976). Lisboa: Guerra e Paz, pp. 39-172. 
483 Frederico Carvalho. Depoimento, 01/12/2008. 
  
documento, pouco antes das prisões de Agosto e Setembro de 1972 o núcleo duro de 
militantes no país não iria muito além de dois ou três comités no Técnico (com 
Acácio Barreiros, José Alexandre e Paulo Palhares, entre outros) e dois fora do 
Técnico (um em que participam Mariano Castro e «Octávio» e outro onde estavam 
por Mário Fernandes e Manuel Lopes). No entanto, Pinto de Sá não tinha um 
conhecimento completo da organização, dando a entender que desconhecia o grosso 
do trabalho no interior efectuado a partir de António Rocha, Paula Fonseca e 
Mariano Gago484.   
 
6.3 Os golpes da PIDE 
A organização seria fortemente atingida pela PIDE em Agosto e Setembro de 
1972. Rui Teives e Fernando Brito foram presos num primeiro momento, seguindo-
se Carlos Tomás, todos eles expulsos em Fevereiro de 1973485. Em 1972 e 1973 foram 
ainda presos Joaquim Manuel, Isabel Ferreira, Carlos António, José Luís Pinto de 
Sá, João Pedro da Ponte, José Luís Serpa, Joaquim Vieira, entre outros. A denúncia 
sistemática de Pinto de Sá, que passou a colaborar activamente com a PIDE, 
destruiu uma parte considerável da organização. Acossados pela polícia, Mariano 
Gago, Rita Delgado e João Vieira Lopes dirigiram-se nessa altura para França486. 
Segundo João Bernardo, as prisões não tiveram efeito no plano organizativo, já 
que a estrutura montada – financiamento, pontos de apoio, transportes, correios e 
documentação falsa – baseava-se exclusivamente em simpatizantes franceses, 
estando a tarefa de controlo e coordenação entregue à jovem sinóloga Françoise le 
Barbier. Entretanto, em meados de 1972, João Vieira Lopes e José Mariano Gago 
passaram a integrar a direcção. Em 1973, Vieira Lopes regressou clandestinamente a 
Portugal, passando a direcção a contar com três membros no interior – João Vieira 
Lopes, António Rocha e Paula Fonseca – e dois em Paris – Mariano Gago e João 
Bernardo487. 
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487 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
  
A verdade é que as prisões haviam molestado seriamente a organização no 
interior. João Silva garante que no Técnico se sentiu bastante a erosão da estrutura. 
Tanto João Silva como Acácio Barreiros eram controlados por Carlos Tomás, e com a 
sua prisão deixaram momentaneamente de poder fazer recrutamentos a partir do 
meio operário, onde agiam. Só quando retomaram o contacto é que foram 
recrutadas algumas pessoas da área da Baixa da Banheira, e se aprofundou trabalho 
iniciado na zona de Sintra. Segundo João Silva, quando se deu o 25 de Abril, os CCR 
teriam comités na Siemens, na Fábrica Portugal, na Cergal e na Messa488. 
 
6.4 Conflitos ideológicos no topo da estrutura 
De acordo com João Bernardo, entre 1972 e 1973 a direcção discutiu as temáticas 
do estatuto de militante e simpatizante, a questão da relação entre as bases e a 
cúpula, a questão da relação dos intelectuais com a classe trabalhadora, a questão da 
burocracia e da tecnocracia e a evolução do comunismo chinês. A discussão destas 
temáticas levou à formação de duas facções: António Rocha, Paula Fonseca e Vieira 
Lopes defendiam recrutamentos mais amplos, a autoridade organizacional da 
direcção e o papel de vanguarda dos intelectuais. João Bernardo e Mariano Gago, 
pelo contrário, tinham reservas quanto ao alargamento do critério da militância, 
privilegiavam uma noção coordenadora da direcção e defendiam uma circular que 
criticava a política do Partido Comunista da China489. 
Durante este período João Bernardo redigiu Para um Modo de Produção 
Comunista, cujo manuscrito inicial tem a data de Julho / Setembro de 1973, e que 
contém uma aproximação ao conselhismo através de uma leitura crítica do 
leninismo490. Entretanto, a facção oposta, constituída pela totalidade da direcção em 
Portugal, conseguiu o apoio da grande maioria dos militantes, dando lugar ao 
agudizar do conflito. Deste modo, João Bernardo e José Mariano Gago passaram a 
defender, a partir de Paris, práticas políticas mais próximas do conselhismo, que 
viriam a aparecer expressas em Janeiro de 1974 no documento «Que Fazer? – 
Hoje». Este texto serviu de base à constituição, nos meses seguintes, do colectivo 
reunido em torno do jornal Combate, no qual viria a participar, entre 1974 e 1975, 
João Bernardo, João Crisóstomo, Rita Delgado, Miguel Serras Pereira e Júlio 
Henriques, entre outros. 
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A 18 de Dezembro de 1973, António Rocha foi preso e no dia seguinte foi a vez de 
Paula Fonseca ser detida. A PIDE procurou prendê-los sem sucesso na casa onde 
moravam, na Rua António Stromp. A fuga envolveu tiros sobre António Rocha, que 
escapou ileso. Ambos foram capturados pela GNR uma semana depois. Relata Paula 
Fonseca: 
 
A GNR foi muito cuidadosa: a meu pedido compraram-me tabaco, eu 
fumava como uma desalmada e eles apareceram lá com dois maços, o 
chefe chamou todos os oficiais da GNR e disseram-me: «a gente não faz 
tortura, pode contar-nos tudo». Mandaram vir uma mulher para me 
apalpar, mas entretanto chegou a Pide e pôs mesmo a mão na zona da 
vagina, à frente deles, apalpar e tal, para mostrar como é que era. Eu não 
sabia porquê, mas eles ficaram danados porque a GNR fez uma 
conferência de imprensa que a Pide teve de censurar. Saiu depois no 
Expresso: «ele, engenheiro nuclear, ela, loira e alta…», umas coisas assim. 
O António foi espancado até ficar negro, negro, negro. Até lhe morderam 
no nariz e tudo, sem fazerem perguntas só para se vingarem de ele ter 
fugido à Pide e ter sido apanhado pela GNR. E apresentaram-no assim à 
minha mãe, dizendo que tinha sido a GNR. Fez oito, dez e mais oito dias de 
sono. Saiu de Caxias no 25 de Abril. Mas ia apanhar muitos anos, com 
resistência armada, acusado de ser dirigente… Seis a oito era o mínimo… 
estava para estar.491 
 
Após o afastamento de João Bernardo, em Junho de 1974, uma parte do CCR 
viria a refundir-se, sob o mesmo nome, num processo no qual tiveram papel de 
destaque Mariano Castro e Acácio Barreiros. Os novos CCR viriam a integrar a 
ORPC (m-l), juntamente com o CARP (m-l) e a URML, indo desembocar mais tarde 
no PCP (R) e na sua «frente de massas», a UDP. 
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CAPÍTULO 7 
Da vontade de unificar  
ao exílio italiano: O Bolchevista 
 
 
 
O Comité Marxista-Leninista de Portugal – ou O Bolchevista, como também era 
conhecido em função do nome do jornal que editava – constituiu-se na sequência 
dos contactos entre António Bento Vintém e Rui d’Espiney em Caxias, onde ambos 
estiveram presos. Rui d’Espiney passara temporadas no hospital e Bento Vintém 
estivera sempre em Caxias. A passagem para Peniche apenas ocorria após a 
sentença, transferência que não chegou a acontecer já que Bento Vintém fora 
condenado a catorze meses, pena inferior aos dezoito meses de espera pelo 
julgamento. Libertado a 21 de Janeiro de 1969, começou a trabalhar na criação do 
colectivo em articulação com a «família d’Espiney» – o pai, Cláudio d’Espiney, os 
filhos, José Luís d’Espiney e Sérgio d’Espiney, e Rita Gonçalves492. 
 O grupo procurou um nome que não fosse entendido como «hostil ao CMLP», ao 
mesmo tempo que se propunha lutar pela unidade e criticar os «métodos, desvios de 
linha e processos de trabalho incorrectos»493. O primeiro número de O Bolchevista 
saiu em Março de 1970 e apresentava-se no cabeçalho como órgão do Comité 
Marxista-Leninista de Portugal mas também, num texto no interior, como órgão do 
Comité Marxista-Leninista Português494. No n.º 2 saudava-se o primeiro aniversário 
de Servir o Povo!, órgão da UEC (m-l), e na edição seguinte o CML de P convidava 
«resolutamente os demais revolucionários a trabalhar para a conjugação de esforços 
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494 O Bolchevista, n.º 1, Março de 1970. 
  
tendentes a apressar os preparativos do I Congresso, constitutivo, do Partido 
Comunista de Portugal»495. 
Um outro antecedente genealógico, adiantado pelo PCP (m-l), foi o jornal Que 
Fazer?, cujo número único se publicou em Janeiro de 1970, apresentando-se como 
órgão do Comité Marxista-Leninista Mao Tsé Tung. Propunha-se «contribuir para o 
esforço geral dos comunistas para constituírem o Partido», contactando 
directamente o CMLP para esse efeito. O Comité Executivo do CMLP enviou uma 
carta ao grupo, sugerindo uma discussão interna das questões e a sujeição aos 
princípios do centralismo democrático, carta essa que não terá obtido resposta496. 
Numa resenha histórica publicada em Março de 1974, menciona-se de relance o 
jornal Que Fazer? e aludia-se a conversações com o CMLP, acusando-os de exigirem 
«para a simples discussão política preparatória de uma junção de forças, a prévia 
dissolução», o que provava que o CMLP «desprezava profundamente a realidade 
concreta da luta»497.  
 
7.1 Buscar a unidade perdida 
Num primeiro período, O Bolchevista colocou a tónica na unificação das 
diferentes correntes m-l. Na altura da fundação do PCP (m-l), o grupo apelou à 
serenidade dos seus militantes e das restantes organizações e, apesar de considerar 
«inoportuno e incorrecto» o acto unilateral, definiu-o como uma medida de «grande 
importância no panorama político português», convidando «todos os grupos 
marxistas-leninistas-maoístas do país» a convocar uma conferência que 
transformasse numa possibilidade a «unificação da corrente comunista»498. No n.º 
7, no entanto, apareceu um texto mais duro. Traçava-se a história do CMLP, 
considerando que a partir da 2.ª Conferência o grupo caiu num «hipercriticismo 
“purista” cada vez mais histérico» e caracterizava-se a fundação do partido como 
«uma farsa»499. 
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A forte relação com elementos presos oriundos do CMLP inicial levou a que o 
grupo se preocupasse em mitigar o ostracismo total de quem «falou» na prisão. Logo 
no número inaugural de O Bolchevista diz-se: 
 
Considerarmos que os maus portes são a aniquilação total, a 
impossibilidade de nos reconstruirmos como revolucionários, é aceitar 
uma atitude metafísica e passiva que, em vez de utilizar todas as falhas 
como um processo crítico de vencer as condições de classe, serve como 
uma defesa para evitar o trabalho político e de organização.500 
 
Não é de descartar a hipótese desse texto ter sido escrito pelo próprio Rui 
d’Espiney, que recorda ter redigido textos para o jornal, que passava a Rita 
Gonçalves ou directamente a algum responsável do grupo501. Nesta linha, no n.º 3 
anunciava-se a publicação de «Privação do Sono», de Francisco Martins Rodrigues e 
no n.º 4 referia-se a publicação das «defesas revolucionárias» de Rui d’Espiney, 
Francisco Martins Rodrigues e João Pulido Valente502. No n.º 7, todavia, e devido a 
críticas de outras organizações, faz-se uma autocrítica do texto acima, esclarecendo 
que o CML de P nunca aceitará nas suas fileiras quem «fraquejou na polícia»503. 
 
7.2 Da vida em comum à fuga para Itália 
No contexto da «abertura marcelista», alguns elementos associados ao grupo 
nascente de O Bolchevista criaram em 1970, em Lisboa, a livraria-café Outubro, na 
qual era possível encontrar alguma literatura clandestina. Ao mesmo tempo, 
ensaiaram-se vivências colectivas em duas casas, autodenominadas Comuna da 
Buraca e Comuna de Benfica. Na primeira estavam, pelo menos, Bento Vintém, 
Maria Adelaide Vintém, Serra e Moura, José Colaço Barreiros e Ramiro; na segunda, 
Ana Barradas, Jorge Neves, Isabel Barreira e José Maria Silvestre Lança504.  
Em 1971, na sequência de uma ameaça conspirativa, a maioria do núcleo 
principal de O Bolchevista teve necessidade de fugir para Itália. Maria Adelaide 
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Vintém e Isabel Barreira vão em primeiro lugar, legalmente, seguindo-se pouco 
depois a ida de Bento Vintém, José Maria Silvestre Lança, José Colaço Barreiros e 
Serra e Moura. Com o apoio de Manuel Claro – membro do CMLP inicial e primo de 
Rui d’Espiney – instalaram-se em Inzago, uma pequena aldeia residencial nos 
arredores de Milão, numa vivenda pertencente a Adele Faccio, destacada militante 
do Partido Radical. O grupo exportou para aí, de certa maneira, a vivência 
comunitária que havia experimentado em Lisboa. No entanto, se nas referidas casas 
nem todos os elementos pertenciam ao núcleo clandestino, agora este encontrava-se 
praticamente todo reunido em Inzago. Mais tarde, haveriam ainda de chegar ao local 
José Manuel Ornelas e José Alberto Seabra. Este recorda que lhe dizem logo que 
existem «duas casas» «a nossa, que ficava no campo, e outra, mesmo em Milão. Eu 
chego à estação, vou para Inzago, e estive a falar essa noite com o Serra e Moura e a 
gente só se deita depois de eu dizer qual era a minha decisão»505. 
De acordo com Rui d’Espiney, o grupo abandonou então da ideia de «unidade 
entre as diferentes correntes marxistas-leninistas», afastando-se da sua família506, 
que aparentemente polarizava a outra casa, em Milão, e que viria depois a dinamizar 
a constituição do CARP (m-l). Esta situação deu origem à saída, em determinada 
altura, de dois O Bolchevista com o mesmo número. Um grave problema de saúde 
da filha de Rui d’Espiney e Rita Gonçalves terá também estado na origem de 
conflitos entre os grupos, com desentendimentos sobre a realização ou não de uma 
campanha de solidariedade507. O rompimento com a família d’Espiney deve ter 
acontecido em finais de 1972, já que a Comissão Executiva do PC de P (e.c.) [Partido 
Comunista de Portugal (em construção)] esclareceria, em 1976, que elementos na 
prisão haviam colaborado com o grupo na condição de simpatizantes, através do 
envio de artigos, até essa data508. Ainda antes da criação do CARP (m-l), a PIDE 
apura que os elementos cindidos de O Bolchevista criaram uma organização 
denominada Comité de Apoio à Luta do Povo Português509. 
Em Paris o grupo detinha o Centro Outubro, liderado por Joaquim Palminha 
Silva. A associação editava o jornal Alavanca e, a partir de Agosto de 1973, a revista 
Sementeira, cujo aparecimento visava retirar algum «peso» a Alavanca, que 
passaria a funcionar como um «pequeno jornal de noticiário única e exclusivamente 
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506 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
507 António Bento Vintém. Entrevista, 21/12/2007. 
508 «Esclarecimento», O Bolchevista, n.º 30/32, Janeiro / Março de 1976. 
509 ANTT – PIDE/DGS, 11.805 GT, NT 1595. 
  
sobre a realidade portuguesa»510. O Centro Outubro dinamizou ainda um grupo de 
teatro que levou à cena a peça 1.º de Maio em 1973511. Veio a pertencer por esta 
altura ao MTPE, federação de associações culturais de emigrantes hegemonizada 
pelo PCP (m-l). 
Foi a partir de França que O Bolchevista tentou promover uma estrutura que 
contribuísse para a unificação da corrente m-l portuguesa. O CEDUC (Centro de 
Estudos para o Desenvolvimento da Unidade Comunista) procurou fazer reuniões 
com outros grupos mas os contactos nunca passaram da fase embrionária. Bento 
Vintém data a intervenção do CEDUC entre 1972 e 1974 e recorda a edição de uma 
folha A4 com os avanços que iam sendo feitos nas reuniões, embora conclua, que 
neste capítulo «nada resultou»512. 
 
7.3 A erosão no «interior» 
Com a saída para Itália do núcleo dirigente de O Bolchevista, a livraria Outubro 
ficou a ser animada, entre outros, por Marília Pereira, Jorge Neves e Ana Barradas, 
que recorda as visitas recorrentes da PIDE ao estabelecimento e o facto de terem 
ficado «sem ligações nenhumas», mantendo «a Outubro aberta à espera de surgir 
alguma coisa à qual nos pudéssemos ligar politicamente»513.  
A incipiente estrutura que o grupo mantinha no interior agregava-se sobretudo 
em torno do Movimento das Juventudes Comunistas. O grupo editou a publicação 
Jovem Guarda a partir de Janeiro de 1972 – antes de ser afectado por uma vaga de 
prisões em Novembro desse ano. Segundo a PIDE, o MJC era composto em Outubro 
de 1971 por José Manuel Ornelas, Fernando Carvalho, José Alberto Seabra, Deolinda 
Charrua e Artur Mora Coelho. Em Junho de 1972, a estrutura dividir-se-ia em dois 
grupos. O primeiro – organismo directivo – era formado por José Alberto Carvalho, 
Deolinda Charrua e Manuela Gil, e controlavam Luís Filipe Fraga da Silva, Pedro 
Campos Alves e Joaquim Guerreiro. O segundo – organismo superior – era 
constituído por Fernando Carvalho, José Alberto Carvalho, Cremilde Raposo Pinto e 
José Manuel Ornelas, sendo a ligação ao «exterior» feita por este último. Na 
sequência do desmantelamento do MJC, alguns elementos fugiram para o exterior e 
                                                           
510 «Editorial», Alavanca, n.º 12, Fevereiro / Março de 1974. 
511 «Teatro», Sementeira, n.º 1, Agosto de 1973. 
512 António Bento Vintém. Entrevista, 21/12/2007; Estes factos são corroborados por José Maria 
Silvestre. Lança Isabel Barreira, José Maria Silvestre Lança e José Alberto Seabra. Entrevista, 
26/06/2008. Não foi possível encontrar documentação oriunda do CEDUC. 
513 Ana Barradas. Entrevista, 06/05/2008. 
  
Pedro Campos Alves e Luís Filipe Fraga foram ambos condenados a dois anos de 
prisão514. 
Manteve-se uma direcção no interior que, em 1973, desferiu uma forte crítica aos 
«exilados», acusando-os de «auto-cultivação ideológica» e afastamento voluntário 
da luta de massas, para além da incapacidade em definir uma linha política que 
justificasse os seus constantes apelos à unificação. No final do extenso documento – 
e após se caracterizar, à maneira do MRPP, o PCP (m-l) e o CML de P como «neo-
revisionistas» – envereda-se pelo caminho da «cisão»515. Com efeito, em Agosto de 
1973, Fernando Carvalho, Miguel Jasmins, Ana Maria Novais, «Artur», «Mota» e 
«Joaquim» separaram-se da organização e aderiram ao MRPP. Segundo a PIDE, 
chegaram a fazer panfletos sobre as eleições de 1973 e sobre o assassinato de Ribeiro 
dos Santos usando como base logística uma casa em Vilar do Cadaval516. Com o 25 
de Abril, os militantes de O Bolchevista exilados em Itália regressaram ao país e 
dinamizaram o Partido Comunista de Portugal (em construção) e o jornal O 
Proletário Vermelho. 
 
  
                                                           
514 ANTT – PIDE/DGS, proc. 11789 GT, NT 1595; proc. 11.805 GT, NT 1595. 
515 José Colaço Barreiros. Entrevista, 13/12/2007; «Porquê as críticas – a nossa posição de crítica», 
s.a, s.d. Texto cedido pelo entrevistado. Pelas referências insertas, é possível perceber que o 
documento foi escrito após Abril de 1973. 
516 ANTT – PIDE/DGS, proc. 11.805 GT, NT 1595. 
  
 
 
CAPÍTULO 8 
O CRML: entre Económicas 
e o Sindicato dos Químicos 
 
 
 
 
O Comité Revolucionário Marxista-Leninista (CRML) foi criado em Outubro de 
1971 e teve implantação em algumas franjas estudantis e presença na direcção do 
Sindicato dos Químicos. Os seus antecedentes estiveram ligados à contestação 
estudantil no Instituto Superior de Economia, onde teve uma significativa radicação. 
A organização chegou também a ter activistas no Técnico e em Agronomia. 
Caracterizando-se pelo acento tónico na luta anticolonial, o CRML seria fortemente 
atingido pela repressão policial em 1973, o que levaria ao desmembramento do 
grupo. Uma parte dos elementos que conseguiu escapar à PIDE viria a integrar no 
exterior o PCP (m-l), ainda antes do fim da ditadura. 
 
8.1 A origem em Económicas e os Comités Guerra Popular 
À semelhança de outras escolas, Económicas vivia desde finais da década de 1960 
num clima de permanente agitação, absorvendo os acentos libertários que chegavam 
da revolta estudantil de Maio de 68. No final dos anos sessenta desenvolvem-se os 
chamados «cursos livres», baseados em currículos alternativos, e onde se punha em 
causa o conteúdo das cadeiras e a própria função da universidade. O PCP já não 
dispunha de uma hegemonia clara na associação de estudantes, constituindo-se 
listas vitoriosas que englobam elementos que estiveram no MES (Movimento de 
Esquerda Socialista), como Eduardo Graça e Ferro Rodrigues517, e futuros 
«marxistas-leninistas», que incentivariam a criação do CRML. Um deles era Júlio 
Dias, que fez parte da direcção de 1969/70.  
 
                                                           
517 Outro elemento importante desta corrente foi Félix Ribeiro, ainda que após o 25 de Abril não tenha 
feito parte do MES mas sim da UDP. 
  
Eu e o Félix Ribeiro éramos os vice-presidentes, e o presidente era o 
João Ferreira de Sousa, um tipo que era bem visto pelo PC e que o 
escolhemos por isso, para que não houvesse oposição desse lado. Nós 
éramos mais «anarco-sindicalistas», fizemos os cursos livres, pusemos 
aquilo tudo de pantanas. Era uma coisa muito inspirada no Maio de 68. 
Normalmente as associações actuavam por fora, quer dizer, não entravam 
na questão dos «conteúdos». E nós pela primeira vez organizámos grupos 
de malta que ia para as aulas questionar os professores sobre os conteúdos. 
A linguagem era muito radical: dizíamos que não se estavam a criar 
economistas, mas lacaios do capital. Assim nesses termos. Entretanto a 
polícia entrou lá dentro e acabou com o processo. (…) Após uma ligeira 
passagem à clandestinidade, é que começo a ver que é possível e necessário 
um outro tipo de acção. Fazer propaganda contra a guerra, por exemplo, só 
de forma clandestina.518 
 
Tensões internas levariam a lista eleita no ano lectivo de 1971/72 a demitir-se ao 
mesmo tempo que a linha m-l, liderada por João Duarte de Carvalho, foi ganhando 
preponderância. A dinâmica mais basista de «Todo o Poder aos Cursos» continuou a 
desenvolver-se, agora em confronto com a UEC e com este sector «marxista-
leninista». Uma lista ligada à corrente «Todo o Poder aos Cursos» e exclusivamente 
candidata à Assembleia Geral – composta por Paulo Bárcia, Francisco Cordovil, 
Eduardo Ferro Rodrigues e Francisco Soares – seria a mais votada no ano de 1972. 
Ao contrário desta corrente, que se propunha «invadir a cidade» – numa retórica 
que visava politizar o movimento e simultaneamente romper com o seu isolamento 
tradicional – a linha m-l colocava o acento tónico na defesa dos «interesses 
estudantis». Questões como as cargas horárias, os métodos de avaliação e as 
sebentas adquiriam uma primazia imediata em detrimento da luta anticapitalista e 
anticolonial, que deveria ser feita a um nível clandestino e extra-académico519. 
Júlio Dias afirma que ainda antes da constituição do CRML, e enquanto 
trabalhava no Sindicato dos Metalúrgicos, manteve contactos com sectores 
agrupados em torno de Manuel Lopes, e que viriam a estar posteriormente no 
MES520. Em 1971, o grupo já se encontrava em processo de criação. Miguel 
                                                           
518 Júlio Dias. Entrevista, 24/03/2010. 
519 ANTT – PIDE/DGS, 3529/62, NT 3361, fl. 19; Paulo Bárcia e António Silva (2010), Movimento de 
Esquerda Socialista. Uma improvável aventura. Porto: Edições Afrontamento, pp. 77-78. Esta 
proximidade com as teses defendidas pela UEC (m-l) levou a que esta corrente fosse também 
conhecida como «Pops de Económicas». 
520 Júlio Dias. Entrevista, 24/03/2010. 
  
Magalhães, antigo activista da estrutura, recorda que na preparação da candidatura 
à associação de estudantes de 1971/72 já terão havido reuniões sectoriais com 
elementos que viriam a criar logo a seguir o CRML, como é o seu caso e o de Júlio 
Dias, António Perez Metelo, Teresa de Sousa e João Duarte de Carvalho521. 
A primeira Comissão Central (ou «Comité Marx») foi composta por Júlio Dias, 
João Duarte de Carvalho, Mário Piçarra e Luís Santos. Este último encontrava-se em 
Tavira e não tinha relação com o meio universitário lisboeta. Existia um comité 
teórico, responsável pela redacção dos textos, formado por Júlio Dias, Armindo Silva 
e António Perez Metelo. O CRML dividiu a sua área de actuação por três sectores: A 
(Algarve), B (Alentejo) e C (Lisboa), sendo que este último sector se dividia entre o 
organismo sindical e o organismo estudantil. Nas escolas foram dinamizados 
Comités Guerra Popular (CGP), e que constituíam a face visível do grupo. Em 
Económicas, Fernando Coelho, António Perez Metelo, Joffre Justino e Francisco Cal 
tinham a sua cargo, cada um, um CGP. A estrutura editou o jornal Guerra Popular, 
com tiragens que rondavam os 1.000-1.200 exemplares522. 
Logo no n.º 1 se esclarecia que a «contradição principal» através da qual passava 
«a linha divisória entre o bloco popular e o bloco de classes dominante» já não era o 
anti-fascismo mas o anti-colonialismo. Deste modo, o aspecto principal da «táctica 
de reorganização do Partido» consistiria no desempenho de um «amplo programa 
de propaganda e agitação anti-colonial». Os CGP são apresentados como 
organizações de «unidade revolucionária», apostadas em lutar contra o colonialismo 
português, o imperialismo e «todas as forças neo-colonialistas, em particular o 
revisionismo»523. 
Tomás Vasques explica que os CGP serviam como estrutura frentista e de 
integração progressiva dos militantes, mas respondiam também a um apelo 
ideológico do colectivo que encontrava um eco particular em Económicas. 
 
Os Comités Guerra Popular eram a organização frentista do CRML. Aí 
eram organizados os estudantes que «ainda» não mereciam adquirir o 
estatuto de «comunistas». Tinham que dar provas de «rejeição» da classe 
de origem. A denominação CGP advém de duas circunstâncias: a primeira, 
porque o «pai» da linha ideológica (o Júlio Dias) tinha concluído (e 
constava do documento fundador do CRML, designado por «documento 
                                                           
521 Miguel Magalhães. Depoimento, 19/03/2008. 
522 ANTT – PIDE/DGS, PC 241/73, NT 6379. 
523 «Editorial», Guerra Popular, n.º 1, Fevereiro de 1972. 
  
interno n.º 1») que a contradição colonial se sobrepunha, na luta contra a 
ditadura, à contradição de classes (proletariado/burguesia), aliás, o que se 
veio, acidentalmente, a verificar; a segunda, porque muitos dos estudantes 
«recrutáveis», sobretudo em Económicas (ISE), onde o CRML detinha a 
Associação de Estudantes, eram naturais das colónias.524 
 
Joffre Justino era um destes estudantes naturais das colónias – nascido mais 
concretamente em Nampula (Moçambique) – e lembra que houve elementos afectos 
ao MPLA que participaram na estrutura exactamente por ela apresentar essa forma 
frentista anticolonial525. Na verdade, o jornal Guerra Popular era quase todo 
composto por notícias de movimentações nas linhas avançadas de combate e pelo 
anúncio de êxitos por parte dos movimentos independentistas. Em Março de 1972 
chegou a aparecer um Guerra Popular n.º 2 forjado, com uma capa onde se lia 
«Resistência Nacionalista» e notícias sobre práticas violentas efectuadas pelos 
guerrilheiros à população africana pela voz de antigos dirigentes do MPLA e da 
FRELIMO. No efectivo n.º 2, os CGP apontavam a origem dessa «provocação» na 
própria PIDE, explicando que «quem quiser adquirir um exemplar no editor, [se 
devia dirigir] à António Maria Cardoso»526.  
 
8.2 A direcção do Sindicato dos Químicos 
Em Fevereiro de 1971, uma lista que tinha Aleixo Landun como presidente e 
Carlos Guinote como presidente da assembleia-geral, venceu as eleições para o 
Sindicato Nacional dos Técnicos e Operários das Indústrias Químicas do Distrito de 
Lisboa por ampla margem. Relata o inspector da PIDE João Batista Cabral Costa, 
que observou a reunião eleitoral: 
 
Cerca das 21.00 horas, usou da palavra um tal Carlos José Guinote, a 
que parece aluno finalista da Faculdade de Direito [na verdade era de 
Ciências] e funcionário da Petroquímica, SARL, que figura na lista B, que 
disse: «depois da morte de Salazar as reuniões dos Sindicatos passaram a 
ser livres e autorizadas, porque motivo a imprensa não se vem 
pronunciando sobre o conteúdo dessas mesmas reuniões?» (…) Mais 
adiante, o Guinote afirmou «ser da intenção dos componentes da lista B, 
                                                           
524 Tomás Vasques. Depoimento, 07/11/2007. 
525 Joffre Justino. Depoimento, 22/10/2007. 
526 «A propósito de uma provocação da PIDE», Guerra Popular, n.º 2, Março/Abril de 1972. 
  
fazerem colóquios e reuniões na sede do sindicato só com a presença dos 
associados» e acrescentando «que era necessário mentalizá-los dado que, 
quase todos eles, estavam convencidos que tinham um polícia secreto 
dentro da barriga, tirar-lhe esse complexo a fim de os mesmos poderem 
livremente expor as suas ideias sem medo e assim, vencerem a luta 
sindical». Cerca das 22.00, foi iniciada a votação, pelo sistema de chamada 
individual. Às 00.10 foi feita a contagem de votos tendo ficado vencedora a 
lista B da oposição com 390 votos contra 11 da lista A. (…) É de salientar 
que, sempre que o Guinote falava era aplaudido efusivamente por todos os 
presentes. 527 
 
Guinote trabalhara desde 1961 na Petroquímica e fizera um percurso escolar 
como trabalhador-estudante que o levaria à Faculdade de Ciências em 1966, com 32 
anos. Recorda que ficou «com simpatia pelo CMLP mas não tinha contactos com 
ninguém». Com a nova lista, Júlio Dias, Perez Metelo e Armindo Silva entram para o 
sindicato como economistas. Após o aparecimento do CRML, Carlos Guinote é 
convidado a aderir e acede. Mas relembra sobretudo o trabalho intenso que se 
desenvolve nesses anos para dotar o Sindicato dos Químicos de uma estrutura de 
apoio e reivindicação próxima dos trabalhadores. Com a eleição de delegados em 
cada fábrica foi possível «fazer cumprir normas das leis, não cumpridas 
anteriormente, como: condições de protecção contra poeiras e gazes, construção de 
casas de banho com duche quente, cantinas para o pessoal comer afastado dos 
motores, das poeiras e dos gases», bem como a exigência de protecção nas 
máquinas, já que havia registo de várias mutilações.  
 
Quanto à luta por melhores salários, além de termos sempre a presença 
de trabalhadores nas negociações colectivas, também chegámos a 
apresentar na contratação trabalhadoras com os filhos para propor um 
menu diário, mínimo, a que o casal tinha direito e confrontar os custos 
mensais com o que os patrões ofereciam de salário (menos de metade). Era 
uma atrapalhação impressionante... O ilustre Basílio Horta, à altura 
Secretário da Confederação da Indústria, dizia: «isto é inadmissível, 
poupem-nos a este espectáculo»... (risos). Isto dava-nos um gozo… Todas 
as vezes que nos deslocávamos às fábricas para falarmos com os patrões, 
para resolvermos problemas, nunca o fazíamos sem a presença dos 
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cedido pelo próprio. 
  
delegados sindicais ou de higiene e segurança. Este trabalho «agressivo», 
apoiado nas massas, fazia parte da táctica política e distinguia-se 
claramente dos outros sindicatos. Acrescente-se a isto os meios logísticos: 
em cada grande centro industrial abrimos sucursais, porque na altura os 
trabalhadores habitavam perto das fábricas, e isso aumentava a frequência 
nas nossas acções que, para além dos problemas laborais se estenderam à 
formação escolar (1.º ciclo do liceu), a debates sobre habitação, saúde, 
etc.528 
 
Segundo Carlos Guinote, muito do trabalho era projectado previamente por si e 
por Júlio Dias, Perez Metelo e Armindo Silva. Os desenhos das circulares eram feitos 
por Perez Metelo. Representantes do Sindicato dos Químicos participaram a partir 
de Março de 1971 nas reuniões da Intersindical e Carlos Guinote chegou a 
representar os sindicatos na Câmara Corporativa529. Tomás Vasques, que foi 
recrutado para a organização logo em 1971, trabalhava na altura na Lisnave e afiança 
ter existido um núcleo de operários na fábrica, bem como noutras empresas da 
margem sul530.  
A organização também teve militantes seus na direcção da Livrelco e – numa 
prática comum ao activismo da época, e que a PIDE apura – foram ministrados 
cursos na livraria Fonte, em Moscavide, dinamizados por Teresa de Sousa e Isabel 
Patrocínio. O aparelho técnico do CRML funcionava numa casa em S. João do 
Estoril, e o material necessário à impressão era furtado da associação de estudantes 
de Económicas, da Livrelco e do Sindicato dos Químicos531. 
Em Abril de 1973 deu-se uma vaga de prisões que atingiu o sector estudantil, 
sendo detidos, entre outros, João Duarte de Carvalho, Joffre Justino, Perez Metelo e 
Miguel Magalhães. A organização acaba por se dividir, com Júlio Dias, Mário Piçarra 
e Teresa de Sousa a partirem para Paris e Luís Santos a passar à clandestinidade e a 
                                                           
528 Carlos Guinote. Entrevista. 17/01/2008. 
529 «Os maoístas mais radicais achavam isto uma cedência aos fascistas mas na Intersindical 
resolvemos que não era mau lá estarmos. Para mim foi interessante poder observar como se 
disputavam os interesses, mas era verdade que aos sindicatos não lhes era reservado qualquer papel, 
até porque estavam em minoria. Na prática só beneficiei de um passaporte diplomático que me 
permitia passar na fronteira sem os medos de ver o carro e as bagagens revistados, passando com 
livros proibidos e documentos. Com o passaporte, acabou o medo. Mostrava o passaporte e era o 
pide: “faxfavor, sô doutor…” (risos).» Carlos Guinote. Entrevista, 17/01/2008. 
530 Tomás Vasques. Depoimento, 07/11/2007. 
531 ANTT – PIDE/DGS, PC 241/73, NT 6379; proc. 18.752 CI(2), NT 7823, fl. 2-11. Segundo esclarece 
Júlio Dias, a livraria era propriedade de Pedro Vilas-Boas e Ana Barbosa, dois militantes do CRML. 
Júlio Dias. Entrevista, 24/03/2010. 
  
viajar posteriormente para Bruxelas. Esta última linha englobou ainda Francisco Cal 
– que mais tarde viria a aderir ao grupo de Paris – e Tomás Vasques, que ficou no 
«interior» durante cerca de um ano, dirigindo o que restava do sector estudantil e as 
células da margem esquerda, no Alentejo e no Algarve532. Quanto aos elementos que 
escaparam para Paris – bem como Carlos Guinote, que permanecera no «interior» – 
viriam a aderir ao PCP (m-l) e a militar activamente no partido durante os «anos 
quentes» da revolução. 
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CAPÍTULO 9 
Outros grupos «marxistas-leninistas» 
 
 
 
 
9.1 O Comité Comunista de Portugal e a União Comunista  
(Marxista-Leninista) 
Após sair da prisão em 1969, Manuel Quirós fundou as Edições Maria da Fonte, 
destinadas à divulgação de obras de timbre marxista-leninista, algumas traduzidas 
pelo próprio na cadeia533. Criou em 1971 o Comité Comunista de Portugal, no qual 
foi coadjuvado por Dúlia Maia Rebocho, que evoca a existência de um núcleo duro 
composto por mais três elementos – «nenhum deles oriundo do meio operário» – 
cada um com contactos noutros sítios534. Jorge Nascimento Rodrigues, então 
estudante de Económicas, mantinha ligações com Quirós e recrutou alguns alunos 
desta escola, não na perspectiva de fazer trabalho estudantil, mas com o intuito de 
criar células de trabalhadores e de jovens nas cidades de origem desses 
estudantes535. 
Entre Agosto e Dezembro de 1973, alguns elementos realizaram reuniões nas 
quais apontaram o rumo insatisfatório que vinha a ser seguido pelo CCP. Criticou-se 
o mau funcionamento e o «desprezo na prática pelo recrutamento entre os 
elementos activos da classe operária». A isto ainda se acrescentava o efeito da 
ameaça de repressão, que levou ao afastamento de alguns militantes destacados, 
receosos da possível actuação policial. Ainda que não se apontasse nenhum nome, 
                                                           
533 Manuel Quirós nasceu em 1939 e esteve preso na sequência dos processos da FAP/CMLP. Viria a 
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deixaram sequelas graves. Fundara pouco antes, em Fevereiro de 1975, a revista teórica Que Fazer? e 
manteve as Edições Maria da Fonte, que continuaram a sua actividade após a sua morte, sob a 
direcção da sua companheira, Isabel Pinto Ventura. Cf. Jofre Alves (2009), «Manuel Quirós. Uma 
vida temperada na luta», blogue Abril de Novo, <http://abril-de-novo.blogspot.com/2009/10/ 
manuel-quiros-uma-vida-temperada-na.html> Acedido a 21/12/2009. 
534 Dúlia Maia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
535 Jorge Nascimento Rodrigues. Depoimento, 31/10/2007. 
  
esta referência velada encaixava-se em Manuel Quirós, que se desligara 
momentaneamente da actividade do grupo536. 
Assim, em Dezembro de 1973 o CCP deu lugar à União Comunista (marxista-
leninista) [UC (m-l)]537. A reunião de fundação da UC (m-l) decorreu na aldeia da 
Patameira, em Sobral de Monte Agraço, numa casa pertencente ao tio de Dúlia Maia 
Rebocho. Formou-se então um secretariado do qual faziam parte Nuno Rebocho, 
Dúlia Maia Rebocho, Jorge Nascimento Rodrigues e João Freitas, então trabalhador 
nos CTT538. Tanto Manuel Quirós como Dúlia Maia Rebocho e Nuno Rebocho (este 
sob o pseudónimo de L. H. Afonso Manta) escreveram nesta altura para o Comércio 
do Funchal. Textos de L. H. Afonso Manta apareceram também no Jornal do 
Centro, outra publicação afecta ao complexo da extrema-esquerda da época. 
A UC (m-l) editou A Classe Operária e Luta Operária, cujos números inaugurais 
sairam ainda antes do 25 de Abril. Nuno Rebocho frisa que a tese principal da 
organização consistia na travagem ao chamado «massismo», colocando-se o acento 
tónico na «formação da vanguarda e reforço da arma teórica»539. Até pela sua 
construção «tardia», tinham na altura do 25 de Abril pouca implantação540. Em 
Abril de 1975 uniu-se ao anterior Núcleo José de Sousa para constituir a União 
Comunista para a Reconstrução do Partido (Marxista-Leninista) [UCRP (m-l)] que 
deu origem, mais tarde, ao PC(m-l)P [Partido Comunista (marxista-leninista) de 
Portugal]. 
 
9.2 A Acção Revolucionária Comunista 
Em 1971 foi criada no Porto a ARCO (Acção Revolucionária Comunista), que 
conjugava as referências à China com a intenção de passar directamente à luta 
                                                           
536 «Relatório e Autocrítica da Direcção Provisória da União Comunista (marxista-leninista)». O 
Comunista, s.d. Neste documento afirma-se que foi Manuel Quirós quem esboçou uma teoria que 
servia de base de demarcação da UC (m-l) relativamente aos restantes grupos, definida como «teoria 
das três etapas». Elas seriam a proletarização, a criação de células existentes à escala nacional e a 
reconstituição do partido. Refere-se, criticamente, que a teoria falava da necessidade de galgar tais 
etapas, tendo na prática o colectivo concentrado a sua atenção nos meios estudantis e desprezado a 
unidade com os outros grupos m-l.  
537 «Aviso a elementos expulsos da União Comunista», A Classe Operária, n.º 3, Setembro de 1974. 
538 Dúlia Maia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007; Nuno Rebocho. Depoimento, 23/10/2007. 
539 Nuno Rebocho. Depoimento, 23/10/2007. 
540 Jorge Nascimento Rodrigues. Depoimento, 31/10/2007: «antes do 25 de Abril, tínhamos um 
grupo na área sindical, e grupos de militantes em Lisboa (alguns grupos de estudantes também, 
sobretudo da Universidade – o ISCEF – onde eu andei a estudar), Margem Sul, Região Centro, região 
do Porto-Braga e Madeira. Duvido que antes do 25 de Abril, tivéssemos mais de 50 militantes e 
simpatizantes.» 
  
armada e a actos de guerrilha urbana. José Paiva, um dos activistas da estrutura, 
recorda assim o seu percurso: 
 
Eu estava a trabalhar como operário numa fábrica de plásticos e era uma 
espécie de maoísta por conta-própria. Achava que era importante uma 
pessoa ligar-se ao proletariado e eu, naturalmente, porque estava à rasca, fui 
trabalhar para essa fábrica com identidade diferente – dizia que tinha vindo 
de Trás-os-Montes e deixava-me explorar para poder contactar com aquela 
malta. Nessa altura sou contactado para participar nos tais Círculos de 
Estudos de Marxismo e é aí que faço contacto com a malta que está a lançar 
a ARCO. Isso em Novembro ou Dezembro de 1970. (…) 
A ARCO inspirava-se muito no Marighela. Mas não só. E apesar de se 
reivindicar do marxismo-leninismo tinha alguns tons federalistas, como 
aliás O Grito do Povo também tinha. Não tinha uma linha de massas, como 
se dizia na altura, o que O Grito do Povo tentava ter, mas propunha catalisar 
descontentamentos através de algumas acções. Houve algumas ideias mas 
não se chegaram a executar. Aquilo foi tão rápido… E nós éramos tão 
verdes… A ARCO estava dividida por núcleos. Eu tinha a meu cargo um 
núcleo de distribuição, distribuíamos os papéis numa determinada zona e 
depois tentávamos fazer círculos locais. O que correu mal foi devido à nossa 
inexperiência.541 
 
Num comunicado de 15/05/1971 intitulado «Guerra do Povo!» – no qual se vê, de 
um lado, uma foice e um martelo e, do outro, uma kalashnikov e um enxada 
cruzadas – a ARCO apela à deserção dos soldados, à formação de «grupos 
revolucionários em toda a parte» e à tarefa de fazer o povo compreender a 
«necessidade de pegar em armas contra os exploradores». O documento termina 
com a informação dos diferentes 1.º de Maio no mundo, traçando um retrato 
exuberante do «dia de festa nacional na República Popular da China»542. 
Informa-se também que a folha tivera uma tiragem na ordem dos 15.000 a 
20.000 exemplares. O certo é que o colectivo teve vida efémera, sendo desmantelado 
pela PIDE nesse mesmo mês de Maio de 1971. A casa clandestina que mantinham 
em Espinho, na Rua Cinco, n.º 302, foi assaltada a 27 de Maio, onde a polícia 
encontrou «um duplicador, duas máquinas de escrever, 1445 panfletos subversivos, 
                                                           
541 José Paiva. Entrevista, 04/12/2007. 
542 «Guerra do Povo!», ARCO, 15/05/1971. 
  
200 gramas de trotily, uma granada de mão ofensiva, um punhal, alguns cartuxos de 
espingarda, e apontamentos em português e em francês, bem como desenhos sobre 
o modo de efectuar sabotagens.» 
No decorrer da operação foram presos cinco membros da estrutura, levados 
posteriormente a tribunal. As penas maiores recaíram sobre Fernando Moura, 
estudante universitário (condenado a vinte e dois meses) e José Paiva, desenhador 
desempregado (condenado a vinte meses). Serafim da Fonseca, afinador de 
máquinas, e Francisco Abreu Soares, empregado de armazém, foram condenados a 
seis meses e Carlos Alberto Oliveira Magalhães Basto, servente, foi condenado a 
quatro meses de cadeia543. 
 
9.3 O Comité de Apoio à Reconstrução do Partido (marxista-leninista) 
O CARP (m-l) [Comité de Apoio à Reconstrução do Partido (marxista-leninista)] 
correspondeu a uma nova tentativa de unificação da corrente m-l, na linha do que 
havia procurado fazer O Bolchevista. O grupo foi impulsionado por elementos 
recém-saídos da cadeia – como Fernando Moura, Fernando dos Reis Júnior, Sérgio 
d’Espiney – em articulação com a «casa» mantida em Milão por elementos 
associados à «família d’Espiney», e que havia formado pouco antes o Comité de 
Apoio à Luta do Povo Português. Um documento do CARP (m-l) informava que a 
organização foi criada no início de 1973 como uma «organização comunista a lutar 
no interior, com forças reduzidas» mas com a «convicção de que o seu trabalho será 
útil ao movimento marxista-leninista em geral»544. 
No Longa Marcha reafirmavam a intenção de envidar esforços para a «unificação 
das fileiras comunistas e para a reconstrução do partido», notando que darão 
atenção especial à «luta contra a guerra colonial, ponto fundamental que constitui a 
linha de demarcação nítida entre o campo revolucionário e internacionalista e o 
campo oportunista encabeçado pelos revisionistas»545. O grupo viria a ter alguma 
projecção logo a seguir ao 25 de Abril, na medida em que acolheu «históricos» da 
esquerda m-l portuguesa, como Francisco Martins Rodrigues, Rui d’Espiney e João 
Pulido Valente. Uniu-se a uma parte substancial do grupo Luta Comunista e 
impulsionou o processo de unificação que conduziu à ORPC (m-l) e ao PCP (R). Mais 
tarde, já em 1977, o PCP (R), sob a influência decisiva de Diógenes Arruda, tomará 
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544 «Declaração Programática do CARP (m-l) às organizações marxistas-leninistas e aos comunistas 
portugueses», A Verdade, n.º 10, Dezembro de 1974. 
545 «Editorial – uma “longa marcha”», Longa Marcha, n.º 1, Novembro / Dezembro 1973. 
  
partido pelos albaneses no seu conflito com os chineses, criticando a «teoria dos três 
mundos». 
 
9.4 Outros grupos 
Registe-se ainda a existência da Organização dos Comunistas Marxistas-
Leninistas de Portugal, que publicou o primeiro número de Unidade e Luta em 
Outubro de 1972 (cinco números até ao 25 de Abril). Defendia a unificação da 
corrente marxista-leninista através da luta «contra o sectarismo» e criticava o PCP 
(m-l) por se considerar o representante exclusivo da linha m-l546. A qualidade gráfica 
da publicação e a intenção em polemizar com o PCP (m-l) indiciam fortemente que o 
grupo estava instalado no exílio europeu. 
Também na emigração, aponte-se a existência de A Vanguarda (já abordada no 
capítulo 2), que se transforma em CPLAI (Comité Português de Luta Anti-
Imperialista), em Novembro de 1970. Nesse mês apresenta a sua plataforma de 
trabalho, na qual assume a tarefa de agir no seio dos desertores e de agir no campo 
anticolonial e anti-imperialista. Uma das acções em que participou foi a distribuição 
de panfletos e balões com dizeres como «Os Povos da Colónia Vencerão» durante 
um jogo entre Sporting e Benfica disputado em França a 12 de Abril de 1971. Em foto 
publicada no L’Express vêem-se na assistência cartazes onde está escrito «os patrões 
exploram os trabalhadores em França, em Portugal, nas colónias e no mundo» e 
«Guerra do Povo, sim! Guerra Colonial, não!»547. 
Quanto a Luta Comunista, detinham um pequeno núcleo em França – com João 
Caixinhas e Manuel Chico, entre outros – que pertencera a O Comunista e se 
afastara em 1972 na sequência da discussão sobre o centralismo e a composição da 
estrutura directiva. Este grupo tinha também dois núcleos no interior – Foice e 
Martelo – que dinamizaram pequenos focos de militância na zona da Amadora, 
Brandoa e Baixo Alentejo, pelo menos. A maioria dos elementos do núcleo Foice 
viria, já depois do 25 de Abril, a integrar o CARP (m-l), enquanto os membros do 
núcleo Martelo criaram um efémero CRC (m-l) [Comité Revolução Comunista 
(marxista-leninista)]548. 
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Quanto à UAR, dá-se a conhecer em Outubro de 1970 através do «projecto de 
programa da União de Acção Revolucionária», proveniente de «Lisboa / Londres». 
O texto faz um retrato da sociedade portuguesa e censura o «seguidismo servil» do 
PCP relativamente à burguesia liberal. Numa análise da evolução do CMLP, critica-
se a tendência para a depuração constante e propõe-se a necessidade de articulação 
com os grupos de luta armada ou, noutras palavras, «que os “puros” não temam 
perder a virgindade no contacto com os “grupos de aventureiros” tocados do 
“infeccioso” “terrorismo pequeno-burguês”»549. 
A abertura proposta passava necessariamente pela activação dos contactos com a 
LUAR, o que é notado por um informador da PIDE. Esse mesmo informador relata a 
existência em Bruxelas da UAR, que terá tido como principal dinamizador Augusto 
Rentes Florêncio, e da qual também faziam parte José Paulo Lima Matias e António 
da Costa Coimbra. Este grupo de Bruxelas também teria mantido contacto com um 
grupo residente em Neuss, na Alemanha, animado por Álvaro Ataíde. Augusto 
Rentes Florêncio mantivera contactos não só com a LUAR, mas também com O 
Comunista e A Vanguarda. A 26 de Março de 1971, a polícia belga informa a sua 
congénere portuguesa que António da Costa Coimbra, Manuel Joaquim da Silva 
Pereira, Joaquim Matias e Augusto Rentes Florêncio foram interceptados na 
fronteira com material da UAR destinado a emigrantes em França. A PIDE informa, 
lacónica, que todos «estão assinalados nos nossos serviços como elementos 
comunistas, de filiação marxista-leninista, com larga actividade no estrangeiro»550. 
Em Novembro de 1970, a PIDE informa da existência de documentos assinados 
em nome de um Movimento da Esquerda Proletária. O documento n.º 1, distribuído 
em Lisboa e com a data de Outubro, refere a guerra colonial como a «mais dolorosa 
realidade para o povo português» e afirma a necessidade de se encontrar a «forma 
de luta revolucionária que altere as estruturas do regime e extinga as formas de 
exploração do homem pelo homem». O comunicado faz duas referências concretas 
ao distrito de Leiria – número da emigração e carências de escola – o que indica que 
foi distribuído ou produzido na zona551.  
Existiram ainda pequenos colectivos mais ou menos informais que, em regra, na 
sequência do 25 de Abril, se uniram a grupos mais estruturados. Foi o caso do Grupo 
de Estudos Marxistas-Leninistas Maoístas, do Porto, que editou o jornal Camarada, 
                                                                                                                                                                  
anexada pelo CARP (m-l)», CRC (m-l), Fevereiro de 1975; Amílcar Sequeira e Berta Macias. 
Depoimento, 12/02/2010. 
549 «Projecto de Programa da União de Acção Revolucionária», Lisboa / Londres, Outubro de 1970. 
550 ANTT – PIDE/DGS, proc. 16.005, NT 7760, fl.3-9. 
551 ANTT – PIDE/DGS, proc. 14.884, NT 7729, fl. 19. 
  
e que integrou posteriormente o PCP (m-l), dividindo-se então pelas duas facções 
em litígio552. 
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xistas-leninistas-maoistas-gemlm/> Acedido a 15/01/2009. 
  
 
 
 
PARTE II 
A TRAMA DO IMAGINÁRIO 
 
 
 
 
 
 
 
É preciso confrontar as ideias vagas com imagens claras. 
Fotograma de La Chinoise (1967), de Jean-Luc Godard 
 
  
  
 
 
CAPÍTULO 10 
Imaginários Sociais 
 
 
 
Marx, Engels, Lenine, Trotsky, Mao Tsé-Tung, bandeiras, 
mitos, imagens e palavras, referências legitimadoras gerando 
fidelidades. É sempre preciso ter alguma crença mesmo 
quando Deus morreu. 
Fernando Pereira Marques553 
 
 
 
Se a modernidade ergueu programas de timbre racionalista e conceptualista, 
tendentes a postular uma noção de realidade alcançável através do olhar 
transparente do sujeito, a partir do século XIX surgiram desígnios intelectuais que 
vieram entender as noções de «mito», «utopia» ou «imaginário» como forças 
importantes nas dinâmicas de transformação social. À identificação do imaginário 
com a fantasia, do mito com a mentira ou da utopia com a irrealidade, 
historicamente prevalecentes, opôs-se a valorização destas categorias enquanto 
reflexos da capacidade humana de transgressão do fáctico554. 
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Esta valorização conceptual manifestou-se também no espaço plural das 
humanidades no qual, desde há algumas décadas, se tem vindo a conceder uma 
maior ênfase ao lugar do imaginário e das representações na estruturação dos 
modos de pensar, sentir e agir. Neste particular, destaque-se a obra de Gilbert 
Durand As Estruturas Antropológicas do Imaginário, publicada em 1960, onde o 
autor entende o imaginário como o reservatório das imagens e das relações entre 
imagens que constituem o capital pensado do ser humano555. Para Durand, a 
intuição e a racionalidade fundam-se no imaginário, no qual repousa um sistema 
simbólico que constitui o veículo de comunicação entre as pulsões subjectivas da 
psique e as emanações objectivas da cultura e da sociedade. A arquetipologia de 
Durand, fortemente inspirada na psicologia das profundidades de Carl Jung e nos 
estudos sobre o imaginário de Gaston Bachelard, bem como no estruturalismo de 
Lévi-Strauss, padece, contudo, de uma linguagem por vezes sincrética e da busca de 
uma tipologia universalista cuja adopção exige cautelas de modo a não se cair em 
generalizações excessivas que tendem a menorizar os contextos e as circunstâncias 
históricas e sociológicas. 
Também Cornelius Castoriadis chamou a atenção para a importância primordial 
do imaginário. Em A Instituição Imaginária da Sociedade, o filósofo considera-o 
como a instância criadora de «figuras / formas / imagens a partir das quais somente 
é possível falar-se de alguma coisa», o que faz com que a realidade e a racionalidade 
sejam «seus produtos»556. O imaginário consiste assim no magma de significações 
sociais predominantes que atravessa tanto os sujeitos como o mundo social-
histórico, o que faz com que o autor o defina como «radical» ou «fundante». 
Na esteira de Durand, o sociólogo Michel Maffesoli considera que «o real é 
accionado pela eficácia do imaginário». Este é comparado por Maffesoli a uma aura 
– numa referência explícita a Walter Benjamin557 – que nomeia uma força social 
envolvendo os indivíduos e os colectivos. Esse carácter holístico constitui, aliás, um 
dos entraves a uma arrumação estrita e delimitada do conceito. Para Maffesoli, o 
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imaginário é composto por elementos racionais, mas também oníricos, lúdicos, 
afectivos ou irracionais. Por outra palavras, «construções mentais potencializadoras 
das práticas» que se difundem através de processos interaccionais558. 
Assim, o imaginário não constitui um mero reflexo do real, mas opera com este 
numa relação em espiral que é simultaneamente produtiva e reprodutiva. Tal não 
significa, como é óbvio, estipular a vaporosidade do real, mas implica tomar como 
princípio a ideia de que a realidade não é somente o que aconteceu, mas o que se 
desejou e pensou que acontecesse, modalidades que, mais do que influir no real, se 
encaixam efectivamente nele. Deste modo é possível perceber a forma como 
determinados sujeitos percepcionam a realidade mas também como agem em 
função dessa percepção. Consequentemente, enquanto instância produtora de 
paradigmas, o imaginário pode assumir, tanto um papel de legitimação da 
hierarquia e do poder, como uma função fortemente contestatária aos modelos 
dominantes, «produzindo outros, capazes de entrar em confronto dinâmico com os 
primeiros»559. 
 
10.1 A dimensão social do imaginário  
Bronislaw Baczko define o «imaginário social» como o conjunto de 
representações colectivas que a sociedade faz de si própria, frisando que o termo é 
dotado de uma polissemia quase fatal. Deste modo se designam dois aspectos da 
actividade imaginante. Por um lado, remete-se para a produção de representações 
globais da sociedade por parte dos actores sociais. Por outro, o «imaginário social» 
designa igualmente a inserção da actividade imaginante individual num contexto 
colectivo, o que leva a estipular a relatividade do imaginário de uma sociedade a 
outra, de uma época a outra560. 
Uma das funções dos imaginários consiste na organização do tempo colectivo 
num plano simbólico. O seu poder unificador está precisamente na sua capacidade 
de assegurar a fusão entre verdade e normatividade, entre informação e valores. 
Como afirma Baczko, «através do imaginário social, uma colectividade designa a sua 
identidade elaborando uma representação de si mesma; exprime e impõe certas 
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559 Rui Bebiano (2003), O Poder da Imaginação. Juventude, Rebeldia e Resistência nos anos 60. 
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crenças comuns estipulando modelos formativos como o sejam o do "chefe", do 
"guerreiro", do "cidadão", do "militante"»561. Por meio destes mecanismos se traçam 
imagens dos amigos e dos inimigos, se elaboram modelos do passado e se projectam 
crenças e esperanças, em movimentos contínuos ou descontínuos de preservação da 
ordem vigente ou de introdução de mudanças. Diz o historiador e filósofo polaco: 
 
O dispositivo imaginário assegura a um grupo social um esquema 
colectivo de interpretação das experiências individuais, complexas e 
variadas, códigos de comportamento e esperança, e a fusão, no cruzamento 
de uma memória colectiva, entre lembranças e representações de um 
passado próximo ou longínquo.562 
 
Baczko assinala de que forma é possível encontrar a percepção do imaginário, 
mesmo que sem esse nome, no corpus téorico dos três autores clássicos do 
pensamento sociológico: Karl Marx, Émile Durkheim e Max Weber563. De forma 
diferenciada, em todos estes traçados teóricos a realidade social não constitui um 
âmbito autónomo e impermeável, mas uma instância com a qual os sujeitos – 
individuais e colectivos – estabelecem relações dialécticas e produtivas. 
Para Marx, o termo pode identificar-se com «ideologia», enquanto 
representações que uma classe faz de si mesma, das suas relações com as classes 
antagónicas e com a estrutura global da sociedade. Em A Ideologia Alemã, o 
domínio das ideias aparece como reflexo do domínio material. Marx e Engels, ao 
afirmarem que «a classe que constitui o poder material dominante da sociedade 
constitui também o poder espiritual dominante», uma vez que quem «dispõe dos 
meios de produção material dispõe simultaneamente dos meios de produção 
intelectual», apontam à ideologia – dirigindo-se sobretudo aos filósofos alemães do 
seu tempo, com quem polemizam – a função de ocultar as contradições de classe. 
Oriunda da divisão entre trabalho manual e trabalho intelectual, a produção 
ideológica seria, no fundamental, uma emanação da infra-estrutura económica, sem 
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uma verdadeira autonomia, apesar de lhe ser destinada a importante função de 
justificar a dominação de classe564. 
Se alguma tradição marxista interpretou a ideologia como sendo uma mera ilusão 
legitimante do existente, autores houve, como é o caso de Antonio Gramsci, que 
complexificaram a noção. Ainda que o italiano igualmente use o termo no seu 
sentido negativo, a significação conceptual dominante em Gramsci é aquela que 
identifica a ideologia a uma «visão de mundo» que se manifesta implicitamente em 
todos os momentos da vida individual e colectiva565.  
Mais explicitamente dedicado à noção de ideologia, Louis Althusser empreendeu 
uma tentativa de definir o marxismo como um «anti-humanismo», com a 
concomitante definição de uma linha divisória nítida entre o Marx humanista e pós-
humanista, colocada no ano de 1845, data que sinalizaria o abandono de um 
discurso essencialista em torno da alienação e a adopção de um glossário conceptual 
feito de expressões como forças produtivas e relações de produção. Existiria assim 
um Marx ideológico, ainda marcado pelo humanismo burguês e animado pela 
categoria idealista do sujeito como origem, e um Marx científico, dedicado à análise 
rigorosa do capitalismo. 
Depurado do humanismo, o Marx que se descobre é um Marx que identifica a 
base infra-estrutural com as «condições reais de existência», e a super-estrutura 
ideológica com o «erro» e a «ilusão». Althusser viria, contudo, a dar à ideologia uma 
configuração mais complexa nos seus escritos. Sustentada em «aparelhos» nos quais 
se materializa (escola, igreja, família, sindicatos, partidos…), a ideologia constitui 
uma relação imaginária dos indivíduos com a sua própria existência, relação essa 
que Althusser considera insuperável: 
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Só uma concepção ideológica do mundo pode ter imaginado sociedades 
sem ideologia e admitir a ideia utópica de um mundo onde a ideologia 
desaparecesse sem deixar rasto, para ser substituída pela ciência.566 
 
Um outro autor marxista, Ernst Bloch, fundamenta o papel dinâmico e até 
mesmo emancipatório das construções mentais nos seus trabalhos sobre a esperança 
e a utopia. Para Bloch, a categoria filosófica principal é o «ainda-não», produtor de 
imagens do futuro no presente, que o autor classifica de «sonhos diurnos». Ao 
contrário da definição corrente que associa a utopia a um lugar ou a um tempo 
longínquo, Bloch desvenda a sua existência no devir humano, como princípio 
regulador das acções e presença iluminante do perfeito no imperfeito, do imaginário 
no real567. 
Segundo Paul Ricoeur, ideologia e utopia constituem faces distintas do 
imaginário social. A primeira é uma representação pela qual o grupo se idealiza e 
tem uma função integradora, difundindo a convicção de que certos acontecimentos 
são constitutivos da identidade de uma comunidade. A segunda constrói esquemas 
não conformes à realidade estabelecida e desafia a ordem social, cabendo-lhe a 
tarefa de pôr em causa a aquiescência resultante da ideologia. A utopia, diz Ricoeur, 
«produz variações imaginativas sobre os tópicos da sociedade, do poder, do governo, 
da família, da religião». Ambas – ideologia e utopia – estão em constante tensão 
dialéctica, pelo que se pode dizer que «não há integração social sem subversão 
social»568. 
O centro das interrogações de Durkheim, por sua vez, situa-se na correlação entre 
as estruturas sociais e os sistemas de representação. São as representações colectivas 
que possibilitam ao ser humano elevar-se acima de si mesmo e apreender a 
totalidade construída e representada pelo grupo. Deste modo, a existência da 
sociedade depende da manutenção da superioridade do facto social sobre o facto 
individual569. O imaginário identificar-se-ia com as representações colectivas que 
exprimem o estado de um grupo social e sustentam as suas condutas. Sobrinho de 
Durkheim, Marcel Mauss viria a postular o carácter simbólico do social e a 
predominância deste relativamente ao indivíduo. No seu Ensaio sobre a Dádiva, 
                                                           
566 Louis Althusser (1965), Pour Marx. Paris: Maspero, pp. 238-239. Cf. ainda Louis Althusser (1974), 
Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado. Lisboa: Editorial Presença. 
567 Ernst Bloch [1994 (1959)], Il Principio Speranza. Milão: Garzanti. 
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Mauss estuda o mecanismo da reciprocidade enquanto fundamento da 
solidariedade, mostrando que a dádiva tem tanto de livre e gratuito como de 
interessado e obrigatório e que, em última análise, as trocas económicas não são 
independentes de noções prévias de moralidade570. 
Os trabalhos de Maurice Halbwachs, ao postularem a derivação da «memória 
individual» da «memória colectiva», também se inspiram fortemente nesta 
linhagem durkheimiana. O mesmo se pode dizer da teoria das representações 
sociais, de Serge Moscovici. No entanto, e enquanto Durkheim se preocupa 
essencialmente em caracterizar os fenómenos que dão conta da coesão e 
manutenção social, Moscovici desenvolve uma teoria que prioriza a compreensão da 
mudança. As representações sociais constituem-se, assim, através de processos de 
ancoragem e objectivação. O primeiro diz respeito ao modo como o conhecimento e 
a informação se estrutura em função de pontos de referências – categorias ou 
objectos – já existentes. O segundo refere-se ao modo como um esquema conceptual 
se estrutura e concretiza. Moscovici nota que as representações sociais possuem uma 
assinalável pluralidade e diversidade, o que faz com que no estudo em que refere 
pela primeira vez o conceito – a sua tese de doutoramento sobre as representações 
sociais da psicanálise na França na viragem da década de 1950 para a década de 
1960 – analise e descubra diferentes percepções sobre o assunto em vários grupos 
sociais e uma distinta abordagem e compreensão do objecto na imprensa genérica, 
católica e comunista571. 
Por fim, Max Weber, no seu estudo clássico A Ética Protestante e o Espírito do 
Capitalismo, mostrou como um sistema de valores e representações religiosas 
influiu decisivamente na construção de uma determinada estrutura económica, 
estipulando, no caso, uma relação entre o ethos protestante e a emergência do 
capitalismo572. A compreensão de uma sociedade, segundo Weber, passa pela análise 
do sistema de representações, já que a vida social é, ela mesma, produtora de 
normas e valores. O imaginário pode aqui identificar-se com a produção de sentido 
que os indivíduos e os grupos sociais necessariamente dão às suas acções.   
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10.2 O imaginário e a história 
Sob a designação de «história das mentalidades» desenvolveram-se relevantes 
trabalhos, sobretudo em França, que vieram chamar a atenção para a importância 
das formas mentais na definição do ser social573. Um dos seus expoentes, o 
medievalista Georges Duby, sustenta que a compreensão das sociedades humanas 
implica uma atenção idêntica aos fenómenos económicos e aos fenómenos mentais, 
já que estes têm um carácter tão determinante como aqueles. Nas palavras de Duby, 
os seres humanos «não regulam as suas condutas em função da sua situação real 
mas da imagem que têm desta, imagem que nunca é um simples reflexo da 
realidade»574. 
Não obstante as diferenças consideráveis ao nível dos recursos metodológicos – 
que foram desde o uso privilegiado da demografia e da análise quantitativa até a 
uma orientação mais qualitativa, influenciada pela antropologia e  pela sociologia de 
matriz «compreensiva» –, a «história das mentalidades» virou-se tendencialmente 
para a busca das permanências, algo que o historiador Michel Vovelle denominou 
«força de inércia das estruturas mentais»575. A noção de «mentalidade» evoca, 
assim, uma dimensão de constância e até de imobilidade que tem sido objecto de 
críticas. António Torres Montenegro alude ao facto desta característica fazer com 
que o historiador acabe por desconhecer ou desvalorizar documentos que apontam 
numa direcção oposta àquela que se busca estabelecer576. Carlo Ginzburg sublinha 
como a noção de «mentalidade» pode levar a extrapolações indevidas, confundindo-
se as representações de um sector da sociedade com o seu todo e um período 
delimitado com uma longa extensão temporal577.  
No que se refere concretamente à «história do imaginário», registe-se a 
abordagem pioneira efectuada por Evelyne Patlagean e o impacto do trabalho de 
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autores consagrados como Georges Duby ou Jacques Le Goff578. Em O Imaginário 
Medieval, Le Goff procura definir um lugar para o conceito de «imaginário» que não 
se confunda com os domínios da «representação», do «simbólico» e do 
«ideológico». Distinguindo-se destas instâncias pela presença da «imagem», o 
estudo do imaginário teria, como ciências auxiliares, a filologia e a iconologia, e 
como fontes privilegiadas, as obras literárias e artísticas. Apesar desta noção algo 
restritiva, Le Goff parece também entender o imaginário num sentido mais lato, 
enquanto substrato cuja exteriorização dá lugar a formas de representação que 
permitem aferir um dado «universo mental»579. 
As semelhanças entre «mentalidade» e «imaginário» são evidentes, o que aliás 
levou Lucian Boia a perguntar ironicamente se fazia sentido duplicar um domínio já 
existente. Para Boia, o imaginário distinguir-se-ia precisamente por fazer referência 
a algo mais profundo e menos vago. Na esteira de Jung e Durand, Boia fala de 
arquétipos como elementos constitutivos do imaginário. Uma vez que o ser humano 
é «programado» para pensar, sentir e sonhar de maneira semelhante, estas 
estruturas seriam «permanências mentais» de carácter universal. Como afirma o 
autor romeno, «a história do imaginário é uma história estrutural porque «mesmo 
as mais sofisticadas construções do espírito podem ser simplificadas, decompostas 
ou reduzidas ao arquétipo». Simultaneamente, esta é uma história dinâmica porque 
os arquétipos são estruturas abertas, que evoluem e se combinam entre si580. 
Uma leitura da história ideológica da França, recorrendo ao que Gilbert Durand 
denominou «constelações mitológicas», foi efectuada por Raoul Girardet. O mito 
condensa, segundo Girardet, uma visão global e estruturada do presente e do futuro 
colectivo, submetendo o caos dos acontecimentos a uma ordem imanente. Para além 
deste carácter ordenador, o mito tem igualmente um carácter mobilizador: «à 
função de reestruturação mental do imaginário político corresponde uma outra, de 
reestruturação social», que promove a coesão e a identidade do grupo. Girardet 
aponta a existência de três grandes mitos políticos. O primeiro corresponde à 
denúncia da conspiração maléfica tendente a submeter os povos ao domínio de 
forças obscuras e perversas. O segundo diz respeito as imagens de uma Idade do 
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Ouro onde se encontraria a felicidade ou uma revolução redentora que asseguraria 
para sempre o reino da justiça. O terceiro estipula o apelo ao chefe salvador, 
restaurador da ordem e conquistador de uma nova grandeza colectiva581. 
O carácter estrutural destas tipologias pode não só cair num essencialismo inapto 
para compreender a diferença mas está igualmente pouco munido para perceber os 
fenómenos de mudança. Para superar esta dificuldade, Baczko fala de um «tempo 
quente» na produção de imaginários, que remete para a dinâmica transformadora 
existente em momentos históricos precisos. De facto, o processo de individualização 
e de construção do sujeito não se faz no abstracto mas a partir de um campo de 
determinações historicamente situado, do qual fazem parte valores, modelos 
retóricos, comportamentos e convicções. Baczko menciona a existência de 
«identidades de imaginação», capazes de agregar esses dispositivos e de canalizar 
acções colectivas582. 
Assim sendo, as significações imaginárias materializam-se ao nível da produção 
simbólica, composta por imagens, mitos, sonhos, bandeiras, slogans, crenças, mas 
também ao nível da convivência e da acção quotidiana. Acção e reflexão, activismo e 
contemplação, ser e consciência interagem num fluxo constante sem que se possa 
estipular a antecedência de um vector sobre o outro. A adesão a um ideário radical – 
no caso, ao maoísmo –, os modelos de militância adoptados ou os comportamentos 
em contexto de tortura e prisão, por exemplo, não são independentes de motivos 
sociais, económicos e políticos, mas são produto também das dinâmicas 
interaccionais que se estabelecem no interior dos grupos, das convicções partilhadas 
dos sujeitos e das circunstâncias e percursos singulares de cada indivíduo. 
Deste modo, mais do que agregar representações e práticas em redor de 
«constelações mitológicas», os capítulos seguintes procuram compreender como 
determinadas energias políticas foram dinamizadas por imaginários comuns, ao 
mesmo tempo que estes se produziram e reproduziram em contextos específicos. Ao 
invés de se procurar encaixar os fenómenos em quadros tipológicos fixos, opta-se 
por fazer com que o olhar acompanhe os movimento e os trajectos, desenhando 
linhas de semelhança e sentido sem ceder à tentação de suprimir a individualidade.   
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CAPÍTULO 11 
O Império do Meio e outras visões 
 
 
 
Os livros que aqui junto têm, pelo menos, uma coisa: são 
suficientemente poderosos para fazer mover milhões de 
homens e esta quantidade, quando se conta à escala das 
centenas de milhões, deixa de ser uma questão de mais ou 
menos algarismos, para ser a pré-história do futuro.  
Humberto Belo583 
  
 
 
O radicalismo dos anos sessenta e setenta caracterizou-se pela adopção de um 
imaginário de rebeldia baseado em novas coordenadas éticas, estéticas e políticas. 
Figuras provenientes da América Latina ou da Ásia Oriental, como Fidel Castro, Che 
Guevara, Ho-Chi-Minh ou Mao Tsé-Tung, irromperam velozmente no heteróclito 
espaço radical. Assumindo uma pose de afrontamento aberto com os Estados Unidos 
da América, todos eles encarnavam – no dizer de Robert Frank – um «voluntarismo 
fundamentalmente anti-realista» que, nos casos de Mao e Guevara, se estendia à 
própria contestação ideológica, política e cultural da norma soviética584. As lutas 
anticoloniais – com a do Vietname à cabeça – e a imagem vibrante dos processos 
revolucionários ocorridos em países como Cuba e China iam sendo acolhidos com 
profunda simpatia. Como acentua Arif Dirlik, um aspecto crucial do radicalismo da 
época foi precisamente a emergência do Terceiro Mundo como desafio ao Primeiro 
Mundo e alternativa ao Segundo Mundo, composto pelo comunismo soviético e 
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europeu de Leste585. As iniciativas diplomáticas e os dispositivos políticos e 
ideológicos accionados pela China durante a década de 1960 foram um exemplo 
particularmente notório dessa dupla recusa. Se a «teoria dos três mundos» apenas 
seria oficialmente apresentada por Deng Xiaoping em Junho de 1974 – tese que viria 
a estar na base da ruptura entre chineses e albaneses, em 1976 – o apelo «terceiro-
mundista» revelara-se desde cedo junto das hostes maoístas, sobretudo através da 
visão heróica da acção anticolonial dos povos africanos e asiáticos.  
 
11.1 A China: viagens e relações políticas 
Ainda antes do aparecimento do complexo m-l, os ecos da especificidade chinesa 
foram chegando ao PCP, apesar de José Pacheco Pereira frisar o escasso 
conhecimento no interior do partido da experiência levada a cabo no país. Apenas 
em 1958 uma delegação do PCP se deslocou à China – composta, entre outros, por 
Jaime Serra e Alexandre Castanheira – tendo-se deparado com desconfianças 
relativamente a Krutschev. Por outro lado, e se existiam algumas referências à China 
em artigos do Avante!, bem como textos traduzidos de Mao que se encontravam 
disponíveis a funcionários, a verdade é que era incomparavelmente superior a 
propaganda pró-soviética no partido. O próprio comunismo chinês era visto como 
«uma variante do soviético, mais atrasado e mais “camponês”, exótico e 
longínquo»586. 
O incremento do conflito sino-soviético levaria a China a procurar amplificar o 
eco da sua mensagem ideológica. Assim, a 15 de Abril de 1960, a Rádio Pequim 
inaugura as suas emissões em português com a leitura de Viva o Leninismo!. O 
núcleo inicial de redactores contava essencialmente com chineses e brasileiros, 
passando a rádio a emitir para Portugal e zonas africanas de língua portuguesa a 
partir de Setembro de 1960587. Durante a primeira metade da década de 1960, a 
rádio – e a secção das edições em língua estrangeira – aumentou o número de 
tradutores para português. Entre eles contava-se Rita Abreu, que foi para a China 
em 1965 com o seu companheiro da altura, o militante do PAIGC, Onésimo da 
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Silveira, e com o nacionalista angolano Sócrates Dáskalos588. Segundo Pacheco 
Pereira, depois de 1958 não houve mais viagens oficiais de membros do PCP à China, 
iniciando-se então um ciclo de relações do PCC com os movimentos de libertação, na 
altura em processo de autonomização do PCP589. 
Efectivamente, foi um angolano, Viriato da Cruz, quem manteve contactos com a 
China desde muito cedo. Tendo criado em meados dos anos cinquenta um efémero 
Partido Comunista de Angola (PCA), autónomo relativamente ao partido da 
metrópole, Viriato procurou sem sucesso, em 1957, efectuar contactos com o PCP. 
Teve, no entanto, encontros com elementos africanos a residir em Portugal, como 
Lúcio Lara e Amílcar Cabral, realizando depois disso um périplo pela Europa. Em 
1958, após participar com Mário Pinto de Andrade e Marcelino dos Santos no 
Congresso da Organização dos Escritores Afro-Asiáticos, em Tashkent, na União 
Soviética, foi convidado pela delegação chinesa a visitar a China590.  
No entanto, é na viagem seguinte, realizada em Agosto de 1960, que Viriato da 
Cruz, então já na posição de líder da direcção provisória do MPLA, é recebido como 
chefe político. Durante a estada, Viriato logrou alcançar apoios materiais concretos 
para a luta independentista e aprofundou as suas simpatias pelas posições chinesas, 
tendo participado, no âmbito da recém-criada FRAIN (Frente Revolucionária dos 
Movimentos das Colónias Portuguesas), na Jornada de Solidariedade com as Nações 
Africanas sob o Jugo do Colonialismo. A China terá acedido a receber esta delegação 
africana a partir do momento em que o MPLA e a FRAIN renunciassem à ideia de 
prolongar a luta anticolonial à Ásia, isto é, a Timor e a Macau, onde a China não 
estaria interessada em colocar a causa a presença portuguesa. Mário Pinto de 
Andrade sublinhou a importância desta viagem ao afirmar que receberam ajuda 
militar e cursos sobre a guerra de guerrilha591. 
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Após a luta interna que opôs Agostinho Neto e Viriato da Cruz no interior do 
MPLA, este último viria a unir-se à FNLA de Holden Roberto, na esperança de lhe 
dar uma formatação marxista-leninista. A partir desta altura acentua-se a 
dependência de Viriato da Cruz relativamente a Pequim, com a participação em 
inúmeras reuniões nas quais defendeu o lado chinês no conflito, instalando-se em 
1966 em Pequim, onde viria a falecer a 13 de Junho de 1973, após ter caído em 
desgraça no final dos anos sessenta. Nos primeiros anos da década, Viriato da Cruz 
chegara a colaborar com o Grupo Revolucionário Português de Libertação, em Argel, 
escrevendo para Revolução Portuguesa um artigo sobre a Coreia do Norte, país que 
tinha acabado no decurso de uma recente viagem à China592. 
A partir da sua criação, em 1964, o CMLP estabeleceria relações diplomáticas com 
o país oriental – e também com a Albânia, único território cujo partido comunista no 
poder apoiou o lado chinês no cisma. Nesse ano, Martins Rodrigues teve um 
encontro na Embaixada da China em Berna, na Suíça, junto com outros 
representantes de grupos m-l europeus. Na sequência da visita, Francisco Martins 
Rodrigues deslocou-se à China e à Albânia no decorrer do Verão. Na sua percepção, 
existiam diferenças entre ambos os países: 
 
Isso na altura era um bocado desconfortável para mim, porque eu estava 
na fase de querer ver tudo aquilo enquadrado… A Albânia tinha um discurso 
bom, anti-soviético, mas era um país atrasado e cheio de dificuldades. (…) 
Os chineses tinham uma experiência política e ideológica 
incomparavelmente maior. Na China encontrei uma profundidade que me 
agradava muito mais. O quotidiano dos chineses também me pareceu mais 
autêntico do que o dos albaneses. Levavam-me ao cinema, aos mercados, 
falávamos com as pessoas… Na Albânia era tudo controlado ao pormenor. 
Era sinal de que eles não se sentiriam muito à vontade. Sentia-se que, para 
além daquilo que nos diziam, havia um dia-a-dia que nos escapava. Na 
China não me apercebi disso. Na verdade, não conheci muito, estive lá 
menos de dois meses… E também fiz muitas visitas para encher o olho 
(visitas a fábricas, grandes banquetes com aparatchiks, etc.).593 
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No ano seguinte, é a vez de uma delegação da FAP composta por Custódio 
Lourenço, Branquinho Pequeno, Jaime Monginho e José Capilé permanecer cerca 
de um mês na China. Diz este último: 
 
Os chineses, quando as perguntas eram mais incómodas, iam perguntar 
aos mais responsáveis. Fizemos uma pergunta: «A China é a favor da 
independência dos povos… e Macau?». O tipo mastigou, não respondeu 
concretamente, mas passado uns dias veio com a resposta. Veio ele e outro, 
que mais tarde na Revolução Cultural estava no Comité Central. Não me 
lembro do nome dele, que eles têm aqueles nomes complicados… Depois 
esse tipo passou a andar connosco. (…) Fizemos visitas a fábricas, a 
hospitais, etc. Estivemos em Xangai, em Pequim. Visitámos museus, 
tivemos discussões sobre Estaline…594 
 
Em 1965 deslocam-se à Albânia, Jacinto Rodrigues, Mário Silva, Humberto Belo, 
José Aurélio Martins de Abreu e Rui d’Espiney. O Revolução Popular informa que 
foram à Albânia duas delegações nesse Verão, adiantando que houve encontros com 
membros do Partido do Trabalho e se fizeram várias visitas a complexos industriais 
e agrícolas do Estado595.  No Verão de 1966, é a vez de José Capilé e outro militante 
se deslocarem ao país596. No ano de 1965 foram ainda a Tóquio participar num 
encontro pela paz uma delegação da FAP composta por Jacinto Rodrigues e 
Humberto Belo597. Aqui integraram a XI Conferência Mundial contra as Bombas 
Atómica e de Hidrogénio onde foi efectuada uma «intervenção condenando o 
imperialismo americano, agressor do povo vietnamiano e inimigo n.º 1 dos povos de 
todo o mundo»598. 
O CMLP beneficiou desde cedo do apoio logístico e financeiro da China e da 
Albânia. O seu sucessor mais directo – o PCP (m-l) – era o grupo que mais artigos 
publicava com as posições chinesas sobre a política internacional. O jornal O Salto 
tinha uma página dedicada ao assunto na qual aparecia marcada a orientação 
ideológica relativamente ao movimento comunista internacional: para além da 
condenação da invasão de Praga e do imperialismo soviético, era clara a defesa da 
China e da Albânia, bem como o apoio à luta dos povos do Vietname, Laos e 
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Cambodja. Já após o 25 de Abril, e não obstante o esforço do MRPP, foi ao PCP (m-l) 
que a China deu o seu reconhecimento. Uma delegação da qual faziam parte 
Heduíno Gomes e Carlos Guinote permaneceu no país entre 31 de Março e 15 de 
Maio de 1975, sendo recebida por importantes membros do partido599. 
 
11.2 Imaginar o mundo novo: a China (e a Albânia) 
O assombro pelo Oriente constitui uma marca acentuada a partir do século XVIII, 
o que Edward Said realçou criticamente como sendo uma poderosa criação 
ideológica europeia, tendente a considerar aquele como um território geográfico e 
cultural eterno, uniforme e incapaz de se definir a si próprio600. Lucian Boia deu 
conta desse misto de atracção e estranhamento exercido pelo Oriente ao falar da 
China como uma «contra-Europa» no imaginário ocidental moderno. O historiador 
romeno recenseou várias etapas por meio das quais se desenhou esta imagem. 
Momentos inaugurais terão sido as viagens empreendidas pelos europeus no século 
XIII e o livro de Marco Polo, numa altura em que o Ocidente se preparava para a 
façanha colonizadora. A instalação dos jesuítas na China, nos séculos XVII e XVIII, e 
a visão favorável da civilização e do sistema político chinês, foi outro momento 
importante na definição da China enquanto território-outro. Se durante os séculos 
XIX e início do século XX se afirmou uma imagem da sociedade chinesa como 
«imbecil e bárbara» – assim a classificou Tocqueville – e na crença de um «perigo 
amarelo» que se poderia configurar rapidamente, através da conquista, como eixo 
dominador do mundo, a partir da década de 1960, e sobretudo após a Revolução 
Cultural, a China transformou-se para alguns sectores como via fundamental de 
acesso a uma nova humanidade601. 
Na década de 1960, se a Índia foi o território sobre o qual se produziu um maior 
trabalho de imaginação junto de sectores mais afectos a uma ética e estética 
hippy602, a China constituiu-se, efectivamente, como uma referência importante 
para as áreas radicais mais politizadas. O Império do Meio – que os antigos chineses 
acreditavam situar-se entre o território dos deuses e o dos outros povos – era 
elogiado em fontes de propaganda, como o boletim oficial Pequim Informação, mas 
também em leituras feitas por intelectuais que lá se deslocaram, como é o caso de 
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Simone de Beauvoir, Maria Antonietta Macchiocchi e Charles Bettelheim. De 
significativa difusão, esses livros ajudaram a transplantar a ideia de uma revolução 
em constante processo de actualização, presidida pelo rosto demiúrgico do 
Presidente Mao.  
A China de Mao era vista como um espaço ideal onde se constrói em directo a 
sociedade comunista, e a revolução cultural percepcionada como um antídoto contra 
as glaciações de tipo soviético. Modelo de democracia plena, imune às intrigas 
palacianas, a China parecia encarnar a possibilidade efectiva do igualitarismo. Esta 
característica era bem visível na crítica à especialização, simbolizada na figura do 
«médico de pé descalço». A colocação dos intelectuais e dos quadros técnicos a 
trabalhar como camponeses e operários, e a chamada destes a funções de gestão e 
ensino, eram lidas como um sinal de aberta disposição social para um fecundo 
enlace entre teoria e prática. Tal como pretendia rasurar a distância entre campo e 
cidade, o maoísmo propunha assim eliminar a fronteira entre trabalho manual e 
trabalho intelectual, buscando a valorização do saber popular e advogando a partilha 
do conhecimento técnico e científico com as camadas populares603. 
Esta transformação «cultural» fez-se muitas vezes com recurso a práticas de 
destruição de símbolos associados à China ancestral. Para Simon Leys – 
pseudónimo do sinólogo belga Pierre Ryckmans –, este processo deve ser lido à luz 
da estranha mistura entre «presença espiritual» e «ausência física» do passado, que 
já havia impressionado os visitantes ocidentais no séc. XIX, e que constitui, para 
Leys, uma marca persistente na cultura chinesa. Nesta medida, a destruição de 
símbolos tradicionais e de obras de arte efectuada durante a Revolução Cultural não 
deve ser interpretada como uma «espécie de aberração acidental» mas como a 
«manifestação mais recente de um fenómeno muito antigo de iconoclastia maciça, 
recorrente ao longo dos séculos»604. 
A valorização da China passava pela ideia de que o processo de construção do 
socialismo neste país era tributário não apenas da crítica ao modo de produção 
capitalista mas à própria «civilização burguesa». Esta ideia – evidente, por exemplo, 
em António José Saraiva605 – aparecia, de maneira mais mitigada, mas nem por isso 
                                                           
603 Uma colectânea de textos versando a problemática do ensino, publicados na revista Chine en 
Construction, foi editada em Portugal em 1973. Aqui se relatam alguns casos exemplares de 
camponeses e operários enviados para ensinar em escolas. S.a. (1973), China. Revolução no Ensino. 
Selecção e tradução de M. Fátima Monteiro. Coimbra: Centelha. 
604 Simon Leys (2005), Ensaios sobre a China. Lisboa: Cotovia, pp. 11-33. 
605 Cf. «A resistência do Vietnam à América é, em grande parte, um problema cultural – afirma 
António José Saraiva», Comércio do Funchal, n.º 2036, 19/10/1969. 
  
ausente, em textos de circulação legal em Portugal, como é o caso de A China vence 
o passado, de José de Freitas. Este último livro fora editado em 1964, com uma 2.ª 
edição poucos meses depois, e fazia eco da viagem de um mês que o jornalista 
realizou pelas províncias chinesas. O autor não camufla a simpatia que sente pelo 
povo chinês, simpatia essa que não era ocasional ou recente, já que em 1941 havia 
publicado na Biblioteca Cosmos, de Bento de Jesus Caraça, o livro A China Antiga e 
Moderna. Jornalista do Diário Popular, José de Freitas escreve um prefácio no qual 
– procurando minimizar a hipótese de uma eventual retirada do livro do mercado – 
considera que a China tem sido espoliada por diferentes potências europeias ao 
longo das décadas, «com excepção portuguesa, que não roubou nem conquistou com 
o espectro da morte na ponta das baionetas»606. 
José de Freitas descreve o povo chinês como «trabalhador, frugal, hospitaleiro, 
leal, dedicado, cortês», visceralmente antimilitarista e preocupado com a 
especulação intelectual. Estas características, tendencialmente imutáveis, cruzar-se-
iam com a capacidade de lutar contra a subjugação estrangeira, vencendo assim um 
«passado de intranquilidades, de fomes, de misérias». A China que «será sempre 
China até à consumação dos séculos» era igualmente um lugar de ultrapassagem de 
um passado de privações, razão pela qual a larga maioria da população estava grata, 
e tinha «razões para isso, aos seus actuais dirigentes». Não alterando a milenar 
maneira de ser dos chineses, a revolução havia feito a China «erguer-se do zero em 
que outros a deixaram». Nesta medida, mais do que um revolucionário dotado de 
uma ideologia progressista, Mao era apresentado um notável intérprete da nação e 
um filósofo e poeta com justo lugar na linhagem dos grandes sábios orientais607. 
 
O delicado e saboroso poeta da China de hoje [Mao] e seus 
correligionários ligaram a ciência revolucionária à cultura e à civilização 
chinesas, a elas se subordinando de forma a que os valores morais, o culto 
da família, o respeito pelos velhos, as religiões indígenas, as antigas 
tradições se mantêm, quer protegidas e defendidas, quer simplesmente 
toleradas.608 
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O autor não deixa de referir o «culto da personalidade de Mao» e a percepção de 
que a educação no país é feita em «sentido único». No entanto, considera que a sua 
função não é condenar ou aplaudir estes dados. São frequentes as considerações 
sobre a diferença chinesa, exortando o ocidental leitor a tentar afinar a sua 
compreensão antropológica. A monotonia das vestimentas azuis, por exemplo, deve 
ser entendida como uma acção integrada no âmbito do primeiro plano quinquenal e 
que possibilitou a substituição dos trajos andrajosos de milhões de camponeses. Sem 
o sentido da elegância das ocidentais, José de Freitas descobre ainda assim a beleza 
das chinesas em gestos e olhares que com ele se vão cruzando durante a estadia. 
A importância deste livro para alguns jovens que despontam para o maoísmo é 
sublinhada por Guerreiro Jorge: 
 
Lembro-me de um livro chamado A China vence o Passado, de um 
jornalista do Diário Popular, que se chamava José de Freitas. Sendo uma 
pessoa que julgo que não era marxista – o livro foi editado em Portugal e 
nunca foi proibido – falava de forma muito elogiosa da China e dos seus 
dirigentes. Esse livro, aparentemente não marcado politicamente, foi um 
passaporte interessante para a nossa chegada ao maoísmo.609 
 
Os próprios títulos dos jornais das organizações faziam a evocação da China 
maoísta, como é o caso de Servir o Povo (UEC m-l e CRECs), Guarda Vermelha 
(FEML), Longa Marcha (CARP m-l), Jovem Guarda (MJC) ou Ousar Lutar, Ousar 
Vencer (tendência associativa na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa). 
Uma estrutura cultural ligada ao MRPP teve a partir de Dezembro de 1973 um órgão 
chamado Yenan, cidade chinesa onde culminou a Longa Marcha, e que seria o centro 
da insurreição comunista entre 1935 e 1948. A presença da China – e da luta 
asiática, em geral – fazia-se notar inclusive na propaganda anticolonial ou nos 
incentivos à revolução proletária, onde acontecia aparecerem figuras com o 
fardamento típico dos guardas vermelhos e os olhos mais amendoados do que os de 
um ocidental.  
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última como «a via comum de todas as revoluções populares»610. Apesar das 
inúmeras referências à China e ao Partido Comunista, esta linhagem – bastante 
evidente no CMLP inicial – não referia essa procedência ideológica na sua 
autodesignação, o que remetia precisamente para o entendimento das coordenadas 
maoístas como inscritas no veio histórico da combatividade e do classismo 
comunista. Teria sido a partir do XX Congresso do PCUS, em 1956, com os seus 
diferentes reflexos nos vários partidos comunistas alinhados com Moscovo, que uma 
linha conciliatória se havia instalado, pelo que a referência à China sinalizava uma 
continuidade de fundo com a matriz insurreccional leninista. 
Uma outra via, um pouco mais tardia e anarquizante, veio afirmar resolutamente 
a especificidade do fenómeno chinês. A Grande Revolução Cultural Proletária – 
marcada pela intenção de revolucionar as estruturas dirigentes e pelo impacto da 
acção decidida dos jovens Guardas Vermelhos – estabelecia a imagem da nova 
China. Em 1967 haviam já começado a aparecer na imprensa do CMLP referências 
ao «pensamento Mao Tsé-Tung» e análises que tomavam a experiência histórica de 
construção do Partido Comunista Chinês como modelo a aplicar à realidade 
portuguesa611. Um relatório de Setembro de 1968 estipulava a necessidade de se 
«assimilar e compreender profundamente a grandeza e a extensão» da revolução 
cultural chinesa612. Um documento apresentado na 2.ª Conferência do CMLP, em 
Novembro de 1968, era bem claro nesse aspecto. 
 
Ao dizermos que a pedra de toque que distingue os comunistas dos não 
comunistas é a sua posição perante a Revolução Cultural, não queremos 
dizer que se trata de uma posição de mero «apoio» verbal à Revolução 
Cultural: queremos sim dizer que o que distingue os comunistas dos não 
comunistas é serem ou não militantes pela Revolução Cultural. (…) Por 
isso o nosso Partido reconstruído necessita de ter uma direcção que vise 
atingir a etapa da Revolução Cultural, uma direcção estratégica da época 
da Revolução Cultural.613 
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Com diferentes intensidades, os grupos maoístas teceram naturalmente elogios à 
China da Revolução Cultural, entendendo o processo como um «golpe mortal nos 
restos da sociedade burguesa que tentavam reagrupar-se sob a direcção dos 
revisionistas modernos», como se afirma em O Bolchevista614. Ainda em 1969, A 
Vanguarda, numa linguagem muito típica da revolução cultural, declara «fogo 
contra a direcção traidora, revisionista, liquidadora do CMLP», considerando o 
pensamento de Mao como a «doutrina mais alta que o génio humano concebeu»615. 
Na primeira metade da década de 1970, os grupos passam também a usar as 
expressões «maoísmo» ou «marxismo-leninismo-maoísmo».  
O primeiro grupo no interior a utilizar a expressão foi o CML de P, que logo no 
n.º 1 de O Bolchevista, em Março de 1970, considera que «o objectivo dos 
revisionistas é a destruição dos maoístas»616. No número seguinte do jornal, o 
«maoísmo» é classificado como o «marxismo-leninismo da época do imperialismo 
decadente» e em Novembro de 1971, após a criação do PCP (m-l), o CML de P exorta 
os «grupos marxistas-leninistas-maoístas» a assumirem uma posição comum 
relativamente a esse passo617. Em Agosto de 1970, no manifesto adoptado a seguir ao 
«V Congresso», o PCP (m-l) indica como palavra de ordem «Viva o marxismo-
leninismo-maoísmo!»618. Também a URML e a OCMLP usam a dado momento, nos 
seus documentos, a expressão «maoísmo», «marxismo-leninismo-maoísmo» ou 
«pensamento Mao Tsé Tung»619. 
O MRPP, que viria a ser o grupo que maior recurso fez das expressões, define-se 
num primeiro momento como «organização marxista-leninista embrionária» e o 
primeiro número do Luta Popular, não obstante ostentar no cabeçalho um guarda 
                                                           
614 «Pela República Popular, Pela Ditadura do Proletariado, Pela Vitória sobre o Fascismo e o 
Imperialismo. (Extraído do Projecto de Programa do Partido Comunista de Portugal). O Campo 
Socialista». O Bolchevista, n.º 5, Julho / Agosto de 1971. 
615 «Fogo contra a direcção traidora, revisionista, liquidadora do Comité Marxista-Leninista 
Português», A Vanguarda, Fevereiro de 1969. 
616 «Contra as tendências oportunistas», O Bolchevista, n.º 1, Março de 1970. 
617 «Editorial», n.º 2, Outubro / Novembro de 1970; «Aos Comunistas Portugueses!», a direcção do 
Comité Marxista-Leninista de Portugal (O Bolchevista), Novembro de 1971. Em Janeiro de 1972, o 
Movimento das Juventudes Comunistas, ligado ao grupo, refere o «marxismo-leninismo-maoísmo» 
como a «ideologia do proletariado» (Jovem Guarda, n.º 1, Janeiro de 1972).  
618 «Viva o Partido Comunista!», PCP (m-l), 1970. 
619 Cf. «Para uma relação dialéctica entre a prática e a teoria», Documento Comunista, n.º 4, Janeiro 
de 1972; «Algumas questões prévias a uma prática revolucionária», Documento Comunista, n.º 5, 
Julho de 1972; «O Proletariado terá o seu partido revolucionário», O Grito do Povo, n.º 4, Maio de 
1972; «Organizemos a vanguarda do Proletariado em Partido marxista-leninista», O Grito do Povo, 
n.º 7, Outubro / Novembro de 1972. 
  
vermelho, refere apenas a «verdade universal do marxismo-leninismo»620. Será no 
Guarda Vermelha n.º 1, em Junho de 1971, que aparecerá com destaque de capa a 
expressão «marxismo-leninismo-maoísmo», e no n.º 5 do jornal Luta Popular, de 
Outubro de 1971, aparecem palavras de ordem retiradas da Revolução Cultural e a 
consideração do maoísmo como o «marxismo-leninismo da nossa época»621. Se o 
uso da expressão em grupos como o CML de P servia para agrupar colectivos 
diferentes no mesmo território político, o MRPP usou o termo com o intuito de se 
diferenciar dos restantes grupos da extrema-esquerda m-l, apelidados a partir de 
1972 de «neo-revisionistas». Em duas resoluções datadas do «Outono de 1972» – 
uma sobre Ribeiro dos Santos e outra sobre questões de moral – respectivamente se 
classifica Ribeiro dos Santos como o «primeiro marxista-leninista-maoísta 
português que deu a vida pela Revolução Proletária e pelo Comunismo» e pugna-se, 
no segundo caso, pela «aplicação prática do marxismo-leninismo-maoísmo» através 
de uma campanha visando estimular a crítica e a autocrítica dos militantes sobre 
assuntos comportamentais622. 
O MRPP foi igualmente pródigo na afirmação do carácter heróico das massas 
chinesas guiadas pela sábia iluminação de Mao Tsé Tung. Em finais de 1973 saúda-
se «mais um ano de exemplo revolucionário legado aos países e nações oprimidas do 
mundo». Sublinha-se o «suor e sangue» do povo chinês e refere-se o «heroísmo do 
nosso camarada Ribeiro dos Santos que, como tantos filhos do povo, deu a vida pela 
Revolução»623. Foi nas estratégias de proletarização ensaiadas pela OCMLP e no 
activismo aguerrido do MRPP que de forma mais veemente se espelhou o imaginário 
da Revolução Cultural. A lógica de «construção do partido na luta», afirmada por 
ambos os grupos, também se baseia na ideia maoísta da política com as «massas em 
movimento» e ajuda a perceber, aliás, as tentativas (goradas) de contacto entre O 
Grito do Povo e o MRPP. 
Por outro lado, a visão da Revolução Cultural como questionamento permanente 
das estruturas hierárquicas constituídas fez com que a sua imagem fosse muitas 
vezes lida como acoplada à abrangência e profundidade crítica que os processos de 
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contestação estudantil, com o Maio de 68 à cabeça, promoviam.  Diz Pedro Bacelar 
de Vasconcelos: 
 
A «Revolução Cultural» chinesa era por nós interpretada à luz da 
irreverência estudantil do Maio de 68, em Paris, e tudo visto à distância 
deste país arcaico, subserviente, envolvido numa guerra injusta e absurda, 
onde a liberdade e a democracia nem sequer como memória sobreviviam. A 
audácia dos jovens guardas vermelhos e dos estudantes de Nanterre 
apareciam aos nossos olhos como a demonstração de que não era fatal que 
as revoluções comessem os seus melhores filhos nem que os povos 
acabassem sempre traídos por aqueles em quem confiaram.624 
 
A imagem de uma China frugal e espartana ultrapassou mesmo as fronteiras mais 
cerradas dos acólitos do maoísmo. Falando de um documentário de Antonioni sobre 
o país, o jornal Fronteira, da LUAR, refere o povo chinês como «digno e modesto», 
considerando que a maior conquista da China não foi apenas a libertação da «fome e 
da miséria» mas a descoberta de uma via alternativa ao modelo de desenvolvimento 
ocidental, que passava por uma «harmonia entre o homem e a natureza»625. Como 
se afirmava ainda mais entusiasticamente em O Grito do Povo, «em países que estão 
a caminhar a passos largos para a industrialização, como a China e a Albânia, a 
poluição é totalmente eliminada por uma organização da indústria orientada 
conforme os interesses dos trabalhadores e pela experimentação científica dirigida 
pela classe operária»626.  
Num texto publicado em O Salto, a Albânia era retratada como tendo um 
«sistema de assistência social que protege o homem desde o nascimento até ao fim 
da sua vida». O ensino e a saúde são gratuitos, sublinhando-se que o país tem dos 
mais baixos índices de mortalidade infantil e um número elevado de jovens. Além 
disso, os trabalhadores podiam usufruir de casas de repouso e de direito a curas em 
termas, bem como de pensões de invalidez e velhice que asseguravam uma velhice 
em condições de descanso627. No Revolução Popular de Julho de 1965 fala-se de 
duas visitas à Albânia em tempos diferentes. Rui d’Espiney estivera numa delas e 
refere «duas impressões contraditórias»:  
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626 «Barreiro: exploram e intoxicam-nos!», O Grito do Povo, n.º 6, Agosto / Setembro de 1972. 
627 «Alguns aspectos da vida do povo albanês», O Salto, n.º 12, Setembro de 1972. 
  
 
A primeira impressão foi de uma grande adesão das pessoas ao partido. 
Era um país da ordem: lembro-me de uma celebração, com toda a gente 
alinhada e quando se aproximavam do Enver Hodja, desmanchava-se a fila 
e todos tentavam chegar o mais perto possível. Isso sugeria alguma ligação 
afectiva. Mas por outro lado, aquilo era soturno, extraordinariamente 
cinzento, havia pouca alegria. Eles estavam a atravessar uma situação 
difícil. Havia uma série de fábricas que estavam a ser montadas pelos 
soviéticos e quando há o conflito suspendem tudo. Vi lá fábricas 
completamente paradas. Repare-se que quando foi a revolução, nos anos 
40, a única fábrica que havia na Albânia era uma fábrica de lápis. Era um 
país agrícola. E naquele momento não, já havia fábricas… Mas percebia-se 
que era um regime da força. Eu tinha 22 anos…628 
 
Jacinto Rodrigues visitara a Albânia com Humberto Belo e recorda-se de um 
ambiente «congelado», onde um certo burocratismo se conjugava com a pobreza e o 
isolamento cultural. A estudar em França, Jacinto Rodrigues – que militara na FAP 
e no CMLP e, a partir de 1967/68, na LUAR – tinha uma imagem diferente da China. 
A União Soviética parecia-lhe seguir um modelo tecnológico, urbanístico e cultural 
que correspondia à «concretização civilizacional do capitalismo»; as notícias que 
chegavam da China, pelo contrário, sugeriam a implementação de um modelo 
diferente: 
 
Depois começaram aquelas histórias que me tocaram muito. Os 
camponeses miseráveis e que agora tinham uma vida boa, as mulheres que 
tinham os pés enrolados e que estavam a ser libertadas, o modelo que não 
era o dos grandes prédios para concorrer com os EUA, a participação das 
pessoas… Eu também me lembro de revistas – isso depois desapareceu – 
onde aparecia, por exemplo, um tractor que andava com gás de biometano, 
coisas que se faziam com energias renováveis, retretes dos camponeses a 
aproveitar para os campos… O conceito de «salto em frente» lançado por 
Mao Tse Tung em que se defendia a apropriação das tecnologias, parecia-
nos inteiramente uma revolução civilizacional e ecológica.629 
 
                                                           
628 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
629 Jacinto Rodrigues. Entrevista, 24/10/2007. 
  
Assim, a atracção pelo maoísmo baseou-se não apenas na atracção por um outro 
modelo organizacional mas sobretudo na convicção de que ali estava uma resposta 
clara às deformações do modelo soviético. Desde o conflito sino-soviético que a 
China produziu um modelo revolucionário alternativo que viria a ganhar um 
adicional salto qualitativo com o discurso justificativo elaborado durante a 
Revolução Cultural. Filtrada pelos meios de propaganda, como o Pequim 
Informação ou a Rádio Pequim, ou chegando através do eco de viajantes ocidentais 
mais ou menos reverentes perante a experiência chinesa, esta aparecia como uma 
nova possibilidade de relação, por um lado, entre o homem e a natureza e, por outro, 
um maneira de manter e aprofundar a radicalidade da experiência socialista através 
do combate ao imobilismo, à hierarquia e aos poderes estabelecidos. 
 
11.3 Outras geografias 
Comparada com a China, a URSS aparecia como um país que sofrera um 
acentuado processo de degeneração após a morte de Estaline e a crítica ao «culto da 
personalidade», aos crimes do georgiano e à afirmação da doutrina da «coexistência 
pacífica» no âmbito do XX Congresso do PCUS. A acusação de «revisionismo» – 
recuperando um termo que Lenine havia aplicado a Bernstein e à social-democracia 
do seu tempo – servia agora para catalogar aqueles que, segundo os chineses, traíam 
a dimensão de classe da teoria marxista-leninista. O epíteto, destinado em primeiro 
lugar ao PCUS, estendia-se a todos os partidos comunistas alinhados com Moscovo e 
contrários à linha pugnada pela China e pela Albânia. 
O termo «capitalismo de Estado», usado para caracterizar a União Soviética a 
partir de 1956, começa também a aparecer com destaque em alguma produção 
maoísta a partir do início da década de 1970630. A expressão surge em artigos de 
diferente imprensa militante631 mas é o PCP (m-l) quem mais o divulga. 
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631 Cf., por exemplo, «A R. P. da China na ONU: vitória dos povos», O Comunista, n.º 11, Novembro 
de 1971; «Staline: um amigo dos povos do mundo», O Bolchevista, n.º 14, Março / Abril de 1973; «Ao 
  
Praticamente todos os números de Estrela Vermelha têm análises da situação 
internacional nas quais se faz eco das posições chinesas e se critica o «social-
imperialismo» russo. Na sua opinião, a URSS seguia uma política interna e externa 
neocolonialista, de que o exemplo maior era a agressão armada contra a 
Checoslováquia. Hoje – afirmava-se em 1971 – «o inimigo número um dos povos de 
todo o mundo já não é só o imperialismo norte-americano, mas também o social-
imperialismo soviético»632. 
O «plano de bem-estar» de Brejnev, apostado em elevar a produção de artigos de 
consumo e as condições de vida e trabalho do povo soviético, era desmascarado em 
O Tempo e o Modo como uma mistificação não apoiada pelos factos e 
escamoteadora da natureza expansionista do «social-imperialismo» da URSS633. Na 
mesma publicação, um livro crítico do maoísmo – A China e as Raízes da Sinofilia 
Ocidental, editado pela Prelo em 1972 – era duramente atacado por camuflar os 
«novos czares» e mistificar a adesão às propostas chinesas com base numa vaga 
«atracção pelo Oriente», «místico e salvador», que deveria arrebatar o homem 
«angustiado» do seu quotidiano «urbano e tecnológico»634. 
Dois pequenos textos publicados no Jornal do Centro, dedicados a dois livros 
aparecidos após viagens à URSS – «Na Pátria do Socialismo», de Alexandre Babo, e 
«Viagem à União Soviética», de Urbano Tavares Rodrigues – dão conta da análise 
que os sectores pró-chineses destinavam à pátria soviética. No primeiro texto, José 
Liberto Leal critica de maneira mordaz as impressões recolhidas por Urbano Tavares 
Rodrigues em viagem pelo vasto território soviético. Após citar a frase: «encontrei 
uma sociedade igualitária, segundo o modelo de produção socialista e a psique 
russa», afirma-se: «o que será para o Dr. uma sociedade igualitária? Será aquela que 
é governada por uma clique que detém a “verdade”, dominando as massas e 
consequentemente desligada delas»635.  
No segundo texto, André Ramos menciona o livro de Babo e os artigos publicados 
no Jornal de Notícias, mas concentra-se sobretudo na crítica que aquele faz à China. 
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635 José Liberto Leal, «Viajar à desdita pátria do socialismo», Jornal do Centro, n.º 54, Março de 
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Babo fustigara um artigo no Diário do Povo no qual se sustenta que as consignas 
«liberdade, igualdade e fraternidade» deveriam ser desprezadas por derivarem da 
Revolução Francesa, Ramos socorre-se de Engels – cripticamente apresentado como 
«o autor do livro Do Socialismo Utópico ao Socialismo Científico» – para perfilhar a 
ideia de que essa revolução, como tantas outras, incentivou o «campesinato a 
fornecer as tropas de combate e a ser precisamente a classe que, depois de se 
alcançar o triunfo, saiu infalivelmente arruinada pelas consequências económicas 
desse triunfo»636. Também O Tempo e o Modo dedica um texto de crítica ao livro de 
Babo, no qual se frisa a incapacidade do autor em atender às principais questões que 
determinavam a superfície do que ia observando. Os «hábitos burgueses que por lá 
grassam» e que agradaram a Alexandre Babo, diz-se, explicam-se pela emergência 
de uma burguesia de Estado que subordina e determina a cultura no país.  
Quanto aos Estados Unidos da América, eram sobretudo classificados de acordo 
com o seu papel de eixo do sistema capitalista internacional. Aí, sob a fachada da 
«sociedade da abundância», imperava a «exploração desenfreada das massas 
operárias e camponesas (sobretudo da minoria negra, ultra-explorada por meio da 
discriminação racial), o terror fascista, a corrupção, a criminalidade, a ideologia 
individualista mais decadente»637. Sendo «a expressão mais acabada do que o 
capitalismo tem para dar aos povos», o modelo americano estendia os seus 
tentáculos alienantes aos antigos territórios socialistas. Como se afiançava 
condenatoriamente no Estrela Vermelha, «o jazz e os filmes americanos espalhados 
aos quatro ventos em todo o território soviético» serviam para demonstrar a 
degeneração evidente da «antiga Pátria de Lenine e Staline», agora «sob o comando 
da camarilha Brejnev-Kossiguine»638. 
Partindo da ideia de que os povos são naturalmente fraternos e que os Estados – 
enquanto poder exercido pela classe dominante – é que mantêm relações 
conflituosas em função dos seus alinhamentos de classe, O Salto considera que «o 
imperialismo americano é, na hora actual, o principal perigo e obstáculo para a paz 
mundial». Dão-se vastos exemplos que vão das chacinas na guerra do Vietname à 
ocupação de Taiwan, da invasão da Coreia às intervenções em apoio às ditaduras 
militares na América do Sul. É curioso que essa afirmação se faça na altura da visita 
de Nixon à China, que o jornal contextualiza da seguinte forma: «Nixon foi à China 
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não como um vencedor, mas sim como um vencido. Em momentos como este, é 
justo negociar com um inimigo que foi posto em posição de fraqueza e que está 
prestes a fazer concessões»639. Numa linha semelhante, O Grito do Povo esclarece 
que a iniciativa da visita partiu do próprio Nixon e que «os camaradas chineses, 
estão dispostos a recebê-lo não como um estadista amigo com quem se toma 
calmamente o chá mas como o chefe do imperialismo mundial». Assim, Nixon é 
recebido «com o fim de apressarem a retirada das tropas americanas da 
Indochina»640. 
Cuba, ao invés, foi motivo de afeição desde o início dos anos sessenta junto de 
alguns sectores que, dentro e fora do PCP, contestavam a política de alianças deste 
partido. Francisco Martins Rodrigues, então em ruptura com o PCP e em vias de 
criar a FAP e o CMLP, recordou a presença do apelo de Cuba «mesmo na base do 
partido», já que era uma inaudita «transformação revolucionária, a favor dos 
trabalhadores, que optava pela via armada», mostrando a possibilidade de uma via 
insurreccional distante do anticomunismo putchista dos republicanos641. Rui 
d’Espiney defende que «estávamos todos marcados por Cuba, pela ideia de que o 
regime não caía pacificamente»642. Hélder Costa, um dos seus principais animadores 
de O Comunista, realça a presença do imaginário cubano da seguinte forma: 
 
Eu também tinha uma grande admiração pela revolução cubana. Por 
terem começado uma revolução ali, sozinhos, numa ilha, os boicotes, a 
invasão e os gajos a resistir… E a questão de Cuba, do Che Guevara, 
começou a criar um determinado tipo de fricções. Eu tinha uma posição, 
que não era teórica, era mais ao nível da sensibilidade, como se sente as 
coisas… Eu nunca fui adepto da teoria do foco. Mas fui sempre admirador 
dos gajos que queriam jogar à porrada.643 
 
Ainda que defendendo a tese do «levantamento popular armado», nos primeiros 
tempos do maoísmo português denota-se uma certa simpatia pela impaciência 
revolucionária cubana. No n.º 2 de Revolução Popular cita-se um excerto de um 
discurso de Fidel, sem qualquer contextualização crítica, no qual se explica que a 
passagem ao socialismo em Cuba se fez através do combate e não por meios 
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pacíficos644. E também a FAP publica em Junho de 1964 uma parte da intervenção 
de Fidel Castro no Congresso das Mulheres Americanas645. 
 Relembre-se que ainda antes do aparecimento da Revolução Popular, o órgão do 
CMLP, se publicou em Argel o jornal Revolução Portuguesa, feito pelo Grupo 
Revolucionário Português de Libertação. O grupo reclamava simpatia pela China – 
chegou a ter a referida colaboração de Viriato da Cruz, um dos primeiros maoístas 
africanos – mas os elogios mais frequentes iam precisamente para Cuba. A revista 
era, aliás, produzida na Prensa Latina, a agência noticiosa daquele país em Argel, e 
onde trabalhava Carlos Lança, um dos dinamizadores do colectivo646. 
A simpatia por Cuba viria a reaparecer no CMLP pós-1966, dando azo a protestos 
internos, autocríticas e cisões. No entanto, a afirmação progressiva do ideário 
«marxista-leninista», a ultrapassagem de soluções de recurso à luta armada, como a 
propagandeada pela FAP, a definição mais clara da proposta cubana com o 
guevarismo e a «teoria do foco», e o alinhamento real de Cuba com a URSS 
acabaram por levar o complexo maoísta a observar a ilha caribenha com 
distanciamento, quando não mesmo com desdém e reprovação647. 
 
11.4 O friso do comunismo 
Se Marx e Engels aparecem como precursores incontestados do comunismo, a 
atenção à vida, à actividade política ou à obra teórica de ambos é menor do que a que 
é destinada a Lenine, Estaline e Mao. Isto é notório, desde logo, no conjunto de 
citações convocadas como argumentos de autoridade, nas quais se destacam 
sobretudo as de Lenine e Mao. Enquanto líder primeiro da Revolução de Outubro, 
Lenine emerge como o grande revolucionário do século XX e obreiro do primeiro 
país socialista do mundo. A teoria e a prática que traçou constituem «a linha 
revolucionária da acção proletária, plenamente actual no combate dos povos 
explorados dos nossos dias», diz a EDE em 1970, por ocasião do centenário do seu 
nascimento648. Tanto o PCP como a extrema-esquerda maoísta utilizam 
frequentemente os escritos de Lenine como argumento de autoridade, adaptando o 
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exercício exegético às circunstâncias e aos adversários políticos que a cada momento 
estavam em causa.  
Pelo contrário, a menção frequente a Estaline servia para traçar uma linha de 
demarcação entre os «verdadeiros marxistas-leninistas» e os «revisionistas». Esse 
«amigo e guia dos trabalhadores» tivera o seu legado profundamente transfigurado 
pelos líderes soviéticos que emergiram após o seu desaparecimento649. Por ocasião 
do vigésimo aniversário da morte de Estaline, ocorrida a 5 de Março de 1953, 
publicaram-se alguns textos sobre a figura e a sua importância no movimento 
revolucionário. É o caso de O Bolchevista que, após referir as «calúnias e 
deturpações divulgadas pelos social-imperialistas e pelos revisionistas de todo o 
mundo», apresenta Estaline como um grande revolucionário e um grande teórico do 
marxismo-leninismo650. Mais crítico é um texto saído em O Comunista. Não 
obstante Estaline ser considerado um continuador de Lenine e um combatente pelo 
socialismo desde a primeira hora, são-lhe apontados quatro erros. O primeiro 
consistiu em entender que o progresso e o bem-estar económico iriam conduzir 
inevitavelmente ao socialismo, ignorando assim a «relação dialéctica entre super-
estrutura e infra-estrutura» e desprezando o papel da ideologia e da política. O 
segundo foi o ter deixado que se desenvolvesse uma casta de dirigentes com 
privilégios e afastados das massas. O terceiro erro concerne à resolução das 
contradições internas no seio do Estado e do Partido através de «processos judiciais 
revolucionários», o que abriu caminho a «excessos e injustiças». Por fim, censura-se 
o excesso de optimismo que o levou a acreditar que o capitalismo tinha sido 
definitivamente derrotado na URSS, abrandando a luta ideológica e deixando que o 
proletariado fosse uma «presa fácil dos burocratas e dos capitalistas»651.  
Diferente é a posição do PCP (m-l), que indirectamente responde às objecções 
levantadas. Entende que a burocracia foi um fenómeno que se manifestou desde o 
início da URSS e que foi combatido por Lenine e Estaline, apresentando citações 
deste último que o atestam. Afirma que Estaline desde sempre procurou mobilizar as 
massas para a luta ideológica. Justifica ainda os processos de Moscovo por se tratar 
da «repressão do bando de criminosos, espiões, sabotadores e traidores», 
lembrando que «os comunistas devem opor-se à visão cor-de-rosa da ditadura do 
proletariado». No final do texto estabelece-se uma relação directa entre Estaline e a 
revolução cultural chinesa. Na opinião do PCP (m-l), a luta contra a restauração do 
capitalismo no seio de um país socialista foi uma questão resolvida por Mao 
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simplesmente porque no tempo de Estaline ela não existia. Assim, para evitar que 
sucedesse na China um golpe palaciano semelhante ao efectuado por Kruschev, Mao 
«procedeu a uma limpeza do Partido, do Estado, do Exército e das instituições 
culturais» e proclamou que a Revolução Cultural era apenas a primeira do género. 
Conclui-se, portanto, que a «teoria de Marx, Engels, Lenine, Staline e Mao Tsetung é 
um todo, fruto do desenvolvimento histórico»652. 
No final de 1972, o Comité Lenine do MRPP emana uma resolução, 
significativamente intitulada «Que Viva Estaline!», que constitui um autêntico 
panegírico das virtudes revolucionárias do georgiano. Estaline é aqui apresentado 
como «o grande educador do proletariado e dos povos oprimidos do mundo 
inteiro», líder de um povo que fez prova de «heroísmo lendário» durante a 2.ª 
Guerra Mundial e responsável pela criação de um «poderoso campo socialista». O 
texto aproveitava também para fazer uma análise da restauração do capitalismo na 
URSS à luz do maoísmo e desferia um forte ataque a Kruschev e à linha seguida após 
o XX Congresso, falando em «invenções e calúnias» torpes relativamente aos crimes 
denunciados pelo famoso «relatório secreto»653.  
Mao Tsé Tung aparece como guia incontestado do povo chinês e líder político que 
se opôs à degenerescência soviética. Mesmo um representante claro da primeira 
vaga maoísta, como é o caso de Francisco Martins Rodrigues, entende Mao Tsé-
Tung não só como o representante de uma linha consequentemente revolucionária 
no seio do movimento comunista internacional, mas como farol do necessário 
processo de emancipação dos trabalhadores. Na sua defesa em tribunal em 1970, 
Martins Rodrigues refere-se mesmo à Revolução Cultural como «um novo grande 
salto em frente que libertou novas energias revolucionárias nas massas e acelera a 
construção do socialismo em todas as frentes». «Como um rastilho», continua-se, o 
pensamento de Mao Tsé-Tung era o antídoto indispensável para fazer frente ao 
«social-imperialismo russo»654. É curioso notar como mesmo no interior da prisão 
Martins Rodrigues não deixou de sinalizar a mudança no jargão político operada no 
complexo maoísta. 
A evocação de Mao funcionava, desde logo, como uma linha de demarcação 
relativamente ao PCP. Na sua linguagem típica, O Grito do Povo afirmava que os 
militantes daquele partido «estremecem» quando ouvem falar de Estaline, já que 
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este «desmascarou os patifes revisionistas». E, em contrapartida, se «ouvem falar do 
camarada Mao Tse-Tung então até se escondem debaixo das secretárias com os 
cabelos em pé»655. Para o MRPP, a China e o pensamento de Mao eram vistos como 
a «fonte inesgotável de luz que faz recuar as mais fortes trevas revisionistas e contra-
revolucionárias do mundo inteiro»656. Publicações como O Bolchevista apresentam 
em cada número vários pequenos excertos de textos de Mao, muitas vezes inseridos 
em caixa, como verdades que aparecem a recobrir o corpo do jornal. Como afirmou 
Humberto Belo, numa carta intersectada pela PIDE, as sentenças de Mao eram 
verdades tão luminosas que tinham suficiente poder para desencadear a «pré-
história do futuro»657. 
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CAPÍTULO 12 
Camponeses e Operários 
 
 
 
A sociedade socialista compreende essencialmente três 
categorias de pessoas: os operários, os camponeses e os 
intelectuais. Os intelectuais são trabalhadores que fornecem 
um esforço mental. A sua actividade está ao serviço do povo, 
isto é, ao serviço dos operários e dos camponeses. 
Mao Tsé-Tung658 
 
 
 
O marxismo constituiu-se desde o início como um corpo teórico baseado na 
recusa das tendências pré-modernas, desejosas de regressar a formas arcaicas de 
organização social e negadoras do capitalismo como uma etapa do progresso 
histórico. A rotulagem pejorativa de «socialismo utópico» ou «romântico» apensa a 
algumas propostas teóricas – Owen, Fourier ou Proudhon – não é alheia a esta 
desconsideração659. A defesa da generalização de modelos cooperativos mais ou 
menos imunes ao mercado e ao Estado, e assentes na autogestão e na «dádiva», 
aparecia como inconciliável com o «socialismo científico», o único que se 
apresentava como uma análise criteriosa e não fantasista da realidade. Numa carta a 
J. B. Von Schweitzer, Marx considera que a crítica proudhoniana da propriedade foi 
feita com «o ponto de vista e os olhos de um camponês», sustentando-se numa 
invocação «abstracta» da justiça e da razão660. Segundo Marx, a superação do 
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capitalismo deveria basear-se primeiramente numa análise das suas leis de 
funcionamento e não numa espécie de recusa genética de timbre ético-moral. Em 
1869, Marx viria a comparar os camponeses e a sua vida comunitária no tempo de 
Napoleão a um «saco de batatas»: a lógica do minifúndio e da troca directa faziam 
com que a nação francesa fosse pouco mais do que um conjunto de famílias 
camponesas dispersas e em estado de auto-subsistência. A França de Napoleão, para 
Marx, era constituída por uma «simples adição de grandezas (…) da mesma maneira 
que um saco cheio de batatas forma um saco de batatas»661. 
A desqualificação da auto-suficiência rural é atestada pela forma emotiva e quase 
glorificadora como se descrevera, cerca de vinte anos antes, a ascensão da burguesia 
numa série de passagens do Manifesto do Partido Comunista. Aqui se anota o modo 
como a emergência das cidades comerciais nos interstícios da sociedade feudal abriu 
caminho à transição para o capitalismo e ao aparecimento da burguesia como nova 
classe revolucionária. Foi ela que «configurou de um modo cosmopolita a produção 
e o consumo de todos os países» e «arrancou uma parte significativa da população à 
idiotia da vida rural». Tornando obsoletas as relações de propriedade feudais, a 
burguesia acabou por forjar a classe que a destronará, composta pelos «operários 
modernos, os proletários», aqueles que não têm posse nem pátria e que a única coisa 
que têm a perder são as suas amarras662. A luta social teria assim como palco as 
modernas cidades e resumir-se-ia, em última análise, ao embate decisivo entre 
burguesia e proletariado industrial. O papel do campesinato seria mínimo, quando 
não servia mesmo de obstáculo à mudança, e a sua sobrevivência seria, no fundo, 
uma questão de tempo. 
 
12.1 Em busca do camponês 
Apesar do carácter taxativo da formulação marxiana, a «questão camponesa» 
veio a assumir um papel de destaque na história do marxismo ainda durante o 
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século XIX. Se Marx defendera a transformação das grandes propriedades agrícolas 
em propriedade estatal e previra o desaparecimento a longo prazo do camponês, o 
tema estivera no cerne de debates entre marxistas e proudhonianos e mobilizara a 
atenção de Engels, Kautsky e Lenine. Para Engels, o campesinato pobre era um 
aliado dos operários urbanos na luta pelo socialismo, mas seria necessário libertá-los 
da dominação dos grandes proprietários rurais. Por outro lado, Engels vaticinara 
que o desenvolvimento da grande produção capitalista acabaria por esmagar a 
pequena propriedade «como um comboio esmaga um carro de mão», ainda que faça 
notar que um futuro poder socialista não deveria impor o desaparecimento da 
pequena propriedade663. 
Karl Kautsky aprofundará esta ideia do camponês como resquício de uma 
sociedade em vias de desaparecer. Isolado e desconfiado, o pequeno camponês 
proprietário da sua terra e dos seus meios de trabalho era um vestígio de um modo 
de produção ultrapassado, que não resistiria à essência do desenvolvimento do 
capitalismo e da definição histórica das duas classes antagónicas: burguesia e 
proletariado. Kautsky defende então a implantação do socialismo através da 
instalação de cooperativas, que transformariam o camponês num determinado tipo 
de proletário e o convenceriam a perder «o medo de proletarizar-se pelo abandono 
dos seus bens»664. 
Em O Desenvolvimento do Capitalismo na Rússia, publicado no mesmo ano de 
1899, Lenine não assume uma posição muito diferente da de Kautsky, com quem 
ainda não se tinha incompatibilizado, preconizando o desaparecimento do 
campesinato em consequência do avanço capitalista665. No entanto, ainda antes da 
sua vitória na revolução de Outubro de 1917, os bolcheviques identificaram uma 
vocação revolucionária aos operários agrícolas e pequenos camponeses. Na nova 
Rússia, a imagem do camponês viria a oscilar entre a de aliado do proletariado 
urbano e a de agente contra-revolucionário, este último tipo encarnado na figura do 
kulak, o camponês relativamente abastado que recorria ou podia recorrer ao 
trabalho assalariado666. Na leitura de Lynne Viola, o carácter oscilante das 
formulações bolcheviques sobre o camponês não pode ser desligado do facto da 
revolução ter ocorrido numa Rússia eminentemente agrícola, onde o campesinato 
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constituía cerca de 85% da população e o proletariado industrial não ultrapassava os 
3%667. 
Entretanto, a conjugação da teoria leninista do imperialismo com as lutas de 
libertação nacional, accionadas durante os anos cinquenta e sessenta, deu azo à 
irrupção de movimentos e discursos terceiro-mundistas que, na busca da 
potencialidade revolucionária dos povos de África, da Ásia e da América Latina, 
vieram alargar ao campesinato o papel revolucionário que o marxismo original 
outorgara unicamente ao operariado industrial. A prioridade guevarista do «foco 
guerrilheiro» relativamente ao partido, e o seu estabelecimento na sierra, bem como 
o afrontamento resoluto dos camponeses norte-vietnamitas à maior potência 
mundial, ajudaram a propagar a imagem do camponês combativo. Também Franz 
Fanon veio alertar para o que chamou «vício congénito» dos movimentos 
nacionalistas dos países colonizados, e que consistia em direccionar a sua acção para 
os «elementos mais conscientes» – proletariado das cidades, artesãos e 
funcionários, que não representavam mais de 1% da população. Ao mesmo tempo, 
estes movimentos nutriam uma grande desconfiança em relação às massas rurais, o 
que parecia a Fanon um erro político de monta, já que esse campesinato em vias de 
se urbanizar constituía a base da revolução668. 
Isto não obsta, claro, a que as experiências de rebelião camponesa no século XX – 
da Argélia ao México, da Rússia ao Vietname, da China a Cuba – tenham sido muito 
díspares, quer nos resultados, quer nas motivações669. Mais heterogéneo e menos 
imutável do que é comum pensar-se, o camponês transformara-se num novo sujeito 
histórico atractivo para amplas camadas da esquerda radical – numa altura, 
curiosamente, em que o seu contingente numérico sofria uma redução inaudita e 
imparável em termos mundiais670. 
O maoísmo foi, na verdade, uma das vertentes ideológicas que mais carregou nas 
virtualidades do campesinato. Numa China onde os camponeses representavam a 
imensa maioria da população, Mao anuncia que estes não eram tanto a força 
complementar à acção da militância operária, mas o próprio cerne do comunismo 
autóctone. Antes da sua ascensão ao poder no PCC, Mao chegou a ter alguns 
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confrontos no seio do partido devido às suas convicções «anti-urbanas». A sua 
«estratégia rural» remontava, na verdade, à segunda metade da década de 1920, 
como mostrou Hofheinz671. Se o PCC tinha uma forte componente intelectual e 
urbana desde a sua fundação, em 1921, é também certo que desde muito cedo – pelo 
menos desde Março de 1927, com a redacção do «Relatório sobre uma investigação 
feita em Hunan a propósito do movimento camponês» – levou em conta a 
importância do campesinato como força motriz da revolução. Mao vaticinava nesse 
texto a erupção de «centenas de milhões de camponeses» a agir como «um poderoso 
furacão, uma tempestade, uma força tão vertiginosa e violenta que nenhum poder, 
por maior que seja, poderá deter». E continua, identificando-lhe uma indubitável 
função de vanguarda social: 
 
Eles quebrarão todas as cadeias que os amarram e lançar-se-ão pelo 
caminho da libertação. Sepultarão todos os imperialistas, caudilhos 
militares, funcionários corrompidos, déspotas locais e maus nobres de 
província. Todos os partidos revolucionários e todos os camaradas 
revolucionários serão postos à prova pelos camponeses, sendo aceites ou 
rejeitados segundo a escolha que tiverem feito.672 
 
François Marmor considerou que o maoísmo nasceu precisamente no relatório de 
Hunan, notando que é na base deste trabalho preparatório de cinco semanas que o 
líder chinês elaborou uma nova linha política que confere um papel revolucionário 
ao campesinato673. Se Mao e o maoísmo se percepcionaram amplamente num fio de 
continuidade com o leninismo – basta atender à profusão de citações do 
revolucionário russo nos documentos chineses –, o papel atribuído ao campesinato, 
e mais tarde a retórica espontaneísta da Revolução Cultural, parecem aproximá-lo 
mais do populismo russo do que do pensamento do revolucionário bolchevique. 
Nesta linha de interpretação, Maurice Meisner sublinhou as tendências populistas 
evidentes no relatório de Hunan, com a atribuição aos camponeses de características 
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de criatividade revolucionária e julgamento político que o leninismo reservaria para 
o partido674. 
Mais tarde, tanto durante o Grande Salto em Frente (1957-1959), como na década 
da Revolução Cultural (1966-1976), Mao viria a definir a vida do campo como o 
modelo a seguir nas cidades, ao mesmo tempo que se fomentavam estádios mais 
elevados de colectivismo nas aldeias chinesas675. Na lógica do pensamento maoísta, 
tratava-se não apenas de dar atenção ao facto da China ser uma sociedade 
proeminentemente agrária, mas também de reconhecer que as populações urbanas 
poderiam encontrar virtudes proletárias na vida e nas aldeias camponesas. A tese da 
«cidade cercada pelo campo» viria a ser reforçada no documento de 1965 «Viva a 
Vitória da Guerra Popular», de Lin Piao, no qual se faz a análise da revolução nos 
países eminentemente rurais da Ásia, África e América Latina. 
Segundo Roland Lew, o maoísmo representou «uma versão do bolchevismo que 
conciliava a China com a quinta-essência do país, o campesinato», o que permitia 
articular a modernidade comunista com o arcaísmo das tradições ancestrais 
chinesas676. Michael Hardt e Antonio Negri sublinham, por seu turno, que a corrente 
se preocupou com os camponeses, não a partir do que eram mas do que poderiam 
ser. A essência do projecto maoísta passaria por romper com a incomunicabilidade 
que Marx havia detectado nos camponeses franceses da época de Napoleão, num 
processo que visava a sua instauração como sujeito colectivo activo. Campo e cidade 
seriam atravessados por fluxos cruzados de comunicação e cooperação que, em 
última instância, levariam à atenuação da importância política da distinção entre 
rural e urbano677. 
A afirmação do camponês como sujeito revolucionário levou à referida exaltação 
populista das formas de vida agrária enquanto fundamento de uma exemplaridade 
ética, na linha do que os russos narodniki já haviam feito no século XIX. A 
insurreição naxalita, na Índia, é um exemplo disso. Iniciada em 1967 no Bengali 
Ocidental, a rebelião teve uma forte componente rural e dirigiu-se num primeiro 
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momento contra os latifundiários locais, vindo a alavancar posteriormente o 
nascimento do Partido Comunista da Índia (Marxista-Leninista). O grupo crescera 
no contexto das irrupções revolucionárias em terreno camponês entre 1967 e 1969, e 
assinalava um afastamento relativamente ao Partido Comunista da Índia (Marxista), 
que tomara partido pela China durante o conflito sino-soviético, mas que segundo o 
PCI (m-l) se afastara dessa matriz. Mais radical, este partido caracterizava-se pela 
convicção de que a revolução viria das zonas camponesas, ainda que a partir de 1970 
tenha começado a direccionar-se igualmente para áreas urbanas, como Calcutá678.  
O que separava os naxalitas das restantes correntes comunistas indianas era, por 
um lado, a depreciação da acção no interior dos movimentos de massas e dos 
sindicatos, vista como «economicista» e reformista e, por outro, a ênfase na 
activação de modos violentos de acção política, desde a aniquilação de grandes 
proprietários rurais até à pequena revolução cultural levada a cabo em 1970 pelos 
estudantes maoístas em Calcutá. Aqui os estudantes derrubaram estátuas dos vários 
heróis indianos, denotando uma recusa da cultura herdada e da noção de progresso 
cultural como repositório por camadas de saberes e sentidos. No campo, os naxalitas 
procuraram realizar uma unidade intrínseca com os camponeses de que é um 
exemplo significativo o gesto de matar, não com armas de fogo, mas com facas e 
outros apetrechos típicos do universo rural. Em ambos os episódios, a refutação das 
ideias de «tradição» e «progresso», lidas como instrumento de dominação 
provenientes das elites e como falso caminho emancipatório, acentuam a distância 
do naxalismo ao marxismo enquanto projecto modernista. Nesta linha, Sanjay Seth 
sublinha a importância do movimento naxalita na emergência de uma crítica à 
modernidade, ao nacionalismo e às narrativas do progresso, o que pode ser lido 
como uma genealogia alternativa dos estudos pós-coloniais679. 
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Fenómenos semelhantes ocorreram em alguns países ocidentais durante as 
décadas de 1960 e 1970, se bem que a uma escala mais reduzida. A União dos 
Comunistas Italianos (Marxistas-Leninistas), por exemplo, foi conhecida pelas 
expedições efectuadas em território camponês. Essas «marchas vermelhas» – 
«cinquenta rapazes e raparigas rigorosamente em bicicleta, com as bandeiras 
enfiadas nos selins» – foram retratadas por Stefano Ferrante, que recolheu 
depoimentos nos quais se fala dessas permanências no campo, com distribuição de 
panfletos, do jornal Servire il Popolo e relatórios e registos filmados sobre as 
condições de vida dos camponeses do sul de Itália680.  
O antigo militante maoísta Olivier Rolin, no romance Tigre de Papel, evoca a 
existência de experiências análogas em França681. Os «estágios camponeses» foram 
iniciados pela UJCML (União das Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas) no 
Verão de 1967 e ampliados no ano seguinte. A Gauche Prolétarienne viria a partir de 
1970 a efectuar com maior vigor estas pequenas «longas marchas», que tanto 
visavam influenciar politicamente os camponeses como rasurar o mito do estudante 
revolucionário preocupado apenas com o seu prazer pessoal e incapaz de partilhar a 
dureza do trabalho físico682. 
 
12.2 Aliados subalternos 
No seu estudo sobre Comunismo e Nacionalismo em Portugal, José Neves 
analisa a dada altura uma sintomática imagem colocada em Junho de 1955 na 
primeira página do Avante!. Nela se descortina um homem vestido com fato-macaco 
a empunhar um martelo e uma mulher, de lenço, transportando uma foice. A cada 
um deles – ao operário e à camponesa – cabia uma respectiva bandeira: no cimo do 
homem ondeava a foice e o martelo, enquanto a mulher se associava à bandeira 
nacional. Como regista José Neves, o projecto político de união entre as gentes da 
cidade e do campo, configurado no desenho, mostrava que se está perante a 
«indispensabilidade de uma aliança» mas que «não se trata de uma aliança entre 
                                                           
680 Stefano Ferrante (2008), La Cina non era vicina. Servire il popolo e il maoismo all’italiana. 
Milano: Sperling & Kupfer, pp. 97-109. 
681 «Íamos trabalhar junto dos camponeses, endurecer-nos, aprender a pôr as mãos na merda e ao 
mesmo tempo cativar o campo para a Revolução, chamava-se a isso as “longas marchas”, em 
referência à Longa Marcha chinesa é claro, de um nada fazia-se uma epopeia, era simultaneamente 
ridículo e belo.» Olivier Rolin (2003), Tigre de Papel. Porto: Edições Asa, p. 102. 
682 Sobre o maoísmo francês e a questão camponesa, cf. Yannick Drouet e Jean-Philippe Martin 
(2010), «Les Maoïstes et les Paysans-Travailleurs (fin des années 1960-années 1970)», Dissidences, 
n.º 8, pp. 112-130. 
  
iguais; os camponeses são necessários mas subordinados ao proletariado e em 
concreto à classe operária»683.  
Se o acento tónico no operário era facilmente articulável com os escritos de 
Lenine, a secundarização do camponês era igualmente resultado, segundo o 
historiador, das dificuldades sentidas pelo PCP diante do mundo rural. Não obstante 
a caracterização do «proletariado rural alentejano» como força de vanguarda 
praticamente distinta do restante campesinato – imagem actualizada pelas 
combativas vagas de luta na zona e celebrada pela arte neo-realista – a verdade é que 
a categoria se tornou de difícil encaixe teórico. José Neves realça como Júlio Fogaça, 
em 1954, pretendeu diluir o proletariado rural no conceito mais vasto de 
proletariado e como Álvaro Cunhal, em 1964, no relatório «Rumo à Vitória», se 
propôs distinguir entre assalariados (que deveriam ser designados como proletários 
ou assalariados rurais) e agricultores (proprietários e rendeiros) 684. 
A forte influência do PCP no campesinato alentejano manteve-se praticamente 
inalterada até ao 25 de Abril, não havendo da parte do maoísmo uma penetração 
digna de nota neste terreno. Todavia, no Portugal anterior ao 25 de Abril, existiram 
algumas experiências motivadas pela ideia de encontro, aprendizagem ou auxílio às 
populações rurais pauperizadas. A que maior eco teve foi sem dúvida a que ocorreu 
na sequência das graves cheias que em finais de Novembro de 1967 provocaram 
centenas de mortos nas zonas de Lisboa e Ribatejo. Sendo uma acção 
eminentemente de socorro aos sinistrados, muito impulsionada por organizações 
associativas estudantis e por estruturas juvenis católicas, foi fundamental na 
politização de uma juventude que definitivamente se afastara do diapasão político e 
moral do regime685. Registaram-se outras acções, mais localizadas e frequentemente 
sob a forma de «campos de férias», onde grupos de estudantes se deslocaram a 
zonas mais remotas e ruralizadas a fim de conviver com as populações locais, 
trocando tarefas como a alfabetização de adultos pela participação nos trabalhos da 
comunidade. Celso Cruzeiro e Pio de Abreu – dois destacados activistas estudantis 
em Coimbra na segunda metade dos anos sessenta – relatam uma experiência destas 
ocorrida no Verão de 1968, na zona de Baião, dinamizada pela portuense 
                                                           
683 José Neves (2008), Comunismo e Nacionalismo em Portugal. Política, Cultura e História no 
século XX. Lisboa: Tinta-da-China, p. 54. 
684 Ibidem, pp. 54-56. 
685 Cf. Miguel Cardina (2008), A Tradição da Contestação. Resistência Estudantil em Coimbra no 
Marcelismo. Coimbra: Angelus Novus, pp. 63-67; Jorge Wemans (1997), «Os miúdos nas cheias», 
Pública, n.º 79, 23/11/1997. 
  
Cooperativa Confronto686. No final da década de 1960 e início da década de 1970, o 
Graal, de Maria de Lurdes Pintasilgo, e a Confronto, efectuaram acções mais 
estruturadas de alfabetização, utilizando o método de Paulo Freire. 
A verdade é que, quer pelo carácter repressivo da ditadura, quer pela 
incapacidade ou desinteresse da parte do complexo m-l para canalizar os seus parcos 
meios humanos para as zonas rurais, não se conhecem até 1974 exemplos de 
expedições ao campo oriundas desta área política. Mas também não houve, em bom 
rigor, uma apologia da potencialidade revolucionária do camponês nos anos que 
antecederam o 25 de Abril. Neste aspecto, os textos iniciais de Francisco Martins 
Rodrigues, expoente máximo da produção teórica deste território político, devem 
muito mais ao «leninismo» do que ao «maoísmo». O seu objectivo principal 
consistiu em resgatar a perspectiva da união entre operários e camponeses, com a 
necessária subordinação destes àqueles, alimentando a convicção de que este ditame 
– diferentemente da união com os sectores democráticos e republicanos – seria a 
linha correcta para o triunfo da revolução.  
A grande crítica do CMLP ao PCP baseava-se na ideia de que este partido havia 
deixado de ser comunista ao optar por uma aliança com a burguesia liberal em 
detrimento da aliança operária-camponesa. Essa linha de unidade, definida em 
1946687, teria tido uma nova etapa no documento «Sobre a linha política e táctica do 
Partido», de 1963, e que segundo o CMLP era uma expressão clara da recusa da 
«aliança das massas oprimidas da cidade e do campo». Logo no n.º 1 de Revolução 
Popular, a temática é abordada com densidade no artigo «O abandono da aliança 
operária-camponesa». Aqui, Martins Rodrigues cita Duas Tácticas, de Lenine, e 
Questões do Leninismo, de Estaline, onde este teria desmascarado os «trotskistas e 
outros oportunistas que tentavam pôr em causa a validade desse princípio táctico». 
                                                           
686 Celso Cruzeiro (1989), Coimbra 1969: a crise académica o debate de ideias e a prática ontem e 
hoje. Porto: Afrontamento, p. 56; Maria Manuela Cruzeiro e Rui Bebiano (2006), Anos Inquietos. 
Vozes do Movimento Estudantil em Coimbra (1961-1974). Porto: Afrontamento, p. 172; Mário 
Brochado Coelho (2010), Confronto. Memória de uma cooperativa cultural. Porto 1966-1972. Porto: 
Afrontamento, pp. 90-91. 
687 O CMLP refere-se certamente ao IV Congresso do PCP e ao relatório O Caminho do 
Derrubamento do Fascismo. Aqui se define o rumo do «levantamento em massa contra o domínio 
fascista», não excluindo a participação num «governo de portugueses honrados» que «conceda as 
liberdades democráticas fundamentais e convoque eleições livres». Refira-se, porém, que o partido 
havia já estado envolvido em frentes com sectores republicanos, democratas e socialistas, dando 
origem à Frente Popular Portuguesa (1936-1939) e ao MUNAF e ao MUD, no contexto da 2.ª Guerra 
Mundial. Cf. José Pacheco Pereira (1999), Álvaro Cunhal, Uma Biografia Política. vol. 1 – Daniel, o 
Jovem Revolucionário. Lisboa: Temas e Debates, pp. 144-182; José Pacheco Pereira (2001), Álvaro 
Cunhal. Uma Biografia Política. Vol. 2 – «Duarte», o Dirigente Clandestino. Lisboa: Temas e 
Debates, pp. 340-378, 550-599, 607-625.  
  
A revolução chinesa também é apresentada como exemplo da capacidade vitoriosa 
dessa aliança. Assim, enquanto entre 1924 e 1927 alguns dirigentes do Partido 
Comunista propuseram alianças com o Kuomitang, o grande mérito de Mao Tsé 
Tung foi o de ter chamado a atenção para o papel dos camponeses688. 
No mesmo mês, um texto no n.º 2 de Acção Popular, da FAP, mencionava 
explicitamente a necessidade de se «propagar entre a massa proletária rural a 
perspectiva da luta armada pela conquista do poder»689. Repare-se que a figura do 
«camponês» é aqui permutada pela do «proletariado rural», mais capaz de dar conta 
das diferentes classes existentes no campo. No texto acima referido, Martins 
Rodrigues serve-se mesmo dos critérios definidos por Lenine em Teses sobre a 
Questão Agrária, e faz uma divisão detalhada dos actores sociais presentes no 
campo. Em linhas gerais, o assalariado rural – camponês que vive exclusivamente da 
venda da sua força de trabalho – pertenceria ao proletariado. Por sua vez, o 
jornaleiro e o camponês pobre – que podem ou não vender a sua força de trabalho 
mas que possuem um pequeno pedaço de terra – seriam destinados à categoria de 
semiproletariado. O camponês médio, que cultiva a sua terra e explora o trabalho de 
um pequeno número de assalariados ou jornaleiros, pertenceria à pequena-
burguesia. Por fim, os camponeses ricos, rendeiros e latifundários, fariam parte da 
média-burguesia e da grande burguesia. 
No entanto, esta análise de acordo com o lugar no processo produtivo era 
veladamente reputada de insuficiente. Sendo o mais forte aliado do proletariado 
industrial, advoga-se que «o proletariado rural não deve ser posto no mesmo plano 
do proletariado das cidades, como tem sido feito pela direcção do Partido Comunista 
desde 1954». Nas palavras de Francisco Martins Rodrigues, o horizonte social do 
proletariado rural seria «muito mais limitado» do que o do proletariado industrial, 
teria uma experiência «muito mais reduzida da exploração capitalista» e traços 
«muito marcados da sua herança camponesa». Assim, «nivelar o proletariado 
industrial com o proletariado rural é rebaixar o papel revolucionário daquele, que 
não tem paralelo na sociedade capitalista»690. Como se afirmava em 1967, em O 
Novo Militante, órgão teórico de um CMLP então confinado ao exílio: «Devido 
sobretudo à sua dispersão e mentalidade individualista, fruto das suas relações de 
produção, o campesinato pobre é uma força politicamente desorganizada»691. 
                                                           
688 «O abandono da aliança operária-camponesa», Revolução Popular, n.º 1, Outubro de 1964. 
689 «As tarefas revolucionárias nos campos do sul», Acção Popular, n.º 2, Outubro de 1964. 
690 «O abandono da aliança operária-camponesa», Revolução Popular, n.º 1, Outubro de 1964. 
691 «Sobre os objectivos e etapas da revolução», O Novo Militante, n.º 2, Setembro de 1967. 
  
Contudo, é nesse período de 1966 e 1967, e no seio do CMLP instalado em França, 
que se descobrem algumas tendências enaltecedoras do campo como o centro da 
insurreição popular. Um relatório assinado por «Joaquim» (Jacinto Rodrigues) 
defende mesmo a necessidade de implantação em meio rural e a construção de uma 
lógica de intervenção militar no campo como fundamental para o sucesso de uma 
insurreição popular, ainda que tal proposta não tenha passado do plano discursivo. 
Jacinto Rodrigues, aliás, viria a pertencer à LUAR, que procurou activar 
modalidades de insurreição a partir das margens – como a tentativa da tomada da 
Covilhã, em 1968, na qual participou – e que tem evidentes ressonâncias 
guevaristas. 
Marcada pela intenção de transferir o «foco» revolucionário da cidade para o 
campo, a estratégia gizada por Ernesto Guevara – e sistematizada em 1967 por Regis 
Debray692 – atraiu alguns sectores radicais que viam no rebelde argentino o modelo 
de um voluntarismo capaz de construir a acção revolucionária a partir dos cenários 
despojados do campo. Enquanto os partidos comunistas tradicionais apelavam a um 
trabalho paciente de consciencialização das massas, o guerrilheirismo de matriz 
latino-americana afirmava a necessidade de criar condições imediatas para a 
revolução. Em países onde o proletariado era eminentemente rural, o terreno de luta 
deveria ser o campo, no qual o «foco» guerrilheiro se deveria estabelecer. Se o 
sucesso em Cuba deste desenho teórico se deveu em muito às condições concretas da 
ilha caribenha, o combate de Guevara e os eixos teóricos do guevarismo afirmaram-
se com alguma amplitude, extravasando mesmo os limites da América Latina693. 
Em publicações clandestinas é possível encontrar eco das teses maoístas acerca 
da virtude do campesinato. Em 1969, no Servir o Povo, da UEC (m-l), traça-se um 
retrato da teoria de Mao sobre a guerra popular, citando-se Lin Piao: «a teoria do 
camarada Mao Tsetung sobre a criação de bases de apoio revolucionárias nas regiões 
rurais e o cerco das cidades a partir do campo é de uma importância prática 
universal»694. A sua universalidade derivava do facto do grosso da população 
mundial – sobretudo na Ásia, África e América Latina – ser constituída por 
                                                           
692 Régis Debray, então um jovem intelectual francês com formação em Filosofia e militante da União 
de Estudantes Comunistas, viaja para Cuba em 1965 e acompanhará Guevara até à selva boliviana, 
onde este viria a perder a vida. Debray permanecerá preso na Bolívia durante três anos. Entretanto, o 
seu Revolução na Revolução?, no qual explica os princípios da teoria guevarista do «foco», tornava-
se um best-seller no final dos anos sessenta. 
693 Cf. Jon Lee Anderson (1997), Che Guevara. A Revolutionary Life. Grove Press: New York; Pierre 
Kalfon (2004), Che. Ernesto Guevara. Uma lenda do século. Lisboa: Terramar, 3.ª edição. 
694 «A revolução chinesa e a Teoria de Mao Tsetung sobre a Guerra Popular», Servir o Povo, n.º 1, 
Outubro de 1969. 
  
camponeses. O certo, porém, é que estes eram vistos, não como os actores da 
instauração futura do socialismo, mas aliados imprescindíveis na defesa da 
revolução democrática e popular. 
Assim, a perspectiva estritamente «leninista» – os camponeses como aliados 
subalternos dos trabalhadores industriais – permaneceu claramente dominante nos 
ambientes maoístas portugueses. O PCP (m-l) afirma claramente que rasurou o 
papel primordial dos camponeses no momento de fundação do Partido, perspectiva 
essa que constaria de um documento oriundo de Francisco Martins Rodrigues695. Se 
se anuncia, como faz a OCMLP, em 1973, que «isolar a classe operária do 
campesinato seria cortar a meio o corpo da Revolução»696, a verdade é que o 
investimento político neste terreno foi bem menor do que o efectuado junto das 
fábricas. O MRPP, em 1970, chega a destinar a expressão «proletariado» apenas ao 
operariado. Após considerar o abandono da aliança operário-camponesa como um 
«crime ignominioso dos oportunistas», afirma que «o aliado principal do 
proletariado é o campesinato». Este englobaria «uma massa de elementos semi-
proletários ao lado de elementos pequeno-burgueses», ainda que o seu interesse 
estivesse menos da conservação da propriedade privada do que na confiscação das 
terras do latifundiário697. 
 
12.3 Ecos das virtudes do campo 
Contudo, é também possível encontrar alguns traços da exaltação do papel dos 
camponeses, sobretudo na imprensa anti-regime não-clandestina. Numa entrevista 
ao Comércio do Funchal, um jornal bastante lido pela esquerda à esquerda do PCP, 
António José Saraiva – um intelectual não declaradamente maoísta, mas alinhado 
com o radicalismo da época – sublinha o carácter «novo» da experiência chinesa e a 
sua distância civilizacional relativamente à URSS e aos Estados Unidos da América. 
Nas suas palavras, ambos os países faziam «uma guerra económica, política e 
diplomática com base nas mesmas armas.» Como exemplo de uma via alternativa, e 
                                                           
695 Cf. Álvaro Vasconcelos (1976), «Os verdadeiros marxistas-leninistas e o trabalho do CM-LP para 
reorganizar o Partido», Seara Vermelha, n.º 6, Agosto de 1976. Aqui se afirma que o documento de 
fundação se baseou num texto oriundo de Francisco Martins Rodrigues, do qual se suprimiram as 
«posições centristas, castristas e aventureiristas», tal como a tese de que a revolução em Portugal se 
faria «cercando a cidade a partir dos campos». Note-se, porém, que Martins Rodrigues não havia 
exprimido essa posição nos escritos imediatamente anteriores à prisão de 1966 e não é improvável 
que esta seja uma leitura enviesada do documento para marcar um afastamento relativamente ao 
fundador da FAP e do CMLP. 
696 «Os Amigos e os Inimigos do Povo», O Grito do Povo, n.º 10, Março de 1973. 
697 «Para uma linha política revolucionária», Bandeira Vermelha, n.º 1, Dezembro de 1970. 
  
para além da China, Saraiva apontava o caso do Vietname, notando que ali a «aldeia 
aparece como uma instituição profundamente natural, uma realização quase que 
com a perfeição das coisas da Natureza»698. 
Mais assertiva, a revista O Tempo e o Modo publicou a partir de 1971 vários textos 
sobre a China, o revisionismo e a luta de classes, bem como reportagens sobre a vida 
virtuosa nas aldeias chinesas, a sua lógica superior de organização social – que atrai 
os intelectuais para os «humildes trabalhos do campo» – ou o sistema educativo 
chinês, capaz de valorizar os conhecimentos oriundos da prática dos «trabalhadores 
manuais»699. Alguns contos exemplares também serviam para fazer um retrato 
elogioso de realizações comunitárias efectuadas sob o impulso do comunismo 
chinês. 
Um deles, intitulado «O Rio Lota», glorificava o labor dos camponeses de uma 
comuna. O narrador, oriundo da aldeia de Lota, lembra-se no começo dos anos 
cinquenta da aridez da paisagem e das «fendas abertas nos campos ressequidos». E 
evoca uma lenda que exprimia o desejo das populações por um rio: há muitos anos 
atrás, um habitante de nome Pang sentara-se ao tear e fizera um pano branco no 
qual pintou uma paisagem de água, carpas e plantas marinhas. Lançado do cume da 
montanha, o pano transformou-se num rio caudaloso. Chegada a notícia aos ouvidos 
do Rei Dragão, este utilizara os seus poderes para secar o rio e transformá-lo num 
rasto de seixos e areia. Um dia, acompanhado do secretário do Partido na Comuna, o 
narrador conta-lhe a lenda e este mostra-lhe que existia efectivamente um rio seco 
na localidade, porque o terreno absorvia constantemente as águas da chuva, 
depositando-as no fundo de uma ravina. Tendo deixado a comuna pouco depois, o 
narrador saberá mais tarde que durante a Revolução Cultural o rio viera à superfície. 
Foi visitar a aldeia e descobriu a razão: os camponeses haviam trabalhado «450 dias 
e noites» para construir uma represa que trouxera as águas subterrâneas ao cimo e 
as estabilizara. Nos campos agora em socalcos plantava-se arroz e algodão. O 
secretário do Partido na Comuna confidencia-lhe a terminar: «Ainda te lembras do 
herói Pang? (…) Não há só um ou dois heróis como ele, mas um sem número deles. 
Eu próprio conheço muitos»700. 
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José Saraiva», Comércio do Funchal, n.º 2036, 19/10/1969. 
699 Cf., por exemplo, s.a., «Técnicos com sandálias de palha», n.º 89, Julho-Agosto de 1971, pp. 10-12; 
Maria Antonietta Macchiocchi, «Revolução Cultural e Universidade: Mesa Redonda na Universidade 
de Tsing-Hua, n.º 92, Junho de 1972, pp. 17-20; s.a., «China Dia a Dia», n.º 97, Abril de 1973, pp. 31-
32. 
700 Sun Chien-Chung, «O Rio Lota», O Tempo e o Modo, n.º 98, Junho de 1973, pp. 38-40. 
  
Em suma, a força da comunidade vencia a adversidade e investia o corpo comum 
do camponês de uma substancialidade heróica que, supervisionada pelo partido, 
funcionava como motor do mundo novo. A imagem de um povo simples e frugal, 
mas capaz de construir directamente o seu futuro, engendrava assim uma contra-
narrativa distante do capitalismo ocidental e do burocratismo de matriz soviética. A 
valorização das lutas de libertação na Ásia e em África articulava-se claramente com 
esta capacidade de descobrir potencialidade revolucionária, não só ao operariado 
das fábricas, mas ao povo mais próximo da terra e alheio ao fetiche do progresso. 
Absorvida por alguns sectores mais politizados da juventude ocidental em revolta, 
esta imagem inseria-se naquilo que Michael Löwy e Robert Sayre definiram como 
«romantismo revolucionário»701: o protesto contra os fundamentos da moderna 
civilização capitalista em nome, simultaneamente, de valores sociais e culturais pré-
modernos e de sonhos de futuros capazes de fazer implodir o individualismo, a 
hierarquia, a mecanização e o consumismo. 
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CAPÍTULO 13 
Em busca do proletariado 
 
 
  
Apaixonámo-nos pelo proletariado muito antes de 68. 
Nos cafés, nas reuniões políticas, em panfletos, nunca 
deixávamos de atribuir à classe operária o papel principal 
das revoluções futuras, de a preparar para a sua missão 
histórica. Os operários não desconfiavam de nada e 
mourejavam nas fábricas mas estavam tão presentes nos 
nossos fantasmas que era necessário que, um dia, nos 
encontrássemos.  
Daniel Cohn-Bendit702 
 
 
 
Segundo uma conhecida máxima de Mao Tsé-Tung, o revolucionário deveria 
sentir-se entre as massas «como peixe na água». A naturalidade convocada exigiria 
uma auscultação permanente e directa do povo, o que levaria o «inquérito» a 
transformar-se numa importante arma política, condição necessária para se poder 
falar dos trabalhadores703. Num ensaio de 1930 significativamente intitulado Contra 
o Culto do Livro, Mao definiu um esquema de operacionalização do «inquérito». 
Dele fazia parte a necessidade de elaboração de um questionário, a capacidade de 
provocar a discussão e de participar directamente nela e a disposição para tirar 
notas e redigir um relatório claro. Uma acentuada dose de humildade seria 
necessária para que o militante pudesse entender o povo e furtar-se a conclusões 
precipitadas. Nas palavras de Mao, «o inquérito assemelha-se aos longos meses de 
gravidez, resolvidos no dia do nascimento. Inquirir é já, em certa medida, resolver o 
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Rural Surveys», Selected Works of Mao Tse Tung, Volume 3. Peking: Foreign Languages Press, p. 13. 
  
problema»704. A ideia de «inquérito» condensava assim um duplo movimento que 
exigia do indagador o sentido da militância ao mesmo tempo que proporcionava 
uma aproximação aos problemas e anseios reais dos explorados. 
 
13.1 O inquérito maoísta e a primazia operária 
O maoísmo ocidental fez do inquérito uma das características diferenciadoras 
relativamente a outras correntes à esquerda, como o comunismo dos partidos da III 
Internacional e o trotskismo. Em França, Kristin Ross refere que estas práticas – 
iniciadas em 1967 – apareciam como o espelho oposto dos inquéritos de mercado, 
na altura em emergência. Enquanto estes tomavam o trabalhador como um 
consumidor, traçando hábitos e gostos, o inquérito maoísta entendia partir do 
«ponto de vista das massas», oposto ao «ponto de vista do capital». Se o inquérito 
não era «neutro», caberia porém um papel activo aos trabalhadores, que 
forneceriam a informação e muitas vezes redigiriam os documentos posteriores. Por 
outro lado, e do ponto de vista da militância, o inquérito deveria resultar de uma 
«imersão prolongada» na realidade operária, promovendo processos horizontais de 
comunicação, em ruptura com a lógica considerada verticalista da CGT, central 
sindical francesa afecta ao PCF705.  
O inquérito visava contribuir para uma desmontagem das representações míticas 
do proletariado, apesar dele se basear numa certa exaltação messiânica do povo e 
dos operários. Os resultados concretos dos inquéritos eram matéria passível de 
condicionar a «táctica» ou a «estratégia» política mas nunca o carácter 
revolucionário e redentor associado ao proletariado. A este respeito, comenta André 
Gorz: 
 
Tal como Marx, os jovens revolucionários da geração de Maio de 68 não 
se comprometeram com o movimento revolucionário e foram trabalhar 
para as fábricas porque o proletariado age, pensa e sente de maneira 
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revolucionária mas porque o proletariado é por natureza revolucionário, 
ou seja: tem de ser revolucionário; ele deve tornar-se o que é.706 
 
Em Portugal, e não obstante a repressão e a ilegalidade das organizações 
revolucionárias, os sectores maoístas incentivaram inquéritos em zonas operárias. 
Um exemplo aparece no jornal Yenan, editado pelo Círculo Democracia Popular 12 
de Outubro, ligado ao MRPP. No contexto da luta da fábrica de limas União Tomé 
Feteira, em Vieira de Leiria, uma reportagem relatava a opinião dos operários sobre 
o combate laboral em desenvolvimento. Aproveitando o momento, o órgão 
estimulava os seus leitores a realizarem inquéritos com vista a romper o «muro de 
silêncio» sobre as lutas operárias e, simultaneamente, permitir que os intelectuais se 
ligassem às massas707. 
Na verdade, o inquérito ou a proletarização – a que se dedicará o capítulo 
seguinte – seriam formas do colectivo político assumir o corpo e o idioma dos 
oprimidos. Como se afirmava em O Novo Militante, do CMLP, «uma linguagem 
clara, precisa e concreta» deveria substituir a «mania das palavras caras e 
rebuscadas, que muitas vezes apenas servem para disfarçar, e mal, a sua ignorância 
dos problemas reais e a sua confusão ideológica»708. A par disso, uma outra forma de 
estimular uma «linha de massas» passava pela promoção de elementos de origem 
proletária, quer pela sua mais rápida ascensão na hierarquia do grupo, quer por 
meio de uma espécie de «discriminação positiva» que agilizava os mecanismos 
associados à entrada efectiva no colectivo. 
O CMLP, por exemplo, estipulou em 1969 algumas normas para a passagem de 
simpatizantes à qualidade de membros. Os elementos de origem proletária em 
Portugal teriam de fazer um estágio de um ano contado a partir da data da 
apresentação escrita do seu pedido. Por sua vez, o período mínimo de estágio para 
admissão como membros no estrangeiro de militantes de origem intelectual em 
Portugal seria de três anos, «dos quais um na fábrica, nas mesmas condições de vida 
da classe operária». A experiência operária vivida pelos intelectuais seria útil para 
corrigir a «degenerescência ideológica, moral e política», ressalvando-se contudo 
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Working in the Factory to Make Revolution in France», Radical History, n.º 88, pp. 83-111. 
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que essa situação apenas se aplicaria aos militantes no estrangeiro. Se em Portugal a 
exigência da passagem pela produção dos militantes de origem intelectual poderia 
constituir um erro conspirativo, no estrangeiro não sucederia o mesmo. Por isso, 
«para que conheçam a dureza da vida de proletário, para poderem ao mesmo tempo 
despir-se de preconceitos e hábitos burgueses, para aprenderem a contactar com as 
massas trabalhadoras e melhor conhecê-las (…) deverão viver essa experiência»709. 
Nem todos os grupos explicitaram regras do género, mas em muitos casos o 
estatuto de «operário» facilitava a entrada no colectivo e até mesmo a ascensão na 
estrutura dirigente. Tomás Vasques recorda que entrou directamente para o CRML, 
sem passar pelos Comités Guerra Popular precisamente devido a esse estatuto, já 
que na altura trabalhava na Lisnave710. Um antigo militante dos CCR (m-l), explica 
assim a diferença feita então entre estudantes e operários: 
 
Entendíamos o seguinte: quem pode decidir as alterações fundamentais 
na nossa sociedade é a classe operária, os estudantes não são uma classe 
revolucionária em si – nem são uma classe sequer, são um extracto social 
– que tem um papel a desempenhar como aliado do proletariado e, 
portanto, o caminho passava por politizar a universidade, dar consciência 
política aos estudantes para intervirem junto do proletariado e, em 
conjunto, tentarem fazer outras coisas.711 
 
Na mesma linha, O Bolchevista considerava que, apesar de ser «dez ou quinze 
vezes mais fácil» encontrar intelectuais do que operários dispostos a desenvolver 
trabalho político e a integrar a organização, a preocupação central deveria ser a de 
atrair operários. Esta intenção entendia-se prevalecente em relação ao alargamento 
numérico do colectivo, sendo «mais justo gastar quatro, cinco, seis meses a assistir 
um operário, do que um mês ou quinze dias a “convencer” um estudante»712. E isto, 
«não por o proletariado ser a classe mais numerosa ou mais combativa, mas porque 
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o proletariado é a única classe cujas reivindicações conduzem a pôr em causa o 
regime capitalista e o Estado burguês»713. 
Outros grupos, porém, faziam questão de salientar que a escolha política era 
primordial relativamente à origem de classe. A URML relata um caso ocorrido nas 
suas fileiras com um simpatizante que, reunindo com um responsável, mostrou 
desconfiança relativamente aos estudantes e às organizações marxistas-leninistas 
que não estivessem enraizadas no proletariado. Segundo o grupo, esta concepção 
tinha por base um «preconceito obreirista». Competia à prática demonstrar se uma 
organização «se atém aos princípios do marxismo-leninismo ou se pelo contrário cai 
nos mesmo erros ou desvios, sendo mais uma das tais organizações “operárias” na 
vontade e nas intenções, mas pequeno-burguesas na realidade». Dá-se o exemplo de 
Marx, Engels e Lenine, que possuíam uma «posição social burguesa» mas que 
«passaram para o proletariado tornando-se seus líderes e principais ideólogos». De 
modo contrário, aponta-se Kruschev e Maurice Thorez714, que intervinham «como 
agentes directos da burguesia dentro do movimento comunista internacional»715. 
Curiosamente, a URML foi dos grupos que mais decididamente procurou estruturar 
o seu trabalho político em afastamento dos meios estudantis. 
 
13.2 Sindicalismo, classe e clandestinidade 
Na sequência do VII Congresso da Internacional Comunista, de 1935, elaborou-se 
uma forte crítica às teses do «anti-social-fascismo», particularmente defendidas pelo 
Partido Comunista da Alemanha e consagradas oficialmente no VI Congresso da IC, 
realizado em 1928. Segundo a nova linha, teorizada pelo búlgaro Dimitrov, tal 
«sectarismo» havia sido responsável pela ascensão do fascismo, ao eleger-se como 
inimigo a social-democracia, o que levou a que se passasse a partir de então a definir 
como prioridade a construção de Frentes Nacionais. No campo sindical e em países 
fascistas, estipulou-se o trabalho no interior das organizações de massas dos regimes 
de maneira a levar os operários a defender os seus interesses quotidianos e desta 
forma colocá-los potencialmente em confronto com as cúpulas fascistas.  
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Foi no seguimento desta linha que o PCP definiu que o centro do seu trabalho 
sindical se deveria direccionar para o interior dos sindicatos nacionais716. Se a 
Comissão Inter-Sindical, dirigida por José de Sousa, membro do secretariado do 
partido, se manteve clandestina e activa, rapidamente a lógica de infiltração no 
aparelho sindical corporativo seria adoptada. Não obstante alguns êxitos com a 
conquista de sindicatos nacionais, sobretudo no período do imediato pós-guerra, a 
verdade é que a repressão e a presença da ideologia do regime junto das massas 
dificultou bastante a consecução deste eixo estratégico. 
Uma das críticas do nascente movimento m-l ao PCP tocava precisamente no 
recurso a formas de organização legal, como as comissões sindicais e a disputa 
eleitoral nos sindicatos nacionais, enquanto vector da luta operária. Logo no n.º 1 de 
Acção Popular, jornal da FAP, se fazia notar que os sindicatos nacionais eram 
frequentemente «agências da PIDE» e que a orientação que defendia o trabalho no 
seu interior «já permitiu efectivamente obter bons resultados no passado, [mas] 
revela-se cada vez mais como desactualizada». Como alternativa, dá-se o exemplo da 
luta por aumentos de salários dos operários da Carris, em 1962, dirigida por uma 
comissão ilegal que permaneceu imune às investidas da repressão717. 
No n.º 3 de Revolução Popular volta a tocar-se no assunto. Defende-se aqui a 
dinamização de «comités sindicais clandestinos», capazes de estruturar a luta 
económica num sentido não «economista» e de encaminhá-la para um patamar 
superior718. No n.º 6 da mesma publicação especifica-se melhor a nova lógica de 
actuação proposta. Neste texto aproveita-se para sublinhar a posição de Lenine 
relativamente aos sindicatos, que considerava formas rudimentares de organização, 
dotadas de «certos traços reaccionários: uma certa estreiteza corporativa, uma certa 
tendência para o apoliticismo, um certo espírito de rotina». A intervenção no seu 
seio seria justificada porque aí estavam «grandes massas proletárias e semi-
proletárias».  
Em regimes democrático-burgueses, os sindicatos adquiriam grande importância 
porque o seu campo de acção era vasto. No entanto, isso não se aplicava ao caso 
português, não só porque se vivia numa ditadura política, mas também porque os 
sindicatos nacionais não eram vistos como organizações de massas: apesar de terem 
muitos inscritos, não tinham vida associativa e não eram olhados com confiança 
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pelas massas719. Partindo da ideia de que os operários já compreenderam que «os 
sindicatos fascistas servem para defender os interesses dos capitalistas, não os 
interesses da classe operária», defende-se a criação de «comités sindicais 
clandestinos, que dirijam a luta por melhores salários, pela redução do horário de 
trabalho, contra as empreitadas»720. 
A curta existência da FAP e do CMLP inicial, fez com que esta orientação no 
essencial se tivesse mantido no domínio das intenções. Elas viriam a ser reafirmadas 
pelo CMLP no exterior, que clamou por «comités sindicais clandestinos», 
dinamizados por operários de vanguarda que deveriam criar estes espaços para 
elucidar os colegas relativamente à exploração de que eram vítimas. Os sindicatos 
nacionais foram novamente considerados um antro de «bufos e lacaios vendidos à 
PIDE» onde, por conseguinte, era impossível dinamizar protestos721. 
Também O Comunista considerará que a solução estava num sindicalismo 
revolucionário que gradualmente transformasse a luta económica em luta política. 
Este sindicalismo de classe deveria ancorar-se em comissões operárias e de fábrica e 
não nos sindicatos nacionais, necessitando de um enquadramento efectuado no 
âmbito de uma organização política marxista-leninista722. O Bolchevista referiu 
igualmente a importância de se construirem comissões sindicais revolucionárias, 
ainda que compreenda a intervenção ocasional em sindicatos nacionais, desde que 
apostada em os «desmascarar»723. 
O MRPP falou da necessidade de dinamizar Comités Operários como contraponto 
às «Comissões Fascistas-Revisionistas»724. Essa formulação, acoplando fascismo e 
revisionismo, apareceu também num artigo no qual se questionava numa linguagem 
feroz a utilidade dos «sindicatos fascistas-revisionistas».  
 
Os agentes da burguesia, tendo por guia o partido revisionista do lacaio 
Barreirinhas Cunhal, tomam de assalto os moribundos sindicatos e 
procuram dar-lhes vida chamando a eles a classe que, desde há muito, 
votou ao abandono tais sindicatos (…). O papel destes odiosos caciques na 
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sabotagem das lutas populares pelo PÃO é tão activo que supera de longe a 
actuação das polícias fascistas nestes casos.725 
 
Quanto a O Grito do Povo, dinamizou desde cedo Comités Operários, vindo a 
anunciá-los numa circular de Fevereiro de 1972, onde eram apresentados ao mesmo 
tempo como organismos sindicais e comunistas726. Em 1973 seria criada a 
Organização Sindical Vermelha, com o intuito de unificar os Comités Operários. 
Relativamente aos sindicatos nacionais, a OCMLP sublinhou a necessidade da sua 
ultrapassagem por «organismos sindicais vermelhos» clandestinos, capazes de levar 
a cabo lutas pelos «interesses imediatos da classe operária» mas conscientes de que 
«a melhoria das condições de vida e o fim da exploração só é possível pela Revolução 
Popular»727. O PCP era particularmente criticado por apostar na táctica de 
infiltração nos sindicatos nacionais, ao mesmo tempo que se desconsiderava a 
abertura marcelista neste domínio. 
 
A partir de determinado momento, a burguesia, constatando a 
ineficácia total dos SN como instrumento de harmonia entre o Capital e o 
Trabalho em virtude do abandono e desprezo a que os votaram os 
operários, jogou nova cartada: para tentar chamar os operários, deu 
possibilidades aos reformistas de saltarem para o poleiro; só aos 
reformistas, evidentemente, pois todos aqueles que quiseram abrir mais a 
boca e dar ao sindicato um carácter mais avançado viram-se no tribunal e 
substituídos pelas famigeradas Comissões Administrativas.728 
 
Na verdade, os primeiros meses de governação de Marcelo Caetano foram 
marcados por algumas reformas significativas, que tenderam a tirar os sindicatos da 
tutela directa do Estado729. Este processo foi coetâneo da difusão de «listas B», 
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associadas à oposição, e que ganharam várias direcções sindicais, o que obrigou o 
regime a retroceder em alguns aspectos e a intensificar a vigilância aos cada vez mais 
desafectos sindicatos730. Não obstante a atitude de desconfiança da generalidade da 
esquerda m-l perante o trabalho nos sindicatos nacionais, o Sindicato Nacional dos 
Técnicos e Operários das Indústrias Químicas do Distrito de Lisboa teve a partir de 
Fevereiro de 1971 uma direcção afecta ao CRML. Fátima Patriarca menciona a 
existência igualmente de uma direcção de timbre m-l no Sindicato Nacional dos 
Técnicos de Desenho731. 
 
13.3 A crítica ao «chauvinismo das massas» 
Se o carácter de «sujeito histórico» foi claramente confiado ao proletariado, tal 
não significa que não tenha existido uma atenção crítica ao seu grau de consciência 
política e ao papel que lhe ia sendo destinado pelo poder vigente. O CMLP, pela mão 
de Francisco Martins Rodrigues, foi o primeiro grupo a chamar a atenção para o 
facto de, frente às lutas de libertação, os trabalhadores portugueses estarem a 
«desempenhar o papel de força de choque da reacção mundial, de cão de guarda fiel 
da burguesia nacional e do imperialismo estrangeiro, na guerra mais cruenta em que 
Portugal se tenha envolvido desde há séculos». Tal factor constituía uma «tremenda 
acusação para o movimento revolucionário português», acusação essa que nenhuma 
atenuante poderia ocultar. Aproveitava-se a ocasião para censurar o PCP por estar 
«embalado no mito do povo português unanimemente antifascista e anticolonialista, 
caminhando unido e a passos largos para o levantamento nacional redentor»732. 
Para o CMLP, o chauvinismo havia penetrado mesmo nos sectores mais 
avançados do proletariado. Em 1973, O Bolchevista voltará a verberar contra os 
grupos que teimavam em «deixar passar em claro o chauvinismo imperialista do 
povo português, hoje pouco mais fraco do que em 1961». Nenhuma atitude 
anticolonial poderia deixar de colocar em primeiro plano a luta contra o 
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chauvinismo «na base de que o povo colonizador tem também culpa – objectiva, 
histórica, interessada – na exploração do colonizado, e não só a burguesia no 
poder»733.  
No mesmo ano de 1973, a OCMLP afirmava que as ideias chauvinistas 
continuavam a existir no povo, ainda que em recuo progressivo. No editorial do n.º 9 
de O Grito do Povo, o órgão reconhecia que o chauvinismo – «ideologia 
diametralmente oposta aos interesses do proletariado mundial» – existia no país, 
manifestando-se «fortemente sobre o Movimento Operário». Esclarecia-se que ele 
resultava da dominação ideológica da burguesia, quer através da educação e dos 
meios de comunicação, quer através da acção «dos agentes da burguesia infiltrados 
no operariado, os revisionistas»734.  
 
13.4 A exaltação do povo 
Isso não obstou a que a OCMLP tenha sido dos grupos que mais decididamente se 
distinguiu na exaltação das virtudes das massas. Já na primeira parte se mencionou 
esta pulsão populista no grupo, perceptível na tentativa de preencher o terreno 
reivindicativo com a linguagem, os anseios e as particularidades de um povo que se 
imaginava simultaneamente como rude e combativo735. O Grito do Povo – definido 
no subtítulo como «jornal operário» – expunha notícias sobre greves e o aumento do 
custo de vida, nas quais era comum o elogio das faculdades combativas das classes 
populares, aquelas que sentem a exploração porque «lhe dói no corpo»736. Ou, como 
se declarava num editorial: 
 
As massas são os verdadeiros heróis, enquanto que por vezes nós somos 
de uma ingenuidade ridícula, as massas tomam a posição correcta: sem 
organização elas não se arriscam a sair à rua pois sabem que isso só serve 
para apanhar porrada. Com organização de massas, cada um sabendo que 
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n.º 17, Setembro / Outubro de 1973. 
734 «Editorial», O Grito do Povo, n.º 9, Fevereiro de 1973. 
735 Na leitura de Ernesto Laclau, o populismo não é necessariamente um fenómeno pernicioso nem 
benigno. Laclau define-o, grosso modo, como resultado das reivindicações provenientes dos «de 
baixo» e ainda não inscritas no discurso político institucionalizado. Ernesto Laclau (2005), On 
Populist Reason. London: Verso. 
736 «Não às eleições burguesas em frente pela revolução popular», O Grito do Povo, n.º 17, Outubro 
de 1973. 
 pode contar com a unidade de todos, as massas não temem o inimigo de 
classe.737 
 
Estava-se aqui na presença de uma versão mais anarquizante do que leninista do 
maoísmo. O «revolucionário profissional» era subalternizado diante da 
combatividade das massas. À autoproclamada vanguarda 
ingenuidade ridícula» – 
mas só elas tomariam a «posição correcta». Declinada no plural, «as massas» 
apareciam com um ente único e sólido, instintivamente programado para enfrentar 
o «inimigo de classe», mas  carente de uma arrumaçã
combate político. Repare
cartoon no mesmo jornal: 
                                                          
737 «Editorial», O Grito do Povo
– «nós… de uma 
competiria fornecer às massas o modelo de organização, 
o que tornasse consequente o 
-se no modo como esta ideia aparece explicitada num 
 
O Grito do Povo, n.º 10, Março de 1973 
, n.º 22, Janeiro / Fevereiro de 1974. 
 
 
  
A necessária relação entre teoria e prática seria uma relação desigual: a 
consciência vinha da prática 
dava para aguentar mais» 
do mundo. A teoria ajudaria apenas a «lutar melhor», mostrando a importância da 
organização. Como aparece espelhado no 
exploração não acarretaria necessariamente a insurreição, mas acendia o rastilho:
Cartoon em Calendário Prole
– os operários apercebem-se por si que «aquilo já não 
– e era através da prática que ocorreria a transformação 
cartoon seguinte, o decifrar da lógica da 
 
tário 1974 (Teatro Operário / O Alarme!
 
 
 
) 
  
 
No início de 1974, a PIDE apreende a José Manuel Penafort Campos alguma 
documentação interna da OCMLP. Salientam-se relatórios sobre a situação em 
algumas fábricas, escritos pelos próprios operários, relatórios esses que dão conta do 
controlo apertado das chefias, das desigualdades salariais e das difíceis condições de 
vida. A linguagem dos textos é informal e frequentemente obscena. Segundo é 
relatado num desses documentos, uma operária da Fábrica de Confecções Manu 
aproveitara a ausência naquele dia da encarregada para escrever nos sanitários o 
seguinte: 
 
Não fazer produção, porque enquanto nós ganhamos 1.313$60 por mês, 
a chefa ganha 10.000$00, ela que não faz nada anda o dia todo a coçar o 
cú, e a peidar-se, e nós que estamos nas máquinas de manhã à noite, 
ganhamos esta miséria, por isso temos obrigação de trabalhar o menos 
possível.738 
 
A organização procurava que o seu jornal fosse escrito de forma simples e 
acessível para que os trabalhadores o pudessem entender, apesar das constantes 
referências ideológicas. Isso é afirmado no relatório de um serralheiro: 
 
As minhas ideias acerca de alguns presidentes de países comunistas é 
esta. Karl Marx, Lenine, Estaline e Engels não os percebo muito bem, isto é 
já li alguns destes acima citados, mas quando cheguei ao fim dos livros 
destes não consegui chegar a uma conclusão. (...) Acerca de Mao já é 
diferente. Entendo que conforme os jornais Grito do Povo são escritos (na 
disposição gráfica, linguagem fácil), os livros de Mao Tsé-Tung são na 
mesma.739 
 
No universo simbólico da esquerda radical, a figura do operário converte-se, pois, 
em modelo decisivo da transformação social. Esta não se alcançaria sem a 
antecâmara do sofrimento, que o operário assumiria como resultado necessário da 
luta social. «Grandes dias de provação», como lhes chama o MRPP, que seriam 
produto das «heróicas lutas (…) que mergulharão a burguesia colonial fascista nos 
                                                           
738 ANTT- PIDE/DGS, PC 22/74, NT 3417, fl. 47-48. 
739 Ibidem, fl. 63. 
  
estertores da agonia»740. Adornado por um conjunto de valores positivos, em si se 
vislumbra por antecipação o desenho da revolução futura. Aquando de uma forte 
contestação sindical na TAP, em Julho de 1973, a FEML, estrutura estudantil do 
MRPP, proclamava: 
 
Dói-nos o coração e a alma! Um digno filho da grande classe operária 
foi cobardemente assassinado. Os verdugos da classe operária e do Povo 
cometeram mais um odioso crime. O sangue forte e generoso do heróico 
operário da TAP clama vingança. (…) A sua morte é para nós a morte de 
um irmão, de um amigo íntimo e querido, dum mártir da Revolução 
Popular.741 
 
Os trabalhadores da TAP manifestavam-se por aumentos salariais e a sua 
reivindicação foi brutalmente reprimida pela polícia. Orlando Fernandes foi um dos 
participantes na luta. Lembra que os acontecimentos começaram na véspera, num 
plenário marcado para A Voz do Operário, cujo cancelamento deu origem a uma 
concentração progressiva no aeroporto, que foi dispersada à bastonada pela polícia. 
No dia seguinte, a seguir ao período de almoço, os trabalhadores decidiram 
manifestar-se frente ao edifício. A polícia apareceu novamente, disparando alguns 
tiros que feriram gravemente um operário. Tanto Orlando Fernandes como o jornal 
Avante! não fazem referência a mortes742. Miguel Pérez esclarece que a notícia do 
falecimento foi um falso rumor propalado num primeiro momento743. O MRPP fala 
efectivamente do assassinato de um operário. O «sangue operário» que correra nas 
oficinas da TAP servia para mostrar «a verdadeira essência da ditadura do capital» 
mas também a «abnegação e heroísmo sem limites do líder incontestado da 
revolução: o proletariado português». Num comunicado emanado pelo Comité 
                                                           
740 «Alarguemos a luta a toda a indústria electrónica!», Luta Popular, n.º 14, Novembro de 1973. 
741 «À luta camaradas! O sangue generoso da classe operária clama vingança!», Federação dos 
Estudantes Marxistas-Leninistas, s.d. 
742 Orlando Fernandes (2008), «Testemunho dos acontecimentos de 12 de Julho de 1973 na TAP». 
Estudos sobre o Comunismo <http://estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2008/05/14/ 
orlando-fernandes-testemunho-dos-acontecimentos-de-12-de-julho-de-1973-na-tap/> Acedido a 
18/01/2010; «Greves e manifestações de milhares de trabalhadores da TAP e bancários!», Avante!, 
n.º 457, Setembro de 1973. 
743 Miguel Ángel Pérez Suárez (2008), Contra a Exploração Capitalista. Comissões de Trabalhadores 
e Luta Operária na Revolução Portuguesa (1974-1975). FCSH, Dissertação de Mestrado em História 
dos séculos XIX e XX, p. 30. 
  
Lenine, o MRPP procura mesmo ligar o acontecimento com o assassinato do seu 
militante Ribeiro dos Santos, ocorrido uns meses antes744. 
Apesar de fortemente ancorados nos meios estudantis, estes sectores políticos 
foram muito mais lestos a produzir formulações glorificadoras do proletariado do 
que a alinhavar reflexões que salientassem a positividade e especificidade da 
juventude intelectual. Realçando a disponibilidade combativa dos jovens e o seu 
papel na luta contra a guerra colonial, a verdade é que o trabalho ideológico em meio 
estudantil foi muitas vezes visto como modo de formar quadros para a revolução. A 
proletarização foi a via mais decidida para a purificação dos instintos de classe que 
lhes seriam inerentes. 
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caídos! Morte aos Carrascos do Povo!», Comité Lenine do MRPP, 16/07/1973. 
  
 
 
CAPÍTULO 14 
Servir o Povo: a «implantação» 
 
 
 
Muitos podem ir às fábricas e ao campo unicamente para 
dar uma olhadela e um passeio; a isto chama-se «contemplar 
as flores sem descer do cavalo», o que vale sempre mais do 
que ficar em casa e nada ver. Outros podem permanecer aí 
vários meses, nas fábricas e no campo, para fazer inquéritos 
e amigos; a isto chama-se «descer do cavalo para contemplar 
as flores». Outros ainda podem ficar e viver durante muito 
tempo, por exemplo durante dois ou três anos; a isto chama-
se «estabelecer-se». 
Mao Tsé-Tung745 
 
 
 
A lógica política de algumas das organizações de extrema-esquerda mais 
marcadas pelo «obreirismo» alimentou processos de mudança de roupagem social. 
Na Europa Ocidental, mas não só, militantes que não foram socializados para 
trabalhar em fábricas encetaram de livre vontade uma mobilidade descendente em 
nome do ideal revolucionário. O campo maoísta foi particularmente profícuo neste 
género de militância. Em França, as primeiras incursões foram efectuadas pela 
União das Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas. A UJCML havia sido criada 
em Dezembro de 1966 por jovens intelectuais como Benny Levy («Pierre Victor») e 
Robert Linhart, tendo dela também feito parte Alain Badiou, que estaria na criação 
em 1969 da UCF (m-l) [União dos Comunistas de França (Marxista-Leninista)]. 
Muito marcada pela intenção de romper com a ênfase na teoria e pela influência 
                                                           
745 Mao Tsé-Tung [1977 (1957)], «Discurso na Conferência sobre o Trabalho de Propaganda», 
12/03/1957, in Mao Tsé-Tung, Obras Escolhidas, 5, 1949-1957. Lisboa: Editora Vento de Leste, p. 
508. 
  
filosófica de Louis Althusser, a UJC (m-l) teve a sua origem numa cisão na estrutura 
estudantil do PCF e os seus membros mais destacados eram alunos do filósofo na 
Escola Normal Superior. A opção maoísta foi consolidada rapidamente e Robert 
Linhart e Jean-Pierre Le Dantec foram convidados a visitar a China em Agosto de 
1967, enquanto outros dirigentes se deslocaram pela mesma altura à Albânia746. Em 
Julho de 1967, uma conferência nacional da UJCML afirmou a virtualidade 
revolucionária dos «inquéritos» à classe trabalhadora mas apontou a necessidade de 
encontrar modos de intervenção que permitissem laços mais duradouros e 
profundos com o proletariado.  
 
14.1 O établissement 
Começou então um movimento de «implantação» de militantes em fábricas, 
levado a cabo essencialmente por jovens politizados em ambiente estudantil747. 
Entre o Inverno de 1967 e a Primavera de 1968, cerca de quarenta jovens da UJCML 
partiram para o établissement. Um documento de 1968 revela que estes grupos de 
«estabelecidos» tinham como objectivo político primordial «criar entre os próprios 
operários os novos dirigentes das lutas revolucionárias marxistas-leninistas». 
Apesar de muitos jovens intelectuais se «ligarem às massas e transformarem o seu 
ponto de vista», na opinião da UJCML a força dirigente da revolução não poderia 
brotar senão das mãos dos operários748. 
A Gauche Prolétarienne (GP) – criada em 1968 a partir da dissolução da UJCML 
e da adesão de elementos oriundos do famoso Movimento 22 de Março, que estivera 
nos incentivos iniciais do Maio de 68 – foi o grupo que mais fomentou processos de 
«implantação»749. A GP privilegiou as grandes fábricas – como a da Renault em 
Flins e a da Peugeot em Sochaux – onde parecia possível, pelo historial de luta 
recente, uma recusa simultânea dos patrões e do aparato sindical da CGT. Se a 
                                                           
746 Christophe Bourseiller (2008), Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. Paris: 
Plon, pp. 114-115. 
747 Marnix Dressen (1999), De l'amphi à l'établi. Les étudiants maoïstes à l'usine (1967-1989). Paris: 
Belin, pp. 36-53. 
748 UJCML (1968), «Sur l’etablissement». <http://archivescommunistes.chez-alice.fr/ujcml/ujcml6. 
html>. Acedido a 19/10/2009. 
749 Robert Linhart, um dos seus líderes, trabalhou durante um ano na fábrica da Citröen em Choisy, e 
escreveu um detalhado testemunho sobre essa experiência. Robert Linhart (1978), L’Établi. Paris: 
Éditions de Minuit. O livro foi editado nesse mesmo ano em Portugal, pelas Iniciativas Editoriais, 
com o título O infiltrado. A sua filha, Virginie Linhart, escreveu um balanço histórico sobre a 
experiência do établissement e, mais recentemente, um testemunho sobre a figura do pai: Virginie 
Linhart (1994), Volontaires pour l’usine: vie d’établies. 1967-1977. Paris: Éditions du Seuil; Virginie 
Linhart (2008), Le jour où mon père s’est tu. Paris: Éditions du Seuil. 
  
UJCML procurava ainda transformar por dentro a central sindical, a GP dava 
prioridade ao carácter espontaneísta das lutas, empenhando o seu esforço na 
fermentação dos conflitos em seio laboral. Esta linha transformou-se no grande 
objectivo da organização, como se percebe pelas palavras quase provocatórias de um 
militante proletarizado da GP em entrevista dada à época: «a diferença entre nós e 
os restantes grupos da esquerda radical é que o nosso objectivo permanente não é a 
construção mas a destruição do partido. Construímos o partido para o podermos 
destruir»750. 
Com maior ou menor intensidade, a generalidade das organizações maoístas 
francesas apoiou e difundiu práticas de «implantação». Para além da UJCML e da 
Gauche Prolétarienne, também o Partido Comunista Marxista-Leninista de França 
(PCMLF) e as diferentes cisões a que deu origem se empenharam nessas práticas751. 
O mesmo aconteceu com o grupo anarco-maoísta Vive la Révolution!, bem como 
com os trotskistas da Voix Ouvrière (hoje Lutte Ouvrière) e os socialistas radicais do 
Partido Socialista Unificado (PSU), de Pierre Mendès-France e Michel Rocard. 
Marnix Dressen, que dedicou a sua tese de doutoramento ao estudo das crenças e 
das práticas destes établis, estima que o seu número terá rondado os 2.000 a 3.000 
entre os anos de 1968 e 1989. Na leitura de Dressen, o sistema de representações e 
as práticas levadas a cabo por esses «operários voluntários» formou uma autêntica 
«religião política». O autor explica a decisão dos jovens para o «estabelecimento» na 
base de uma tentativa de expiação da situação dominada da classe operária, lendo o 
movimento como um fenómeno místico de tipo sectário752. O próprio Dressen, aliás, 
preparava-se para ser pastor protestante quando se «converteu» ao maoísmo, tendo 
permanecido quatro anos a trabalhar numa fábrica. 
Pelo facto de serem oriundos de diferentes organizações políticas e praticado o 
établissement em diferentes tempos e lugares, essas experiências de militância 
                                                           
750 Cit. em Donald Reid (2004), «Établissement: Working in the Factory to Make Revolution in 
France», Radical History, n.º 88, p. 91. 
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752 Marnix Dressen (1999), De l'amphi à l'établi. Les étudiants maoïstes à l'usine (1967-1989). Paris: 
Belin. 
  
foram bastante diversificadas. Michelle Zancarini-Fournel enfatiza esta insuficiência 
no texto de Dressen, considerando que a recodificação religiosa do acto tende a 
esbater a análise das diferenças entre o tempo, o espaço e os modos como ocorreram 
os processos de implantação753. O certo é que o próprio Dressen escreveu um outro 
texto, sobre as dinâmicas de uma população de établis numa fábrica em Lyon, no 
qual fez uma análise mais rente ao objecto, apontando as práticas, mitos e crenças 
de um grupo específico e localizado754. 
Por outro lado, Kristin Ross sublinha como a figura do établi foi motivo de 
algumas imagens trivializadas dos intelectuais maoístas, que os situava entre a 
abjecção populista e a denegação masoquista. Na sua opinião, isso terá mesmo 
alimentado uma catalogação simplista do Maio de 68 de acordo com duas esferas 
estanques de leitura – ou abnegação purista, ou hedonismo filolibertário. A primeira 
fomentara uma vontade quase religiosa de redenção e de diluição do militante nas 
massas; a segunda estaria na base de uma sociedade lúdica e individualista, que se 
viria a instaurar nos anos oitenta, e que se encontra patente nas leituras de Gilles 
Lipovetsky, Alain Renaud e Luc Ferry. Com uma maior complexidade sociológica, 
também Luc Boltanski e Eve Chiapello falam da «crítica social» e da «crítica 
artística» como duas dimensões presentes durante o Maio de 68 mas relativamente 
autónomas, tendo a cooptação desta última pelo capitalismo, ao longo dos anos 
oitenta, servido para dotar o sistema de um «novo espírito», regido pela 
criatividade, pela liberdade laboral e pelo elogio do trabalho em rede755. Em sentido 
diverso, Ross defende que em muitos casos «a individualidade foi completada e não 
submersa pelo colectivo», apresentando exemplos de experiências no âmbito da 
contestação das décadas de 1960 e 1970 que se apresentaram simultaneamente 
como «sérias e felizes»756. 
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14.2 A «implantação» em Portugal 
A realidade dos jovens maoístas que decidiram abandonar os seus estudos para 
«ir para a fábrica» não ocorreu apenas em França. Só na Europa, conhecem-se 
trabalhos académicos que mencionam processos semelhantes desenvolvidos na 
Bélgica, na Noruega e em Espanha757. No país, foi O Grito do Povo – OCMLP, a 
partir de 1973 – quem se destacou nessa vertente. Contudo, existem referências, em 
outros grupos, de ida para as fábricas ou de instalação em zonas pauperizadas com o 
intuito de desenvolver trabalho político758. Note-se que em Portugal – tal como no 
caso espanhol – os casos os níveis de clandestinidade e dissimulação seriam 
necessariamente maiores do que nos casos francês, belga e norueguês, dada a 
ilegalidade das organizações e o carácter muito mais intenso da repressão. 
Segundo Pedro Baptista, o principal dirigente de O Grito do Povo, a ideia de um 
trabalho de implantação no operariado está presente no colectivo desde os seus 
primórdios. No seu entendimento, mais do que o exemplo francês, ressoava o 
imaginário chinês dos estudantes que abandonavam a educação superior para 
trabalhar e viver com e como o proletariado. De início, a implantação foi feita por 
quadros operários da zona da Foz e que criaram comités operários na zona de 
Matosinhos, Leça e Porto759. Em 1971 já há militantes a fazer esse percurso, 
instalando-se daí em diante no Porto, Aveiro, Minho, Covilhã, Coimbra, Leiria e 
Setúbal.  
Um parte dos elementos que vai para a implantação no operariado fabril é 
oriunda do meio estudantil do Porto. Pouco interessada inicialmente na acumulação 
de capital militante neste terreno, O Grito do Povo escolheu muitas vezes estudantes 
com responsabilidades recém-adquiridas nos CRECs, o que dificultou a sua 
estruturação. Poucos meses após a formação deste destacamento estudantil, criado 
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após ter estudado em Coimbra. Amílcar Sequeira e Berta Macias. Depoimento, 12/02/2010. Os CCR 
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759 Pedro Baptista. Entrevista, 07/02/2008. 
  
em finais de 1971, o primeiro CREC do Porto viu partir dois dos seus quatro 
elementos para a implantação (Clara Barbot e Manuela Juncal). Nessa altura, em 
Fevereiro de 1972, Carlos Queirós entrou para a direcção do CREC e também ele irá 
para trabalhar para uma fábrica (a Casal, na zona de Aveiro), o mesmo ocorrendo 
com Manuela Neves.  
Um pouco diferente é o percurso de Aurora Grandão. Nascida numa aldeia perto 
de Foz Côa, filha de uma professora primária, estudou num colégio de freiras em 
Lamego e no Liceu Infanta D. Maria, em Coimbra, antes de ingressar no curso de 
Matemática nesta cidade. Politizou-se rapidamente no contexto da «crise académica 
de 69», convivendo com trotskistas e maoístas no CESE (Centro de Estudos Sócio-
Económicos). Abandonou os estudos em 1970/71, tendo dado aulas em Oliveira do 
Bairro e decidido no ano seguinte ir «trabalhar para a produção». Empregou-se 
primeiro na Fiaco, uma empresa têxtil na zona industrial de Coimbra, onde 
permaneceu três ou quatro meses. Após a prisão do seu namorado na sequência das 
greves do Instituto Superior Técnico, Aurora Grandão, interceptada pela polícia na 
sua casa em Lisboa, decidiu mudar de fábrica, desta feita já sob outra identidade. Foi 
trabalhar para a Cesol, uma fábrica de cerâmica em Souselas, nos arredores de 
Coimbra, vivendo na Pampilhosa do Botão. Mais tarde, na companhia de outro 
militante com quem fazia «casal», deslocou-se para a zona de Leiria, onde se 
empregou novamente numa fábrica de cerâmica, a Irmãos Kunz760. 
Não existem dados seguros quanto ao número de pessoas que fizeram este 
percurso, mas terão sido seguramente mais de quarenta761. Estes «estágios para 
saber viver, sofrer e lutar com as largas massas»762, como num texto de rescaldo lhes 
chamará a OCMLP, não foram só efectuados por estudantes. Alguns operários 
politizados que, por razões de segurança, se tinham de deslocar de localidade, 
também o fizeram. Em Setúbal, por exemplo, a implantação foi feita em 1973 com 
dois casais do Porto que foram trabalhar para fábricas da região763. 
Quadros vindos do exterior, na sua maioria desertores, também alimentaram o 
processo. Assim, alguns militantes afluíram directamente de O Comunista para a 
implantação, ainda antes da união formal com O Grito do Povo. Tito Agra Amorim 
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veio de França para junto de Manuela Juncal, indo ambos viver para Brito, na zona 
do Vale do Ave. Jorge Marques Gomes veio igualmente do exterior, instalando-se 
primeiro na zona de Coimbra e depois na zona de Leiria764. Ana Cristina Rosenheim 
Rodrigues vivera em França desde 1965, onde estudou Psicologia, se envolveu em 
colectivos militantes ligados ao cinema e ao activismo contra a guerra do Vietname, 
e participou no movimento de 1968.  
 
A partir de certa altura, penso: e porque é que eu não vou lá para 
Portugal? Foi um desejo meu. Só que eu não sabia até que ponto estava 
«queimada» cá. Eu não era uma pessoa que me escondesse mas também 
não me afirmava muito. Pelo sim, pelo não, vim clandestina, passei a salto. 
Como a linha da OCMLP no norte era criar células em sítios sobretudo 
fabris, fui primeiro para perto de Aveiro, para Estarreja, e depois daí vou 
para a Covilhã. Isto para aí em 1972 ou 1973. Não tenho ideia precisa de 
quando foi.765 
 
Nuno Morais («Viriato») já se havia instalado na zona e Ana Cristina Rosenheim 
fará «casal» como ele, vivendo na aldeia de Carvalho. Nuno Morais trabalhava numa 
tinturaria enquanto Cristina Rosenheim se empregou na «Fábrica Velha». Mais 
tarde juntar-se-ia «Adelaide» e Pedro Bacelar de Vasconcelos, bem como Pedro 
Guedes, professor na Covilhã que não se encontrava clandestino. Pedro Bacelar é um 
exemplo de como a politização desta juventude se cruzou com o activismo 
anticolonial. Após uma empenhada participação no meio estudantil coimbrão, a sua 
entrada efectiva na OCMLP só aconteceu quando decidiu «ir para a fábrica». Esta 
decisão, recorda, foi pessoal e ocorreu após a deserção em Setembro de 1973 com 
«todo o material de guerra que consegui meter no saco»766. 
O objectivo político destes «estabelecidos» era o de implantar células da OCMLP, 
os chamados Comités Operários. Se há casos de «sucesso» – isto é, de construção de 
células e de trabalho propagandístico – alguns militantes evocam também as 
dificuldades sentidas ao tentarem penetrar efectivamente no território operário. 
Carlos Queirós recorda que sempre sentiu, em relação às pessoas que tomava a 
iniciativa de se aproximar, «que elas achavam que havia qualquer coisa em mim que 
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não era completamente transparente…». Lembra-se também de ter visto à época 
relatório internos que testemunhavam experiências similares à sua767.  
Aurora Grandão sublinha a naturalidade com que se relacionava com as colegas 
mas realça a dificuldade em ultrapassar o domínio da conversa de circunstância. A 
forma de o fazer passava por «comentar o custo de vida». Por outro lado, a dureza 
do trabalho – «carregávamos camionetas com molhos de sarrafos bastante pesados» 
– levava a que existisse um «ódio danado aos estudantes». Já em Leiria, na Fábrica 
Irmãos Kunz, recorda-se de ter estimulado uma paralisação por aumentos salariais, 
através da «confiança que consegui junto a um operário forneiro mais idoso e 
respeitado», que liderou a contestação768. 
Manuela Juncal também refere o «salto enorme» que era passar da conversa 
mais circunstancial ao domínio da política. A condição feminina ajudava a criar 
cumplicidades junto das colegas tecedeiras, mas também punha entraves 
específicos: 
 
Eu tinha contactos pessoais e algumas amigas, mas depois não sabia 
como transformá-los em contactos políticos. Toda a gente estava de acordo 
que a vida estava caríssima, que a guerra era um horror, etc., mas depois 
como era? «Nós temos umas reuniões e tal, vem daí?». E os maridos? (…) 
Houve momentos muito complicados. Como quando elas quiseram ver 
as minhas fotografias de casamento e saber como e onde tinha sido. Eu 
não tinha tido uma educação católica. Era um OVNI completo. Nem 
inventar sabia. Mas meti tanto os pés pelas mãos que toda a gente achou 
que eu estava amigada e nunca mais ninguém perguntou nada. Isto para 
mim era estranhíssimo. Aceitarem-me assim.769 
 
Os níveis de duplicidade requeridos podiam implicar transtornos quotidianos. Se 
alguns jovens mantinham laços amorosos que se prolongaram para a «implantação» 
– é o caso de Manuela Juncal e Tito Agra Amorim – a muitos cabia desempenhar a 
tarefa teatral de fingir uma relação com um camarada, o que terá levado a 
constrangimentos vários. Outro aspecto consistia no uso público de uma identidade 
falsa. Aurora Grandão, que em Souselas esteve sob o nome de «Helena», lembra as 
dificuldades concretas, também de índole psicológica, que isso lhe criou. Ao 
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transferir-se para Leiria, meses mais tarde, optou por manter o seu nome 
verdadeiro, mas mencionando ter apenas a quarta classe770. 
Por outro lado, tornava-se igualmente necessário efectuar um corte com a família. 
Pedro Bacelar recorda que escreveu uma carta que foi colocada em Paris e na qual 
dizia à família para não se preocupar que «estava tudo bem»771. Aurora Grandão 
refere o sofrimento que lhe foi provocado pela necessidade de se apartar da sua 
família, processo que a levou a rasgar todas as fotos que tinha, e que a podiam 
identificar. Evoca ainda a dificuldade que consistiu a passagem do Natal sozinha e a 
descoberta da sobrinha que não conhecia772. 
Uma das tarefas consistia distribuir propaganda ou deixá-la à porta das fábricas, 
frequentemente de noite. Aurora Grandão lembra-se de um comunicado que ajudou 
a redigir, com dados sobre o aumento do custo de vida, de os ter colocado à porta da 
fábrica, e depois incitado conversas sobre o assunto, que tiveram algum eco773. 
Manuela Juncal recorda que o fez com um boné e tentando passar por homem. Este 
activismo, já de si tímido e calculado, era acompanhado de um desinvestimento em 
actividades intelectuais, como a leitura e o debate político e cultural, o que é anotado 
como causador de abatimento psicológico774. 
Simbolicamente alicerçado na rejeição da cultura burguesa, a «implantação» 
incorporava um evidente fascínio pela classe operária. Em alguns casos, foi 
significativa a descoberta da distância entre o «operário concreto» e o «operário 
imaginado», por um lado, e a consciência da dificuldade em tornar transparente a 
roupagem militante. Sobre isso, reflecte Carlos Queirós: 
 
Era a tentativa de contacto com as pessoas que achávamos que iam 
mudar isto. Era uma ideia maoísta, estar no meio das pessoas, viver com 
elas, viver como elas. Isso era um pouco ilusão… Vivíamos em casas onde 
havia reuniões, máquinas de impressão, etc. A minha casa não era uma 
casa onde eu pudesse trazer gente. Havia alguns constrangimentos a essa 
ideia de viver de forma igual aos operários.775 
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Aurora Grandão considera que nem todos os estudantes podiam ir trabalhar para 
uma fábrica, sendo para isso necessário algumas características das quais ressalva o 
«espírito de sacrifício». Secunda assim a interpretação de Marnix Dressen, para 
quem o sacrifício é um dos conceitos nucleares dos processos de implantação. Na 
leitura de Dressen, o sacrifício aparece como um modo de sublimação que visava 
estabelecer um contacto directo com um elemento ético-religioso colocado acima 
dos impulsos individualistas. A implantação é assim percebida como uma forma de 
«penitência» que permite expiar a origem de classe e entrar em contacto directo com 
a classe operária776. Em última análise, visava-se não só estabelecer a organização no 
seio operário mas também transfigurar o sujeito militante de forma a que adquirisse 
o olhar, o corpo e os sentidos do sujeito revolucionário por excelência. 
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CAPÍTULO 15 
O revolucionário em construção 
 
 
 
Se um militante regateia o tempo livre de que dispõe para 
se formar politicamente, tanto em teoria como na prática, 
mais vale ir à sua vida e abandonar a causa da revolução em 
paz, ou então organizar-se apenas como simpatizante. Se um 
militante põe os seus interesses privados à frente dos 
interesses da revolução, se põe os seus interesses pessoais à 
frente dos interesses do povo, não está a ser mais do que um 
revisionista e é, portanto, um sabotador da Revolução, um 
contrarevolucionário, um inimigo do povo. 
Novo Militante, n.º 1, 1967777 
 
 
 
A quantificação do universo maoísta esbarra desde logo na necessária 
diferenciação entre militantes, simpatizantes organizados e simpatizantes não 
organizados. Os primeiros faziam parte das instâncias efectivamente comunistas, 
entendidas como espaço de vanguarda circunscrito aos elementos politicamente 
mais «avançados». Os segundos, encontravam-se (ainda?) destinados ao activismo 
em organizações para-comunistas ou frentistas, que funcionavam geralmente como 
estruturas intermédias entre o colectivo leninista e o associativismo – estudantil ou 
cooperativo, por exemplo. Nelas se tomava contacto com as formulações ideológicas 
da organização, que utilizava frequentemente estes espaços variados como forma de 
captação de militantes. 
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Entre 1964 e 1974, as sucessivas gerações de militantes contabilizarão no seu 
conjunto algumas centenas, mas este número sofre um acréscimo bastante 
significativo se lhe somarmos, por um lado, todos aqueles que participaram 
activamente em estruturas estudantis e anticoloniais e, por outro, aqueles que foram 
directamente tocados pela propaganda e pela acção dos sectores maoístas, 
envolvendo-se claramente em dinâmicas activistas, embora possuindo um vínculo 
organizacional ténue. Com efeito, se a condição de militante era o cume de um 
processo antecedido pela presença em estruturas de cariz «frentista», muitas vezes a 
dinâmica activista ultrapassava isso, tecendo veios claros de pertença a determinado 
colectivo estrito, mesmo que a ligação efectiva estivesse exclusivamente confinada a 
estruturas associativas, estudantis, anticoloniais ou cooperativas. 
Não obstante o discurso de circunscrição ideológica efectuado por cada 
organização, acentuando as suas virtualidades políticas e as incongruências dos 
outros grupos, vários entrevistados frisam a dimensão «associativa» do seu 
activismo, capaz de produzir lógicas de intervenção política mais maleáveis e 
«dialogantes». Arsélio Martins, por exemplo, aproximara-se dos «Pops», ligados à 
UEC (m-l), enquanto estudante na Faculdade de Ciências de Lisboa, mas tinha 
igualmente contacto com membros da EDE. Regressado ao Porto, recorda-se de 
participar em acções dos católicos e em iniciativas do Movimento de Jovens 
Trabalhadores, ligado ao PCP, e da UNICEPE. Ao mesmo tempo que fez parte de 
uma lista «unitária», ligada à UEC, mantinha proximidades com franjas trotskistas e 
maoístas. No início da década de 1970, viria a ser presidente da Associação de 
Estudantes da Faculdade de Ciências da Universidade do Porto, numa lista sob a 
sigla «Por uma Universidade Popular», afecta à UEC (m-l), e que integrava «os 
jovens mais divertidos e bons alunos que, no ano anterior, se tinham destacado no 
combate contra a Queima das Fitas»778. 
 
15.1 As forjas dos revolucionários 
A maioria das mulheres e homens que se envolveram no activismo maoísta da 
época fizeram-no em idade jovem. Boa parte dos quadros dirigentes e intermédios 
procedeu do meio estudantil, mesmo que depois dele se afastasse para entrar na 
clandestinidade ou efectuar trabalho em áreas populares. Assim, se nem todas as 
estruturas políticas m-l e maoístas nasceram e cresceram em estrito território 
estudantil, há que conceder um lugar destacado aos Liceus e às Universidades 
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enquanto espaços através dos quais se despontou para a «política possível». Vários 
informantes sublinham o papel do movimento estudantil na sua politização, na 
medida em que nas universidades e nas escolas vigorava uma hegemonia de pólo 
contrário e era possível aí, pela dinâmica política existente,  aprofundar um conjunto 
de competências relacionadas com a organização, a argumentação e o conhecimento 
teórico do marxismo. 
A partir da década de 1960 assistiu-se a um evidente incremento da procura 
escolar com uma explosão acentuada no decénio seguinte. Segundo Rui Grácio, a 
expansão do sistema de ensino foi, no troço situado entre 1958 e 1974, o fenómeno 
mais importante no campo educativo. No ensino secundário, o número de alunos 
duplicou entre 1970 e 1973, com especial destaque para o aumento da frequência dos 
liceus, que passaram de 51 para 151 entre 1970 e 1974, no decurso da reforma Veiga 
Simão. Assim, se em 1960-61 frequentavam o ensino secundário 209.283 alunos, 
esse número cresceu em 1970-71 para 404.572 (com 137.259 alunos no Liceu) e para 
592.400 (com 211.772 alunos no Liceu). A frequência do ensino superior também 
aumentou consideravelmente, passando de 24.149 em 1960-61 para 49.461 em 1970-
71 e fixando-se em 58.605 em 1973-74779. 
Com efeito, e não obstante as limitações de mobilidade social existentes durante o 
Estado Novo, extractos sociais de baixa escolaridade começam progressivamente a 
colocar os seus filhos a estudar. É o caso de Rui Gomes: 
  
Eu venho de um meio com pouca escolaridade. Sou o primeiro que vai 
estudar para o Liceu. O meu irmão mais velho não vai para o Liceu. O meu 
pai era de Trás-os-Montes, na altura quase toda a família se desmembra, 
uns vão para o Brasil e outros para Lisboa, como foi o caso dele. Aí torna-
se assalariado e, com a ajuda de um familiar distante, torna-se taxista. 
Depois, aos poucos, foi adquirindo táxis. Tinha uma vida razoável mas não 
tinha propriamente grandes posses. 
Isso cruza-se, aliás, com uma das ideias fortes que tenho sobre esse 
período e que é esta: o meu percurso coincide com o percurso de muitos 
colegas meus no MAEESL. A constituição social do MAEESL ainda tem 
algo do movimento estudantil dos anos sessenta – oriunda uma burguesia 
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urbana e escolarizada, bem na vida – mas há outra parte, a que eu 
pertenço, que vem desta origem social.780 
 
Um genérico posicionamento anti-regime, cada vez mais radicalizado, foi-se 
impondo nos liceus e nas universidades ao longo da década de 1960 e durante a 
primeira metade da década de 1970. Observa-se então a eclosão explícita de novos 
repertórios de contestação, como a crítica à guerra colonial, ao capitalismo e à 
função da escola e da ciência na ordem económica vigente. Ainda que pulverizado e 
dividido por várias facções em disputa, o movimento estudantil destes anos 
politizou-se profundamente, ao mesmo tempo que era alvo de uma repressão 
crescente entre 1969 e 1973, constituindo os estudantes, neste último ano, um terço 
do total dos presos políticos781.  
Antes de afirmarem o seu compromisso com o maoísmo, vários estudantes 
tiveram passagens pelo PCP ou por organizações por ele influenciadas. Contudo, este 
fenómeno é mais observável na geração inicial da FAP e do CMLP, e na que a sucede 
imediatamente, do que a partir de 1968, quando se instala uma mais clara recusa do 
PCP, sobretudo pela crítica do partido à deserção, pela distinção que era efectuada 
entre temas passíveis de abordagem em terreno «associativo» e as questões mais 
delicadas da guerra colonial e da crítica sistémica ao regime, pela defesa da invasão 
soviética de Praga e pela menor receptividade do PCP à ambiência filo-libertária 
trazida pelos ventos condensados no Maio de 68. 
Outros despertaram para a política no contexto do catolicismo. Pedro Bacelar de 
Vasconcelos nota a importância de ter sido eleito presidente da JEC (Juventude 
Escolar Católica) para a Diocese do Porto, em 1967, o que lhe abriu contacto com os 
meios católicos progressistas, dos quais se veio a afastar de seguida782. Glória 
Ramalho também sublinha a sua ligação à JUC quando entrou para a Universidade 
em 1965, tendo feito trabalho de dinamização cultural com o padre José Vieira 
Marques783. Carlos Marques, por sua vez, estudara no colégio jesuíta de S. João de 
Brito e tivera «uma formação católica muito forte». Aderiu à JUC (Juventude 
Universitária Católica) após entrar em 1966 na Faculdade de Ciências de Lisboa e 
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começou a envolver-se na estrutura. Na sequência das cheias de Novembro de 1967, 
a JUC decidiu participar nas acções de auxílio e dividiu-se entre os que optaram por 
ir com a Caritas e com a Conferência de S. Vicente de Paulo e aqueles que decidiram 
acompanhar o movimento estudantil, como foi o caso de Carlos Marques. Após ter 
sido eleito Presidente da JUC, participou activamente na associação de estudantes 
da Faculdade de Ciências e transferiu-se para o Instituto Superior Técnico, onde 
viria a integrar a corrente associativa ligada aos CCR (m-l), antes de ser expulso da 
escola com algumas dezenas de outros activistas784. 
As cheias, aliás, foram para muitos estudantes o momento decisivo de ruptura 
com o Estado Novo. Se na imprensa nacional as notícias vincavam a ideia de uma 
«catástrofe natural», o Solidariedade Estudantil, feito pelo Secretariado 
Coordenador de Informação e Propaganda, apresentava estatísticas baseadas em 
dados do Serviço Meteorológico Nacional, mostrando que o máximo de pluviosidade 
havia ocorrido no Estoril, apesar das mortes terem acontecido nos bairros de lata de 
Lisboa e arredores e nas zonas pobres do Ribatejo785. Jorge Wemans, na altura 
estudante liceal ligado às estruturas católicas, salienta desta forma os efeitos 
duradouros das cheias: 
 
Lembro-me que, depois das cheias, quando queríamos difundir as teses 
do Congresso de Aveiro, algum documento anti-colonial, pensar a 
participação nas eleições de 69, organizar um campo de férias, uma 
qualquer acção ou encontro de reflexão, começávamos a trocar nomes e 
números de telefone e lá surgia a eterna pergunta: «Mas quem é esse tipo, 
será de confiança?» Que obtinha a inevitável resposta: «Então, não te 
lembras? Também andou nas cheias connosco!» Ter participado naqueles 
dias tornara-se cartão de apresentação suficiente.786 
 
Este episódio demonstrou até que ponto uma concepção do conjunto estudantil 
como corporação ensimesmada se revelava definitivamente ultrapassada. Diana 
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Andringa, para além de afirmar que foi nesse contexto que ganhou o «bichinho» do 
jornalismo, explica que o momento representou um «grande confronto com a 
realidade» para um meio estudantil essencialmente oriundo da burguesia e 
desconhecedor das zonas mais degradadas do país787. Longe das preocupações 
elitistas de outrora, os estudantes ensaiavam agora uma efectiva abertura à 
sociedade, efectuada num liame de contornos marxizantes, através do encontro com 
as faixas mais pauperizadas da população. 
Se as escolas secundárias e as universidades iam funcionando como alfobres de 
futuros revolucionários, a própria dinâmica contestatária que emergia do seu 
interior acabava por se confrontar com a necessidade de um outro tipo de 
envolvimento político. Paula Fonseca, que viera de Moçambique em 1963 para 
estudar no Instituto Superior Técnico e foi uma activa dirigente associativa entre 
1966 e 1969, antes de fazer parte do núcleo directivo dos CCR (m-l), sublinha esse 
aspecto: 
 
Nós fomos crescendo na nossa luta. Uma luta muito espontaneísta e 
depois aberta à influência do Maio de 68. Eu lembro-me de um cartaz que 
fizemos por causa do aumento de preços da cantina (…). Dizia: «A 
Escalada Continua». Eu posso perguntar: mas continua para onde? Dentro 
da legalidade já não podíamos escalar mais. E houve um momento em que 
tínhamos de fazer mais qualquer coisa. Em Portugal, eu penso que o 
maoísmo pegou mais porque não tínhamos capacidade para movimentos 
como a Lotta Continua, ou quejandos, porque ia tudo preso. O PC não 
estava lá, era cinzentão, a querer controlar as coisas… Muitos de nós 
aderiram a organizações «m-l» porque a estrutura clandestina se adequava 
ao tipo de luta possível.788 
 
A crescente espiral mobilização-repressão atirava o movimento estudantil para 
patamares superiores de radicalidade que exigiam ao mesmo tempo o abandono do 
espaço circunscrito do campus universitário. Apesar de notar a passagem «lógica» 
entre o activismo estudantil e a militância m-l, Paula Fonseca distingue, porém, 
entre a «grande festa» que ocorria no âmbito do primeiro e o medo e a autolimitação 
associados ao compromisso com as estruturas clandestinas. 
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O movimento estudantil era uma grande festa. Apesar dos medos da 
PIDE. Naquela época a PIDE só prendia a doer quando pressentia 
organizações clandestinas, o que não era o caso. Ocupámos o pavilhão 
central, dávamos uma flor a cada pessoa, acabámos com a sala das 
alunas… ou seja, era muito o aspecto lúdico. E mesmo nas manifestações 
de rua com a polícia de choque e seus cães estávamos juntos. 
A minha fase mais cinzenta, são os anos «m-l». Não tinha a festa do 
movimento associativo. Pelo contrário, estava cheia de medo, a fazer 
panfletos com imensas páginas que demoravam muito tempo a secar, 
meter os panfletos nas caixas de correio sempre à espera que aparecesse a 
PIDE, realizar encontros que nos angustiavam porque a PIDE nos podia 
ter seguido ou ao camarada com quem nos íamos encontrar, ou esperar 
simplesmente que o outro viesse de um encontro. E o medo é uma coisa 
horrível, era a coisa mais horrível do fascismo. Acho que fiquei aliviada 
quando fui presa (risos). Olha, já esta!789 
 
A relativa osmose entre juventude estudantil e militância m-l explica a tensão 
discursiva que se instala entre a afirmação do proletariado como sujeito histórico e a 
identificação positiva da combatividade estudantil. Em Junho de 1969, O Comunista 
realçava o papel do estudante na luta revolucionária ao afirmar que «a massa 
estudantil de todos os países se encontra mobilizável para o combate contra a 
burguesia nacional». Após mencionar a luta coimbrã de 1969, o artigo sublinhava a 
necessidade do movimento reagir à tentativa de isolamento que o governo procurava 
impor, o que seria possível através do «militantismo político», ou seja, através de 
acções concretas como a luta contra a guerra colonial, a divulgação e propaganda das 
lutas nacionais e internacionais dos trabalhadores e a organização de manifestações 
conjuntas entre operários e estudantes790. 
Reconhecendo que o estudante «tem uma origem de classe pequena, média e 
mesmo grande burguesa», também a FEML, organização estudantil do MRPP, 
considera que o grupo social estudantil reúne certas particularidades que o colocam 
na posição de «combativo aliado do proletariado». 
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O facto de o estudante não estar enquanto tal ligado directamente ao 
processo produtivo, à exploração, o seu amplo acesso às fontes da cultura 
revolucionária inerente ao seu estatuto social, a generosidade e 
combatividade inerentes à juventude, tudo isto contribui para o estudante 
surgir no mundo da luta de classes com agudo sentido crítico e acirrada 
oposição à alienação e exploração consubstanciadas no processo da 
exploração capitalista.791 
 
O objectivo proposto pela FEML era o de «radicalizar e politizar crescentemente 
as batalhas estudantis por forma a colocá-las abertamente ao lado das lutas da classe 
operária»792. Ao contrário da UEC e da UEC (m-l), que traçavam linhas divisórias 
entre os temas a ser agitados no meio associativo estudantil e as questões mais 
políticas relativas à guerra e ao sistema político-económico, a abordar por estruturas 
clandestinas próprias, os militantes da FEML desenvolviam nas universidades um 
activismo mais aberto e arrojado, o que ajuda a explicar as várias prisões de que 
foram alvo.  
Muitos jovens estudantes ansiavam pelo contacto com o meio operário e, para 
além daqueles que abandonaram os estudos, vários buscaram um efectivo contacto 
com a realidade da exploração operária. Diz João Silva: 
 
Para nós, jovens que começávamos a entrar na literatura marxista-
leninista, o ir trabalhar com operários era algo a que se ambicionava. Mais 
tarde, eu próprio vou dirigir jovens que estão no meio estudantil e a 
aspiração máxima deles é puderem ver-se livres das associações e ir para o 
meio operário desenvolver trabalho. E nem todos podiam ir, obviamente. 
A organização seleccionava através de critérios que iam desde motivos de 
segurança até à formação ideológica dessas pessoas. Depois dava-se a 
integração nos meios operários. A pessoa geralmente começava por 
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integrar-se numa colectividade. Na altura o associativismo operário era 
muito grande. Eu andei pela Baixa da Banheira, por Moscavide…793 
 
Carlos Marques sustenta que «para um jovem estudante que tinha já 
preocupações políticas, não organizado partidariamente, mas que queria ter um 
papel activo, a Margem Sul era o sítio para ir»794. Esta convicção está naturalmente 
associada à presença de grandes indústrias na área, como é o caso da Lisnave, da 
Setenave, da Siderurgia e da Quimigal, com a concomitante existência de focos 
populares e operários, alguns deles com forte tradição reivindicativa. Eduardo Pires 
– que chegaria a 1.º secretário do PCP (R) – crescera na Baixa da Banheira, embora 
tenha sido a frequência do movimento estudantil, no Instituto Superior Técnico, a 
partir de 1967, que mais decididamente lhe despertou a consciência política. No 
Outono de 1972, decide ir trabalhar para a Lisnave como monitor de modo a estar 
em contacto directo com esse grande centro operário. Nessa altura, a vida 
universitária estava já secundarizada, vivendo na Baixa da Banheira com outros 
jovens politizados. Preso nas vésperas do 1.º de Maio de 1973, seria contactado para 
aderir ao PCP logo a seguir, mas viria a integrar os CCR (m-l), nos meses finais de 
1973, recrutado por Acácio Barreiros795. 
Outro percurso trilhara Carlos Santos, que tivera uma adolescência com 
problemas económicos, trabalhando nas férias para continuar os estudos no ensino 
secundário. Morando no Barreiro, entrou no ISCEF como trabalhador-estudante ao 
mesmo tempo que começou a sua militância na URML. Afirma: 
 
O mais interessante foi o contacto com meios operários. A URML pôs-
me em ligação com dois estivadores que eram simpatizantes e com eles 
passei a reunir. Com um deles aprendi o abc da clandestinidade que eu não 
conhecia. Com eles conheci a vida de quem trabalhava no porto de Lisboa. 
Lembro-me que imprimíamos panfletos numa «vietnamita», mas eram 
eles quem os distribuía. Com um desses simpatizantes reunia 
semanalmente, a partir de certa altura ao Sábado de manhã, o que 
constituía um dos grandes prazeres da minha vida de então. Tomava 
contacto com a vida concreta dos estivadores, com as conflitualidades 
políticas e sindicais. Aprendi muito, embora boa parte do que aprendi 
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então só veio a ter algum papel no pós-25 de Abril, continuando a ligação à 
classe operária, não já com os estivadores do porto de Lisboa, mas com 
operários das grande fábricas da Margem Sul: CUF, CP, Lisnave, Setenave, 
Portucel, etc.796 
 
De facto, desde a sua constituição que a URML acertara como linha de actuação o 
afastamento do movimento estudantil. José Luís Castro recorda que a partir de 1971 
deixou de ir às aulas e que apenas se inscrevia para adiar o embarque para as 
colónias. Algo semelhante menciona José Manuel Garção quando afirma ter cortado, 
por exigências da conspiratividade, com os amigos e com o ambiente politizado de 
Económicas e da Livrelco797. Acontecimentos como as eleições de 69 ou a agudização 
da guerra colonial funcionaram então como importantes momentos-chave que 
contribuíram para que a presença da extrema-esquerda maoísta se estendesse 
igualmente a territórios não estudantis.  
O percurso de Norberto Isaac é ilustrativo de como esta ecologia radical foi 
tocando segmentos juvenis que não haviam tido a sua socialização política no 
movimento estudantil. Oriundo da Nazaré, Norberto Isaac começara a trabalhar 
após completar o ensino primário. Proveniente de uma famílias de pergaminhos 
republicanos e democráticos, afirma que a sua consciência política se aguçou já 
como trabalhador da Platex, uma empresa de aglomerados de madeira com fábrica 
na zona. Simpatizante da OCMLP, recebia propaganda do exterior enviada por José 
Carlos Codinha. Para além da agitação na Platex, ajudou a preparar com alguns 
colegas uma greve numa fábrica que produzia bonecas vestidas com o traje 
nazareno, onde as cerca de cinquenta mulheres ali empregadas faziam 
«praticamente trabalho escravo». Após enviar cartas para o quartel das Caldas da 
Rainha a apelar à deserção, viria a ser preso «no domingo de Carnaval de 1974», 
tendo permanecido em Caxias até ao 25 de Abril798. 
Efectivamente, a OCMLP tinha presença em zonas populares do Porto e em focos 
específicos por via da «implantação» ou de processos de «contágio» como o acima 
mencionado. O MRPP teve logo nos seus primórdios alguma implantação na zona de 
Vila Franca de Xira e Alverca, bem como em focos operários na margem sul. O 
CRML dirige o Sindicato dos Químicos e grupos como a URML, CCR (m-l), CARP 
(m-l), UCML ou Luta Comunista conseguem despontar em localizados terrenos 
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populares e operários. No exterior, sobretudo em França, grupos como o CMLP, o 
PCP (m-l) e O Comunista desenvolvem trabalho junto de emigrantes. Alguns 
militantes de origem operária – como José Capilé, Custódio Lourenço, Joaquim 
Martins e José Manuel Esperto, entre outros – haviam sido militantes do PCP no 
país, tendo-se desvinculado da estrutura antes da chegada a França ou 
imediatamente a seguir. 
 
15.2 Militância, activismo e entrega 
No campo maoísta português, o tipo de fronteiras que se desenhavam entre os 
militantes e os simpatizantes não eram de todo coincidentes entre as diferentes 
organizações, variando entre uma matriz leninista vertical, com um traçado mais ou 
menos nítido entre dirigentes e militantes, por um lado, e entre estes e as orlas de 
activismo ou simpatia associadas ao grupo, por outro; e uma outra vertebração, mais 
porosa, na qual o voluntarismo activista tendia a transpor e a complexificar as 
marcas a partir das quais se definia o território da militância. Um exemplo do 
primeiro tipo é o PCP (m-l); um exemplo do segundo tipo é O Comunista e O Grito 
do Povo e, ainda mais claramente, o MRPP. Relativamente a estas duas últimas 
organizações, isto não significa que existissem menores cuidados conspirativos no 
que concerne à protecção do estrito núcleo dirigente, o que é comprovado pelo facto 
da PIDE nunca ter conseguido desmantelar o centro nevrálgico de ambas as 
estruturas, instaladas no interior, isto apesar de ter prendido elementos das 
respectivas direcções799. 
Já em 1965, no Revolução Popular n.º 3, se sentia a necessidade de definir um 
arquétipo de militante comunista que em boa medida não se afastava daquele que 
era o paradigma ostentado pelo PCP. No dizer do CMLP, e demonstrando uma 
evidente vontade de disputar o campo do PCP, o militante deveria ser «um 
educador, para saber desmistificar perante os comunistas que, ou por convicção, ou 
por “disciplina” ainda se encontram no Partido»; um organizador que dinamize as 
fileiras do colectivo e um propagandista que deve «explicar às massas populares as 
formas que o revisionismo adoptou no nosso país, e a melhor maneira de liquidar a 
influência que ele possui»800. 
Simultaneamente, deveria ostentar «um rigor político exemplar», «não 
confundindo a maioria dos militantes do Partido, que procuram actualmente formar 
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uma opinião sobre o debate em curso, com certos quadros mais responsáveis, 
comprometidos totalmente no revisionismo»801. Esta aproximação aos sectores 
ligados ao PCP, orientação muito clara no CMLP inicial, viria a esbater-se aos 
poucos. A prisão dos seus principais dirigentes e o isolamento da estrutura no 
exterior explicam que O Novo Militante sustente em 1967, a partir de Paris, que o 
militante comunista deveria saber trabalhar «integrado num organismo já 
existente» como «por si só, ser capaz de organizar núcleos comunistas»802. 
Criar núcleos comunistas «por si só» não deixava de contrastar com a afirmação 
da necessidade de conceber uma estrutura «altamente militarizada», tal como fora 
definido na 1.ª Conferência, seis meses antes, cujas conclusões são publicitadas no 
mesmo número do jornal803. Denotava-se assim um voluntarismo e uma 
maleabilidade que era claramente o resultado da frágil arrumação organizativa do 
CMLP em 1967 mas também efeito do grupo se encontrar confinado aos círculos da 
emigração europeia e poder descurar, em boa medida, os rigores da clandestinidade.  
No seguimento da 2.ª Conferência, o CMLP elencou algumas normas de filiação e 
trabalho no estrangeiro que denotavam um claro esforço de se passar a um estado 
superior de arranjo organizativo. À necessidade de apresentação escrita do pedido 
de passagem a membro, deveria suceder-se um período diferenciado de estágio: um 
ano para os militantes de origem proletária em Portugal, dois anos para os 
militantes de origem não proletária e três anos para os membros de origem 
intelectual. Estipulou-se também uma quota corresponde a um dia de trabalho, 
sensivelmente 4% do salário mensal804. O Novo Militante – órgão interno do CMLP 
e depois do PCP (m-l) – apresentou com regularidade textos sobre o comportamento 
dos militantes e a sua relação orgânica com o partido. 
Se o CMLP desta fase, e posteriormente o PCP (m-l), definiam a militância 
comunista de acordo com o modelo leninista do «revolucionário profissional» e 
procuravam distinguir claramente as modalidades legais e clandestinas da 
actividade política, outros grupos privilegiavam a dimensão voluntarista do 
activismo político. Após ter publicado nos seus dois primeiros números fórmulas 
para se fazer cocktails-molotov e bolas de pingue-pongue explosivas, O Comunista 
divulgou algumas notas sobre o activismo. A propósito da convocação de 
                                                           
801 Ibidem. 
802 «Um militante marxista-leninista: um quadro revolucionário», O Novo Militante, n.º 1, Junho de 
1967. 
803 «Organizemos Comités Comunistas (m-l)», O Novo Militante, n.º 1, Junho de 1967. 
804 «Normas de filiação e trabalho no estrangeiro», O Novo Militante, n.º especial para o exterior, 
Agosto de 1969. 
  
manifestações, informou que elas devem ser convocadas para locais com muito 
movimento pois isso permitia que a luta não ficasse isolada e, principalmente, que se 
desenrolasse no meio da população. Deveriam ser evitados lugares que permitissem 
um fácil cerco policial e constituir-se uma «comissão de campo» clandestina 
composta por estudantes e trabalhadores, sendo que «a prioridade na organização 
destas comissões deveria ser dada aos representantes dos trabalhadores», evitando a 
escolha de elementos que sejam conhecidos. Os grupos de auto-defesa deveriam 
proteger-se da polícia usando capacetes, ao mesmo tempo que se indicavam 
sugestões de actuação contra gases lacrimogéneos, cassetetes e cães-polícia805. 
No caso do MRPP, é evidente a adesão a um modelo de militância mais arrojado, 
que valorizava a coragem, a combatividade e até mesmo o heroísmo. Nas 
manifestações-relâmpago, nos embates com a PIDE ou na FDUC, após a introdução 
dos «gorilas» em 1972, e sobretudo após o assassinato de Ribeiro dos Santos, foram 
comuns os embates físicos envolvendo militantes maoístas desta corrente. No final 
de 1972, precisamente na sequência da morte do estudante, na resolução «Todos os 
Quadros são Servidores do Povo» afirmava-se: 
 
Lutar à cabeça do povo e para criar o partido marxista-leninista-
maoísta, implica sacrifícios e a morte de alguns militantes é uma 
possibilidade real. (…) O heroísmo do nosso camarada José António 
Ribeiro dos Santos, transformou o nosso Movimento: o seu exemplo 
ofereceu ao MRPP a qualidade de membro daquela pequena elite de 
Partidos Marxistas-Leninistas que, antes ainda de se haverem constituído 
em partido, podem já honrar-se do heroísmo dos seus mártires e da 
têmpora bolchevique dos seus militantes.806 
 
À margem dos grupos organizados desenvolveram-se também modos de 
militância e activismo que passavam pelo auxílio em determinadas tarefas, que iam 
da reprodução e distribuição de propaganda ao transporte de mensagens, da 
participação em redes de passagem de fronteira ao patrocínio económico e jurídico. 
Marcelo Ribeiro é um destes casos de «maoísmo freelancer».  Estudante de Direito, 
participou na vida estudantil coimbrã desde 1962, sendo preso nesse ano e em 1969. 
Voltaria à cadeia em 1971, onde foi submetido à tortura do sono e da estátua sob a 
vaga suspeita de ser membro do PCP ou de O Comunista. Marcelo Ribeiro traduziu e 
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distribuiu 300 exemplares dos documentos «Proposta sobre a linha geral do 
movimento comunista internacional» e «21 condições de acesso à Internacional 
Comunista», participou numa rede clandestina de passagem de fronteira e defendeu 
cerca de uma centena de presos políticos em tribunal, alguns deles ligados a 
organizações m-l807. 
 
15.3 Moralidade e intimidade 
Ao lado de uma ambiência mais libertária proveniente do radicalismo da época, 
manifestaram-se igualmente as necessidades e virtualidades da rigidez organizativa, 
frequentemente transmutadas do campo da política para o campo da moral e dos 
costumes. O confronto com a «questão da mulher» é útil para se perceber até que 
ponto, nestes ambientes, posturas conservadoras se intersectam com práticas mais 
avançadas. Note-se, antes de mais, que a presença das mulheres na Universidade no 
último decénio de existência do Estado Novo sofrera um acréscimo considerável. No 
ano lectivo de 1970/71 chegam mesmo a estar matriculadas mais mulheres do que 
homens nas universidades de Coimbra e Lisboa, tendo a taxa de feminização 
duplicado relativamente aos vinte anos anteriores808. Este aumento é fruto, 
naturalmente, dos reflexos da emancipação feminina, visíveis um pouco por todo o 
mundo ocidental, mas também das mobilizações masculinas para os conflitos 
armados em África e da forte vaga emigratória que então assola o país, e que se 
reflectiu mais significativamente no sexo masculino. 
Fortemente ancorados no seio estudantil e juvenil, os sectores ideológicos e 
culturais da esquerda radical demonstravam o seu desprezo pelo investimento 
ideológico do regime na identificação da mulher com as funções de «mãe», «esposa» 
e «fada-do-lar», ao mesmo tempo que delineavam estilos de vida nos quais o prazer 
erótico ganhava uma nova dimensão. É ilustrativa a este respeito a edição especial 
de O Tempo e o Modo dedicada ao casamento, que viria a ser apreendida pela PIDE 
em 1968. Alçada Baptista afirma aqui que a burguesia suspirou de alívio «na morte 
de Che Guevara e desejaria prolongá-lo para os vários Guevaras mentais que lhe 
sacodem o sono imerecido». No domínio do casamento fala-se inclusive do princípio 
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de um «processo de libertação», que seria «longo, contraditório, escandaloso, 
perturbador» e que fazia parte da lógica mais genérica da «conquista da nossa 
liberdade»809.  
Nesse mesmo ano de 1968, a questão do aborto era mesmo abertamente discutida 
na revista Binómio, da associação de estudantes do Instituto Superior Técnico, na 
qual estão alguns estudantes que começavam a tomar contacto com o maoísmo. O 
artigo deixava ressoar as teses de Wilhelm Reich, ao propor como modelo a «relação 
sexual durável, que não precisa da existência da reprodução para ser justificada», 
em oposição ao «casamento instituição», apoiado na «família autoritária, que é a 
célula base da sociedade capitalista». A identificação de um episódio como a 
ocupação da sala das alunas do IST, ocorrido logo a seguir, em Dezembro de 1968, 
permite perceber a existência de momentos nos quais a «questão da mulher» toma a 
dianteira810. 
Em círculos restritos, é possível encontrar uma abordagem política de temáticas 
dominantemente entendidas como pertencentes ao âmbito do privado811. No 
Comércio do Funchal aparecem vários artigos sobre a temática da «libertação da 
mulher»812. A este nível, são igualmente interessantes alguns textos produzidos pelo 
grupo Quem somos e o que Queremos, compilados no volume Igualdade Radical 
para a Mulher. Num amplo repertório de temas, problematiza-se o casamento, a 
                                                           
809 Cadernos de O Tempo e o Modo, n.º 2, 1967. Cf. também José Gameiro (1989), «Uma nova visão 
da família e do casamento», in António Reis (dir.), Portugal Contemporâneo, vol. V (1958-1974). 
Lisboa: Alfa, p. 363. 
810 No contexto de uma reivindicação de subsídios para a cantina autogerida do Técnico, os 
estudantes ocupam o Pavilhão Central e efectuam um piquenique de protesto. Tendo o director do 
IST impedido a entrada de alunos no pavilhão, alguns alunos irrompem no espaço através da janela 
da sala das alunas, o que fez com que o director a mandasse encerrar. Os alunos que haviam 
permanecido no exterior entram pela porta principal e a seguir ao almoço é ocupada a «sala das 
alunas» cuja placa é substituída por «Sala de Convívio 4 de Dezembro». Aprovada uma proposta de 
greve a iniciar dia 9 de Dezembro, o edifício e a AEIST (Associação de Estudantes do Instituto 
Superior Técnico) são ocupadas pela polícia no sábado. É então instaurado um processo disciplinar à 
direcção, o que motiva uma greve geral em toda a Universidade de Lisboa. «Do Técnico 68-69, para o 
Técnico 69-70», s.a., s.d. Paula Fonseca, então da direcção da AE, nota as dificuldades que teve em 
fazer vingar a proposta junto das restantes colegas. Cf. Miguel Cardina (2008), «Olhares sobre uma 
ausência. O Movimento Estudantil no Estado Novo e o Feminismo», Latitudes, n.º 34, pp. 38-42. 
811 O exemplo mais evidente viria a ser o caso mediático das «três Marias», com Maria Isabel Barreno, 
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa a serem levadas à barra do tribunal por publicarem, em 
1972, Novas Cartas Portuguesas, uma obra considerada ofensiva da «moral pública». 
812 Sara Sarmento, «As mulheres contra o sexismo», Comércio do Funchal, n.º 2077, 30/08/1970; 
Sara Sarmento, «O tempo de falar chegou», Comércio do Funchal, n.º 2101, 07/03/1971; Hélia 
Correia, «Mulheres, senhoras e donas. Para que servem os suplementos femininos?», Comércio do 
Funchal, n.º 2123, 05/09/1971; Maria Conceição, «Promoção da mulher ou discriminação sexual?», 
Comércio do Funchal, n.º 2150, 19/03/1972; Hélia Correia, «Mulheres: Que Emancipação?», 
Comércio do Funchal, n.º 2167, 20/07/1972. 
  
virgindade, a pornografia, os concursos de beleza, a moda, o nudismo, a 
homossexualidade, a paz, o papel das mulheres perante a guerra colonial, a 
segregação sexual no desporto e o machismo. O grupo era composto por estudantes 
universitários de Coimbra, oriundos dos sectores católicos e que se haviam 
debruçado sobre estas questões pelo menos durante o ano lectivo de 1969/70813. 
Ensaiam-se durante estes anos novas formas de vivência colectiva, influenciadas 
pelo gregarismo das repúblicas coimbrãs, pela auto-suficiência hippie ou pela busca 
de formas novas de viver, que se queriam integralmente afastadas do consumismo e 
do egoísmo. Um grupo político como O Bolchevista criara mesmo as 
autodenominadas Comuna da Buraca e Comuna de Benfica. Isabel Barreira recorda 
que tudo se colocava em comum – «as cuecas, os soutiens, as pastas de dentes, os 
ordenados» – que as tarefas eram repartidas e que não havia «promiscuidade 
sexual». Apesar da crítica global à sociedade burguesa originar algumas normas de 
conduta estritas – não usar maquilhagem, por exemplo – lembra que «não tinha a 
sensação de viver num ambiente normativo». José Alberto Seabra, vindo de 
Santarém (de onde era, aliás, proveniente uma boa parte dos elementos do grupo), 
costumava frequentar com bastante assiduidade a Comuna da Buraca. Na sua 
opinião, 
 
Havia sempre um ambiente de festa. Aquilo era uma república pró-
Marx. E o importante não era se tínhamos posto coisas em colectivo, mas 
se ao fim de algumas horas de discussão se tinha feito luz sobre alguma 
coisa. (…) 
Retrospectivamente, aquilo era um ambiente concentracionário. Mas 
era entendido exactamente ao contrário. Porque era um espaço de 
liberdade, onde se podia discutir o que viesse à cabeça sem ter a mínima 
preocupação sobre quem te estava a ouvir. Discutia-se abertamente com 
gente com quem havia cumplicidades. A questão não era a norma ou a 
ausência dela. Era a norma boa ou a norma má. Estávamos, além do mais, 
num espaço isento de propriedade privada, com as coisas colocadas em 
comum.814 
 
Para a generalidade destes sectores, e na linha do que Engels havia escrito em A 
Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, a mulher era vista como 
                                                           
813 Aavv (1970), Igualdade Radical para a Mulher. Coimbra: Livraria Almedina. 
814 José Alberto Seabra, Isabel Barreira e José Maria Silvestre Lança. Entrevista, 26/06/2008. 
  
duplamente explorada – pelo patrão e pelo homem – mas a sua emancipação era 
entendida como indissociável da emancipação dos trabalhadores. Em O Grito do 
Povo escreve-se que a mulher é duplamente escrava «debaixo da pata capitalista» já 
que recebe menos pelo mesmo trabalho e tem ainda de efectuar o trabalho 
doméstico. Um e outro tipo de escravatura – diz-se – «só serão abolidos pela luta 
das operárias dentro da luta revolucionária do proletariado»815. 
A isto há a acrescentar, porém, uma certa pulsão ascética que dicotomizava a 
incorrupta «moral proletária» relativamente a uma «moral burguesa» assente em 
«luxos desnecessários e enfeites fúteis»816. Isso servia igualmente para criticar o 
próprio bloco soviético, que parecia estar a ceder ao hedonismo norte-americano. 
Numa alusão à Hungria, o Estrela Vermelha, do PCP (m-l), esclarecia que aí 
«jornais e revistas pornográficas enxameiam ao lado de algumas obras de Lenine» e 
que «o revisionismo limitou os horizontes da juventude a um par de “blue-jeans”, 
aos cabelos compridos e à música pop»817. Um acentuado moralismo apareceu de 
maneira mais evidente na já referida directiva «Pensar, Agir e Viver como 
Revolucionários», emanada pelo Comité Lenine do MRPP no Outono de 1972, 
através da qual, após um caso de «relações pessoais ínvias» entre um dirigente e 
uma camarada casada, se lança uma campanha para «erradicar das nossas fileiras as 
manifestações de corrupção ideológica, moral e política»818. Em Janeiro de 1974, um 
organismo cultural do MRPP definia Portugal como uma «neo-colónia» onde os 
«chacais imperialistas» submetem «o povo português aos seus valores decadentes, 
aos seus costumes corruptos, à pornografia, à prostituição, à propaganda venenosa e 
alienatória, oprimindo, humilhando, espezinhando prepotentemente o nosso 
querido povo»819. 
Este puritanismo, na opinião de Sebastião Lima Rego, «era um puritanismo de 
fachada. Na prática havia uma postura muito mais laxista e liberal. O puritanismo 
era um emblema lateral ao verdadeiro MRPP»820. Essa «lateralidade» não deixa de 
ser bastante notória e até praticada, com o cabelo curto e o vestuário alinhado dos 
militantes do MRPP a ser evocado como exemplo por alguns dos antigos activistas. A 
defesa do casamento é outra das características, ainda que referida como tendo 
                                                           
815 S.t., O Grito do Povo, n.º 5, Junho de 1972. 
816 «A mulher na revolução», O Proletário, n.º 6/7, Janeiro / Fevereiro de 1968. 
817 «A decadência na Hungria revisionista», Estrela Vermelha, n.º 10, Dezembro de 1971. 
818 «Pensar, agir e viver como revolucionários», Comité Lenine do MRPP, Outono de 1972. 
819 «Viva a solidariedade activa e militante dos povos de Portugal e das Colónias!», Yenan, n.º 2, 
Janeiro de 1974. 
820 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008. 
  
essencialmente uma função utilitária, associada à necessidade premente de casas821. 
Dúlia Rebocho relaciona-o com a necessidade de «não afrontar as massas»: 
 
[Havia] uma maior abertura para um relacionamento entre homens e 
mulheres fora do esquema de família convencional. As pessoas viviam 
juntas sem casarem formalmente, por exemplo. Embora a formalização 
fosse sempre alguma coisa a que as pessoas acabassem por chegar, com um 
argumento simples, o de que era preciso não afrontar a forma de estar do 
povo, das massas.822 
 
As posturas hiper-moralistas contidas em alguns textos ou mesmo em alguns 
exemplos de condutas não parecem ser uma característica claramente dominante da 
ambiência activista de matriz m-l823. Com efeito, é necessário ter em conta o 
contexto português para se perceber a razão do maoísmo português destes anos não 
ter gerado no seu interior – como aconteceu por exemplo em França, com o grupo 
Vive la Révolution! – um feminismo não secundarizado pela temática 
«anticapitalista» e capaz de projectar dinâmicas de libertação que integrassem 
também o corpo e os desejos. Na verdade, a repressão política, o fraco 
desenvolvimento urbano e a extensão aos mais variados domínios do quotidiano de 
uma moral conservadora de raiz católica dificultaram a adopção de práticas 
hedonísticas e anti-hierárquicas, vistas como inconciliáveis também com a 
abnegação exigida pelo combate sem tréguas ao regime. Apesar de considerar que a 
presença das mulheres nas organizações m-l era «minoritária, desvalorizada e 
dominada pelo machismo», Ana Barradas aponta a diferença que ainda assim existia 
relativamente ao espaço social dominante: 
 
Apesar de todo o machismo, aqueles espaços eram bem mais libertados 
do que o espaço social. Lembro-me, por exemplo, do assédio machista às 
                                                           
821 «Enquanto que na maior parte da esquerda radical o casamento é questionado, no MR nunca é 
questionado, pelo contrário. O MRPP precisava de casas… Talvez tenha sido a necessidade que levou 
à moralidade. O MRPP não tinha estrutura nem dinheiro para ter muitas casas.» Guerreiro Jorge. 
Entrevista, 24/10/2007. 
822 Dúlia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
823 Um outro exemplo consiste na publicação em 1970, em O Tempo e o Modo, de um texto do 
psiquiatra Afonso de Albuquerque sobre a psicologia da sexualidade onde, para além de citações de 
Marcuse e referências ao relatório Kinsey, classifica a homossexualidade não como uma perversão 
mas como uma «minoria sexual». Afonso de Albuquerque, «Uma introdução à psicologia da 
sexualidade», O Tempo e o Modo, n.º 75, Janeiro de 1970. 
  
mulheres na rua, coisa habitual e considerada absolutamente inofensiva, 
mas na realidade humilhante e reveladora de uma atitude reaccionária 
muito arreigada. Se uma mulher quisesse abrir uma conta bancária ou sair 
com os filhos para o estrangeiro tinha de ter uma autorização escrita do 
marido. Os salários eram por norma mais baixos do que os dos homens. O 
espaço social era tão iníquo em relação às mulheres, que as organizações 
revolucionárias funcionavam como um refrigério. Pelo menos ao nível 
mais superficial, havia um certo igualitarismo e apesar de tudo sempre nos 
sentíamos mais consideradas.824 
 
Oriunda em boa medida dos meios juvenis e estudantis das décadas de 1960 e 
1970, a extrema-esquerda maoísta não deixou de se incorporar na dinâmica de 
abertura moral e nas reivindicações de igualdade entre homens e mulheres que 
fizeram parte daquele complexo. A colocação do «privado» no terreno visível do 
«público» foi um dos acentos trazidos pela radicalidade contestatária da época, à 
qual o maoísmo não foi alheio825. No entanto, a adesão a um ideário m-l mais 
definido – muitas vezes associado a leituras e discussão em colectivo de textos e a 
momentos de crítica e autocrítica – não só colocou a intimidade no campo do 
politicamente escrutinável como, por vezes, a validou de acordou com uma «moral 
proletária» imaginada a partir de alguns traços conservadores dominantes. 
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825 Cf. Miguel Cardina (2010), A Esquerda Radical. Coimbra: Angelus Novus, pp. 24-36 e 98-102. 
  
 
 
CAPÍTULO 16 
A arte da política 
 
 
 
A cantiga é uma arma 
e eu não sabia 
tudo depende da bala 
e da pontaria 
José Mário Branco826 
 
 
 
No processo de construção das militâncias, a radicalização política foi muitas 
vezes precedida pela afirmação de gostos e de posturas no campo da estética. Este 
trajecto fez-se amiúde por meio da adopção de formas contraculturais, próximas do 
que Julie Stephens chamou «protesto anti-disciplinar»827.  Em Portugal, tal aspecto 
é indissociável da recusa da tradição neo-realista associada ao PCP. Por outro lado, a 
progressiva sedimentação das opções políticas marxistas-leninistas levou a que se 
estimulassem visões utilitaristas da arte, que subalternizavam a especificidade da 
expressão estética em função do carácter taxativo e exaltante da mensagem. Os 
«heróis revolucionários» e os momentos agudos de luta popular – como Catarina 
Eufémia e a insurreição de 18 de Janeiro de 1934 – foram celebrados em poemas ou 
representações teatrais que, quer nos tópicos quer na linguagem, se inseriam numa 
espécie de sub-linhagem tardia do neo-realismo. Como noutros campos, também no 
terreno da arte e da cultura o maoísmo foi tomado pela ambivalência entre os 
acentos mais anarquizantes e as posturas mais disciplinadas. 
                                                           
826 José Mário Branco, «A Cantiga é uma arma», tema composto em 1973 para os I Jogos Florais 
organizados em França pelo jornal O Salto e pelo Movimento dos Trabalhadores Portugueses 
Emigrados. 
827 Julie Stephens (1998), Anti-Disciplinary Protest: Sixties Radicalism and Post-Modernism. 
Cambridge: Cambridge University Press. 
  
Mariano Gago regista que se começou a politizar no meio artístico, «onde 
criticávamos o neo-realismo e o conservadorismo», e Pacheco Pereira fala de uma 
dupla ruptura geracional, com o neo-realismo e com o regime828. João Bernardo, por 
sua vez, diz o seguinte: 
 
[Para muitos de nós,] a Revolução Cultural não se separava das 
profundas mudanças que, na mesma época, a Pop Art estava a introduzir 
nos processos de criação artísticos. (…) Para milhares e milhares de jovens 
ocidentais naqueles anos, a Revolução Cultural era indissociável do que o 
Kerouac havia feito na escrita, do que o Rauschenberg estava a fazer na 
pintura, do que o Bob Dylan cantava e do que os happenings estavam a 
criar num âmbito sem nome anteriormente.829 
 
João Bernardo indica como exemplo dessa «desafectação» relativamente a uma 
cultura neo-realista, a pateada efectuada em 1967, no Cine-Clube Universitário de 
Lisboa, durante a exibição de um «péssimo filme». Entre os elementos que 
contestaram o filme – e que assinaram depois dois comunicados distribuídos à porta 
do cinema sobre o «direito de patear» – contavam-se os nomes de João Bernardo, 
João Crisóstomo, Alexandre Alhinho de Oliveira, José Pacheco Pereira, Diana 
Andringa, Helena Veiga de Oliveira, Amadeu Lopes Sabino, Luís Filipe Sabino, 
Miguel Castilho e Antonieta Coelho. Segundo Bernardo, o direito de vaiar filmes do 
Cine-Clube «obedecia à mesma inspiração dos jovens chineses que exerciam o 
direito de dar umas sacudidelas aos seus patrões, aos seus mestres e aos seus 
mandarins»830. 
Uma entrevistada como Dúlia Rebocho é clara ao afirmar que «a extrema-
esquerda se aproximou, pelo menos animicamente, de realidades emergentes, como 
o Woodstock, o Maio de 68, em tudo aquilo que tiveram de corte com a tradição 
cultural da esquerda próxima do PC»831. A necessidade de matizar a ideia com a 
palavra «animicamente» remete com efeito para a tensão acima referida. Se a 
gestação deste complexo político se alimenta do húmus de radicalismo e renovação 
                                                           
828 José Manuel Fernandes e Teresa de Sousa (1988), «A geração da ruptura» (entrevistas a Mariano 
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30/04/1988. 
829 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
830 Ibidem. 
831 Dúlia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
  
estética que é comum associar ao ano-metáfora de 1968832, não deixa também de 
estar presente a tentação de mimetizar os traços mais disciplinares de um partido 
comunista que se pretendia «reconstruir» numa linha não «conciliatória» ou criar a 
partir do zero.  
A opção por formas mais surrealizantes dá-se geralmente num período em que, 
no percurso do activista, a simpatia pelo maoísmo se integra num quadro mais vasto 
de adesão a modalidades estético-políticas, não totalmente subsumíveis num 
imaginário teleológico que identifica a política como a missão absoluta de preparar a 
revolução. Já se mencionou como alguns militantes de O Grito do Povo chegaram ao 
activismo por meio da intervenção estética. Pedro Baptista indica-o explicitamente e 
Manuela Juncal nota como se envolveu politicamente em O Grito do Povo ao mesmo 
tempo que na ESBAP despertava para as novas formas de radicalismo cultural833. 
Rui do Carmo, José Queirós e Jorge Massada viriam a conhecer-se, aliás, durante a 
preparação de uma antologia na nova poesia juvenil portuguesa, que nunca chegou a 
sair e que pretendia sinalizar a ultrapassagem do neo-realismo834. Jorge Massada 
fala de uma «fase pré-militância política, onde éramos mais livres»835. Rui do Carmo 
expressa uma ideia semelhante: 
 
A minha demarcação, antes de ser política, foi uma demarcação 
cultural. Rejeitei o PC na base da rejeição do neo-realismo e na opção pelo 
surrealismo. O meu debate político mais estruturado começou por aí. E 
depois evoluiu para o corte com isso, em função de um envolvimento 
político mais consistente.836 
                                                           
832 David Caute (1988), The year of the barricades. A journey through 1968. New York: Harper & 
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833 Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008; Manuela Juncal. Entrevista, 28/11/2008. 
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antologia da poesia juvenil, e a quantidade de respostas foi surpreendente. Fizemos uma pré-selecção, 
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conclusão e publicação da antologia. Alguns dos poetas escolhidos são hoje escritores conhecidos, e a 
antologia era importante para ajudar a perceber algumas transições que se dão dos anos sessenta 
para os anos setenta no plano literário.» Entrevista, 07/02/2008. Concretiza Jorge Massada: 
«Quando comecei a escrever umas coisas no Diário de Lisboa, eu e o José Queirós tentámos 
organizar uma antologia da Poesia Juvenil Portuguesa. Já tínhamos uma série de material, havia uma 
livraria no Porto, a Paisagem, que se disponibilizava para editar o livro, mas queria entregar a 
supervisão literária ao Egito Gonçalves e a gente recusou-se. E eu e o José Queirós fomos depois falar 
com o Gastão Cruz, um tipo de uma facção completamente diferente. Depois aquilo acabou por se 
gorar porque a minha mãe deitou o material para o lixo.» Entrevista, 08/01/2008. 
835 Jorge Massada. Entrevista, 08/01/2008. 
836 Rui do Carmo. Entrevista, 18/03/2008. 
  
 
Como muitos jovens da época com interesses literários, Rui do Carmo colaborou 
nos suplementos juvenis de vários jornais (Diário de Lisboa, República, Jornal do 
Fundão, Diário de Coimbra). Com a sua entrada na Universidade de Coimbra, 
passou a colaborar com a revista Capa e Batina, criada em 1965 e muito marcada 
inicialmente pelo elogio do tradicionalismo e da boémia estudantil. A revista ganhou 
uma carga política indisfarçável a partir de 1968, com a entrada na redacção de 
estudantes ligados ou próximos do PCP. Após a entrada de José Vigário Santos Silva 
para a direcção da revista, por volta de 1971, esta adoptou uma estética claramente 
oposta ao neo-realismo837. No núcleo redactorial faziam parte, entre outros, Adelino 
Moreira e Castro (Licastro), Fernando Ruivo e Rui do Carmo. Este último 
abandonou a revista em princípios de 1972 por entender que «era uma actividade 
que não compreendia objectivos políticos colectivos e que o importante era fazer a 
revolução»838. 
Apesar da sua génese mais antiga, o surrealismo, para estas gerações de finais dos 
anos sessenta e inícios dos anos setenta, sinalizava a demanda por novas linguagens 
no campo da literatura e da arte. Na música ou no cinema, o corte processou-se com 
o recurso a outros nomes e a uma tendencial abertura aos universos anglo-
saxónicos. Isso é evidente no ciclo «Popologia – Mitologias do Mundo 
Contemporâneo», realizado em Março de 1968, na Sociedade Nacional de Belas 
Artes, por alguns colaboradores da secção cultural da Associação Académica da 
Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa. Distanciando-se das realizações 
«oficiais» da secção cultural – com debates sobre «arte divorciada do público e arte 
para o povo» e «o conflito entre o realismo crítico e a arte decadente», no qual 
participaram nomes como Mário Sacramento, Óscar Lopes, Urbano Tavares 
Rodrigues e Augusto Costa Dias – este grupo fez um ciclo dedicado às formas 
culturais emergentes: houve audição de discos dos Beatles, Bob Dylan, Simon and 
Garfunkel, Kinks, Manfred Mann, Cat Stevens, banda desenhada, cinema 
americano, abordagens aos novos movimentos juvenis, como os beatnicks, provos e 
hippies. Manuel Castilho e Alexandre Alhinho de Oliveira – que viria a ser preso 
pouco depois por pertencer à área da FAP/CMLP – foram alguns dos dinamizadores 
desta realização, que contou com convidados como José Duarte e Manuel Jorge 
Veloso (ligados ao jazz), Jorge Peixinho (compositor da área da música 
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experimental) e homens ligados ao cinema como Jorge Silva Melo, António Pedro 
Vasconcelos e Luís Galvão Teles839. 
A busca de novas linguagens estéticas, frequentemente em linha com a produção 
contracultural de matriz anglo-saxónica, foi muitas vezes recebida com desconfiança 
por parte de alguns sectores mais politizados. Num longo texto publicado no 
Comércio do Funchal, Fausto Bordalo Dias distingue entre música a 
«verdadeiramente revolucionária» e a música «contestatária ou progressista». Na 
análise do então jovem cantautor, esta última caracteriza-se pela «hibridez e 
ambiguidade de princípios», a sua temática «reduz-se a problemas como sejam a 
ansiedade e o isolamento do homem», exprime um «desejo de evasão» sem direcção 
definida e «canta os desterrados da sociedade e os explorados do sistema, mas 
quantas vezes à luz do mais decadente humanismo ou no imbróglio do mais 
aberrante surrealismo». Se a injustiça social é tema central deste tipo de música, ela 
nunca se dirige à explicitação da raiz do problema. Fausto dá como exemplos de 
intérpretes contestatários, Bob Dylan, Joan Baez, Donovan, Leonard Cohen e John 
Lennon840. 
Ainda mais perniciosa, a música «para divertir» é a expressão «directa da ética da 
sociedade capitalista» e fomenta, «pela irracionalidade dos seus temas, a alienação 
degradante». Se a música «contestatária» se destina sobretudo a quem partilha 
«estranhas concepções filosóficas da vida» e encontra ampla recepção na «pequena-
burguesia radical e esclarecida», a música «para divertir» é um veículo propício à 
interiorização passiva do individualismo, do egoísmo e da «pseudo-progressista 
sexualidade espontânea». Fausto considera que a música «contestatária» sempre vai 
denunciando «alguns podres da sociedade capitalista», e acaba por não explicitar os 
contornos do que entende por música «verdadeiramente revolucionária». 
Independentemente da valorização de temáticas e versos de conteúdo engajado e 
abertamente anticapitalista – o que parece sugerido mas não afirmado no texto – as 
escolhas artísticas feitas pelo cantor desde esse momento inicial da sua carreira 
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<http://estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2003/08/09/origens-de-uma-contra-cultura-o-
ciclo-popologia-realizacao-autonoma-de-colaboradores-da-seccao-cultural-da-aafdl-1968/> Acedido 
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apontam igualmente para a ancoragem na música «verdadeiramente 
revolucionária» numa dada tradição musical de cariz popular841. 
 
16.1 Cultura Popular 
O entendimento da cultura popular como modo de expressão dos proletários, dos 
seus problemas e anseios, e as propostas de articulação da literatura e da arte com a 
causa revolucionária, recusando-se a ideia de uma arte acima das classes, 
afirmaram-se decisivamente nos grupos radicais marcados já pelo impacto da 
revolução cultural. O Pequeno Livro Vermelho – peça fundamental na doutrinação 
dos Guardas Vermelhos – tem um capítulo dedicado à questão da arte, no qual Mao 
sustenta que «não existe arte pela arte, nem arte que esteja acima das classes, uma 
arte que se desenvolva fora da política ou independentemente desta». Mao não nega 
a especificidade artística mas relega a sua possibilidade para a «sociedade sem 
classes». Uma das citações reconhece, de facto, a existência de um critério político e 
de um critério artístico na apreciação de uma obra de arte. Porém, conclui-se, «em 
todas as sociedades de classes, todas as classes põem o critério político em primeiro 
lugar e o artístico em segundo», reconhecendo-se ainda assim a importância das 
obras de arte terem uma «força» capaz de ultrapassar o «estilo cartaz e palavra de 
ordem». Se é verdade que se estipula de seguida a perniciosidade de «impor um 
estilo particular de arte ou uma só escola de pensamento», o elemento central para a 
avaliação artística é a sua utilidade para o combate político842. 
Este debate sobre o papel da arte – com a concomitante necessidade de definição 
de «cultura popular» – plasmou-se nas páginas de O Salto, em 1973, aquando dos I 
Jogos Florais. António José Saraiva, que participara no júri dos jogos, dá uma 
entrevista ao jornal na qual defende não existir uma «“cultura popular” e outra “não 
popular”». Na perspectiva de Saraiva, há só uma cultura em que todos participam, 
fenómeno que se intensifica à medida que as festas e os cantares tradicionais vão 
desaparecendo e emergindo meios de comunicação unificadores comuns, como a 
rádio, a televisão e o jornal. E acrescenta: 
 
Não há portanto já uma cultura especificamente popular separada 
duma cultura burguesa. O que há é o problema da participação do povo na 
cultura. Eu digo participação do povo na cultura não apenas como agente 
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passivo para receber a cultura que lhe é dada mas, sobretudo, como agente 
activo para transmitir a cultura resultante da sua experiência.843 
 
A uma pergunta que rechaçava a concepção de «arte pela arte», António José 
Saraiva responde que «os textos devem ser considerados do ponto de vista literário e 
artístico», ainda que a força revolucionária da obra não seja de todo independente. 
Na sua opinião, «o artista é revolucionário mesmo quando, aparentemente, as suas 
palavras não o são», pois todo ele transforma a realidade, a começar – no caso da 
literatura – pela «realidade das palavras»844. 
Tal posição não é acolhida por O Salto, que pretende analisar as obras em função 
da sua mensagem. Este tema aparecerá também numa crítica a um texto de Júlio 
Henriques publicado no Comércio do Funchal. Júlio Henriques critica o Teatro 
Operário, ligado a O Comunista, por considerá-lo marcado pelo «utilitarismo 
imediatista» e por uma «deficiente compreensão» do papel da arte e da cultura845. O 
Salto partilha a crítica ao Teatro Operário mas divorcia a sua prática das 
«concepções chinesas». Nota-se que esta propugna a unidade da política e da arte, 
do conteúdo político revolucionário com uma «forma artística o mais perfeita 
possível», citando-se os exemplos dos ballets chineses O Destacamento Feminino 
Revolucionário, A Rapariga dos Cabelos Brancos e A Lanterna Vermelha. 
Assumindo a defesa do grupo de teatro situado na sua orla política, O Salto 
considera que o Grupo de Teatro José Gregório nunca quis reduzir o teatro a 
panfleto. Por fim, e numa referência ao rótulo de «utilitarismo», afirma-se que Júlio 
Henriques quer «armar-se em campeão do anti-utilitarismo», fazendo lembrar «os 
burgueses que defendem a “arte pela arte” e a “arte acima das classes”». A conclusão 
é a de que o Grupo de Teatro José Gregório tem provavelmente «tuma concepção 
utilitarista do teatro», pois este não existe acima das classes846. 
A posição de O Salto sobre a Cultura Popular é também evidente na apreciação da 
crítica que a Seara Nova faz a Andrei Jdanov. Considera-se que «a cultura fascista e 
a cultura da burguesia liberal são duas irmãs prontas a unirem-se e a combaterem a 
Cultura Popular, na defesa da continuação da exploração capitalista em Portugal». 
Se a Seara Nova apresentara um texto de Lenine no qual se defende que não se deve 
fazer tábua rasa dos valores positivos criados pela classe antagónica, o anónimo 
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autor do texto de O Salto convoca dois pequenos escritos do revolucionário russo em 
que este sublinha a impossibilidade de uma arte e cultura sem carácter de classe. 
Apresentando-se como bons exemplos as peças do Grupo de Teatro José Gregório, 
reafirma-se então que entre a exaltação do proletariado ou a exaltação da burguesia 
não existe uma terceira via847. 
A crítica à «arte pela arte» é também efectuada em vários textos do jornal Yenan, 
ligado ao MRPP. Analisando-se o filme A Balada do Soldado – classificado como 
«um exemplo de traição revisionista em cinema» – estipula-se:  
 
Toda a arte revolucionária é tendenciosa: toma o partido da revolução. 
Toda a arte burguesa é também tendenciosa: toma o partido da contra-
revolução. Mas, burgueses e revisionistas, hipocritamente querem 
mascarar tal facto, dissimulando o carácter de classe da sua arte, 
instrumento de dominação das classes exploradoras.848 
 
Usando a linguagem assertiva que caracterizava o MRPP, proclama-se o combate 
por uma «cultura nova, democrática, científica e patriótica». Ela seria nacional e 
patriótica porque lutaria «contra a dominação imperialista e social-imperialista no 
nosso país», defendendo a «soberania e independência nacional»; seria científica 
porque se oporia à «cultura reaccionária e decadente da burguesia»; e afirmava-se 
«democrática e de massas» porque se colocaria «ao serviço dos operários, 
camponeses, soldados e marinheiros», pretendendo ser «seu espelho fiel»849. Ao 
longos dos quatro números publicados, a condenação do modernismo, do 
surrealismo e da «arte pela arte» tem o seu contraponto na defesa de uma arte 
glorificadora do povo.  
Poemas, contos e algumas imagens eram apresentados como exemplos dessa 
«nova arte». Num registo humorístico, reproduzia-se também um cartoon oriundo 
de um grupo m-l sueco: 
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16.2 Teatro na emigração 
O teatro foi uma das formas mais profícuas de acção cultural junto da emigração 
portuguesa, designadamente em França. O grupo mais consistente nesse âmbito foi 
o Teatro Operário. Foi criado em 1970 por Hélder Costa, que se iniciara nas lides da 
representação no Grupo Cénico da Faculdade de Direito de Lisboa e que se 
encontrava então a lançar O Comunista. Precisamente por isso, o Teatro Operário 
funcionou também como plataforma de consciencialização política e de 
recrutamento para este grupo.  
A primeira peça apresentada foi Histórias para serem contadas, do argentino 
Osvaldo Dragún, que já havia sido encenada em 1965, pela mão de Fernando 
  
Gusmão, no Cénico de Direito850. O Comércio do Funchal, num artigo publicado em 
Setembro de 1970, fez um retrato do Teatro Operário, afirmando que era composto 
por seis jovens trabalhadores que actuavam «num rudimentarismo elementar, 
utilizando apenas adereços de informação visual indispensáveis e representando 
onde quer que seja». Um cantor pontuava as cenas e ia retirando ilações das partes 
da história, na lógica do trabalho de «educação política» que se reputava necessário. 
Nessa linha, após a apresentação da peça seguia-se a sua crítica e discussão pela 
assistência, de modo a «contribuir para que esses núcleos de gente portuguesa 
actualmente ao serviço do capitalismo francês se apercebam do papel que têm na 
sociedade erigida sobre o sistema económico do lucro», propondo-se ao mesmo 
tempo «vias de solução»851.  
 
As «estórias» criadas pelo genial argentino Dragún eram simples e de 
facílima realização cénica: 3 actores e 1 actriz contavam a tragédia da 
miséria e da exploração através de um vendedor ambulante que teima em 
apregoar brinquedos para crianças e morre porque não tem dinheiro para 
tratar de um abcesso, um empregado de uma empresa internacional que 
descobre a carne mais barata (carne de rato), ganha concurso para África, 
surge epidemia de peste bubónica e ele é expulso porque é desumano… e 
finalmente, um desempregado enlouquece porque aceitou um emprego de 
cão de guarda (tinha de saber ladrar e vivia na casota).852 
 
Mais do que a «qualidade» da performance, procurava passar-se com clareza uma 
«mensagem» a ser discutida e partilhada com os espectadores. Hélder Costa escreve 
que em seis meses se criaram dois grupos nos arredores de Paris e que a estrutura 
cresceu para dezassete elementos, tendo sido dados cerca de quarenta espectáculos. 
Após o debate, convidavam-se os eventuais interessados a aderir ao projecto «e para 
isso, um dos elementos do “Teatro Operário” reservava umas noites por semana para 
dar o primeiro empurrão aos novos artistas»853. 
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O segundo espectáculo, estreado em 1971 num centro de apoio ao bairro da lata 
de Nanterre, em Paris, intitulava-se 18 de Janeiro de 1934 e contava a história do 
fracassado soviete da Marinha Grande. Optou-se pela criação colectiva porque 
«nenhum de nós tinha experiência suficiente para definir uma linha dramatúrgica 
ou estética, e fundamentalmente porque o trabalho no teatro tinha também 
objectivos pedagógicos (melhor dizendo, de politização, de tentativa de criar futuros 
militantes anti-fascistas)». A partir de documentação da época, pequenas equipas 
ocupavam-se da escrita de partes distintas da peça, depois discutidas e seleccionadas 
nos ensaios854. 
O Teatro Operário levou ainda a palco a peça O Soldado, seguindo novamente o 
método da criação colectiva. A peça foi estreada a 25 de Dezembro de 1972 na 
Maison des Jeunes et de la Culture de Fresnes e fizeram-se várias actuações em 
França. Diz Hélder Costa: 
 
O veneno espalhava-se. (…) Dois ou três meses antes do 25 de Abril eu 
fiz em Paris uma reunião com gente que, só em Paris, estava a fazer teatro: 
eram cerca de 200 gajos, cada um já com as suas histórias escritas, sobre o 
problema da fábrica, do bairro, da habitação, etc. Giríssimo.855 
 
Fernando Cardoso nota que o Teatro Operário – que o levou depois a participar 
num grupo dramático em Gentilly – servia também para que os emigrantes 
tomassem contacto com partes da história contemporânea que permaneciam 
desconhecidas, referindo concretamente o caso da revolta de 18 de Janeiro de 1934. 
Para além disso, o grupo teatral servia igualmente como espaço de recrutamento de 
simpatizantes para a organização856. José Torres participou no Teatro Operário a 
partir de 1972 e recorda desta forma o carácter «político» do grupo e de que modo 
servia também para impulsionar um trabalho de natureza associativa: 
 
Tinha a função de dinamização das festas que nós desenvolvíamos nas 
associações, nos bairros e até em fábricas. Tínhamos sempre a 
preocupação no final dos espectáculos de convidar as pessoas que queriam 
fazer espectáculos para se juntarem a nós ou até criarem o seu próprio 
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grupo na zona. O objectivo era disseminar. Criar associações. Em 1970 a 
população emigrante era muito analfabeta, muito limitada, com 
dependências em relação às pessoas que sabiam um bocadinho mais, e 
portanto as associações tinham um papel muito importante sobre como se 
podia fazer para arranjar trabalho, para se legalizar, etc…857 
 
O Teatro Operário serviu também para aproximar os ambientes politizados que 
se agregavam em torno de estruturas dinamizadas por O Comunista na Europa. Em 
1973 fez-se uma digressão à Dinamarca e à Suécia – juntamente com o grupo 
musical «Os Camaradas», de Tino Flores – actuando em ambos os países para a 
comunidade lusa emigrada e exilada. 
 
Quase todos os membros do Teatro Operário eram jovens que tinham 
fugido à guerra colonial. Quase nenhum de nós tinha passaporte. Como 
nos podíamos deslocar na Europa? Íamos ao consulado, dizíamos que 
estávamos fartos de estar na França e pediam-nos um passaporte de 
regresso a Portugal. E eles davam-nos, com uma declaração a dizer que era 
válido para o regresso a Portugal. 
Mas vocês iam para cima… 
Pois, o passaporte era feito assim mas depois era falsificado. Foi com 
esses passaportes que passámos a Bélgica, a Alemanha, a Dinamarca e a 
Suécia. Mais de metade daquelas pessoas tinha passaportes falsos. 
Fizemos um primeiro espectáculo em Copenhaga, numa biblioteca. No 
outro dia a seguir passámos de ferry boat para Malmö e representámos aí, 
num ginásio. Na Suécia fomos distribuídos pelos diferentes desertores e 
emigrantes portugueses.858 
 
Existiram outros grupos de teatro amador na emigração ligados a grupos 
«marxistas-leninistas». É o caso do Grupo de Teatro José Gregório859, de Paris, 
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ligado ao PCP (m-l) por via do Clube dos Jovens Trabalhadores Portugueses de 
Paris, fundado em Outubro de 1970. Apresentaram uma peça sobre a emigração, 
outra sobre Catarina Eufémia e encenaram A Mãe, de Bertolt Brecht. O grupo levou 
ainda a cena a peça Solidariedade, que contava a história de um desertor português 
que dava a vida ao serviço do povo da Guiné. Conta José Barros: 
 
Várias vezes tivemos connosco actores profissionais, do Teatro do Soleil 
e de outros grupos, que para nosso enriquecimento traziam os seus 
conhecimentos e experiência de gente do métier. Quanto às representações 
o grupo percorreu algumas cidades de França, da Bélgica e da Holanda. 
Em França, a primeira representação da peça sobre a Catarina Eufémia, 
em Paris, na Maison Verte, na presença de familiares de Catarina Eufémia 
e de muita gente de Baleizão, deixou uma recordação viva com o debate 
que se seguiu, suscitando ânimo no grupo para novas empresas. Em 
Roterdão deu-se a estreia da peça sobre a guerra colonial, na presença de 
uma assistência importante de caboverdeanos e guineenses. Esta deixou 
uma recordação particular: a «Conceição», que representava uma africana 
a ser maltratada, naquele dia foi mesmo chicoteada a sério, porque o 
intérprete do chicote perdeu o senso de que estava no palco e a rapariga 
precisou de cuidados médicos e o outro saiu para os camarins meio 
desmaiado.860 
 
Numa reportagem publicada no jornal O Salto, o grupo apresenta José Gregório 
como um «heróico dirigente operário que dedicou toda a sua vida à causa dos 
trabalhadores», acrescentando-se que o nome escolhido «não é só render 
homenagem ao combatente incansável do nosso povo mas também tomar uma 
posição em relação ao teatro». Define-se que este é um teatro onde os operários e os 
camponeses são os «únicos heróis», já que «na nossa sociedade não existem 
indivíduos, nem literatura, nem arte acima das classes». E conclui-se: «um teatro ou 
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é burguês ou é popular, não existe o sábio meio-termo dos intelectuais 
burgueses»861. 
 
16.3 A cantiga é uma arma 
Entre 9 e 11 de Junho de 1973, o PCP (m-l) – através de duas estruturas que lhe 
estavam afectas, o Movimento dos Trabalhadores Portugueses Emigrados e o jornal 
O Salto – organizou em Vincennes uma edição dos Jogos Florais da Emigração 
Portuguesa. Durante vários dias, e em diferentes salas, realizaram-se espectáculos 
de música, teatro e leituras, nos quais participaram núcleos de emigrantes da Suíça, 
França, Bélgica, Alemanha, Suécia e Holanda. José Mário Branco concorreu com A 
Cantiga é uma Arma, composição que, segundo a revista Seara Vermelha, também 
afecta ao PCP (m-l), «cativou alguma gente cuja sensibilidade musical está 
forçosamente contagiada pelo sentimentalismo e pelas melodias correntes», 
acrescentando-se: «de melodia fácil, estilo fácil, tipo marchinha de S. João, sem 
vigor nem riqueza musical, esta canção não ultrapassava no seu conteúdo ideológico 
a problemática pequeno-burguesa». A vencedora foi uma canção de Gil Nave 
intitulada Coro Final dos Trabalhadores que, por sua vez, «toma directamente 
partido pelos trabalhadores e os incita a realizarem o seu papel histórico»862. 
Na biografia de José Mário Branco, escrita por Octávio Fonseca Silva, conta-se 
que o cantor compôs a música na véspera e distribuiu pelas pessoas o refrão num 
pequeno papel: «a cantiga é uma arma / eu não sabia / tudo depende da bala / e da 
pontaria…». Apesar da boa receptividade do público, José Mário Branco terá sido 
avisado por Heduíno Gomes «Vilar», líder do PCP (m-l), de que não receberia o 1.º 
prémio pela nota de dúvida colocada no segundo verso863. Recorda José Mário 
Branco: 
 
No festival eu fiz pela primeira vez um truque que depois repeti aqui no 
PREC. Fiz uns milhares de papelinhos, folhas A4 que depois eram 
cortadas, com a letra da música. Quando eu entro para palco – e agora a 
canção número tal, A Cantiga é uma Arma, de José Mário Branco! – já 
estava uma malta a distribuir a letra. Estavam duas mil pessoas a assistir. 
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Ao segundo refrão já estava aquela gente toda a cantar comigo! No fim das 
canções todas, o público exigiu e acabei por cantá-la outra vez. Quando 
saio do palco, de viola na mão, e desço os três degraus, está o Heduíno à 
minha espera e diz-me: «a tua canção é muito bem feita, o público gostou, 
mas é uma cantiga pequeno-burguesa. Um verdadeiro revolucionário não 
pode dizer “e eu não sabia”» (risos). «Ai não? Olha, eu antes de saber 
também não sabia», «pois, mas isso é incutir no povo a dúvida, não sei 
quê», e portanto ele dissolveu o júri.864 
 
Os Jogos Florais tiveram ainda concorrentes na área do teatro e da literatura. No 
campo teatral, foram apresentadas as peças Que Fazer?, pela Associação Resistência 
e Trabalho de Amesterdão; O Emigrante, pela Associação dos Trabalhadores 
Portugueses da Aglomeração Lionesa; O Emigrante, pelo Clube dos Jovens 
Trabalhadores Portugueses de Paris; A Lua vai nascer, pelo Centro Recreativo dos 
Portugueses de Bruges; O Homem, pelo Encontro Português de Puteaux; e A Mãe, 
pelo Grupo de Teatro José Gregório, que arrecadou o 1.º prémio865. O facto do júri 
literário não ter atribuído o 1.º prémio em algumas áreas foi motivo de indignação 
expressa por leitores de O Salto, que consideraram a posição «sectária» e alheia ao 
facto dos participantes serem trabalhadores e não profissionais866. 
Processos de inspecção ideológica como o atrás referido foram também 
accionados contra músicos como Zeca Afonso e Tino Flores. Em Novembro de 1970, 
aquando de um recital em Paris, na Mutualité, um denominado «Comité O Zé 
Povinho Topa Tudo» censura o primeiro numa dura carta aberta, acusando-o de ser 
um «anestesista de esquerda» por se preocupar mais em cantar o «Portugal da 
angústia» do que o «Portugal da revolta». 
 
Tu só sabes choramingar sobre as cinzas com que o capitalismo 
soterrou Portugal. Sob o manto cinzento das cinzas nunca foste capaz de 
avivar as brasas que nunca se apagaram e sobre elas nunca fizeste soprar o 
vento de revolta que tudo há-de voltar a abrasar. A burguesia nunca 
conseguiu extinguir a chama da revolução no povo português e, hoje, 
quando um novo vento da cólera popular sopra sobre Portugal, tu vens-nos 
com as tuas angústias. Cala a boca, poisa a guitarra e toma duas colheres 
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865 «Os I Jogos Florais Portugueses», O Salto, n.º 19, Julho de 1973. 
866 «A propósito do júri literário dos I Jogos Florais Portugueses», O Salto, n.º 20, Setembro / 
Outubro de 1973. 
  
de bicarbonato que isso passa-te. «A metafísica é uma consequência de 
estar mal disposto».867 
 
O mesmo colectivo – agora sob o nome «Viva a Revolução, mas Proletária» – 
elaborou uma análise crítica das letras do álbum Viva a Revolução, de Tino Flores. 
Militante de O Comunista, Tino Flores é acusado de dedicar mais referências à sina 
dos soldados empurrados para uma guerra injusta do que à luta dos movimentos de 
libertação. Durante a tarefa de dissecação das letras, eleva-se a fasquia para 
caracterizar Tino Flores como um «neo-colonialista» por estar a divulgar ideias 
hesitantes em versos como este: «Lá numa terra distante / Há homens que estão a 
lutar / Dum lado negros do outro brancos / Quem será que vai ganhar». Para este 
comité, as suas canções eram o «auto-retrato dos desertores que recusam uma 
guerra injusta, mas não sabem ainda o que hão-de fazer depois disso»868. 
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mas Proletária, s.d. Tino Flores gravaria, cerca de um ano depois, o EP O Povo é Invencível e, em 
1973, o disco O Povo em Armas Esmagará a Burguesia. Cf. Eduardo M. Raposo (2000), Cantores de 
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CAPÍTULO 17 
Guerra à Guerra:  
oposições e anticolonialismo 
 
 
 
Somos partidários da eliminação da guerra; não 
desejamos a guerra. Mas só mediante a guerra se pode 
eliminar a guerra. Para acabar com os fuzis, é necessário 
empunhar o fuzil. 
Mao Tsé-Tung869 
 
 
 
Se é verdade que boa parte das potências europeias não tinha no seu horizonte a 
independência dos territórios africanos a seguir à Segunda Guerra Mundial, o certo é 
que o contexto geopolítico emergente no pós-guerra acabou por marcar fortemente a 
dinâmica anticolonial dos anos seguintes. Vista como uma luta contra o 
expansionismo germânico, a acção vitoriosa dos Aliados serviu para afirmar 
princípios – exarados em 1945 na Carta da ONU, nomeadamente no capítulo XI – 
que comprometiam os países com colónias a incentivar o desenvolvimento 
progressivo de instituições políticas autónomas. Posteriormente, a ONU viria 
mesmo a preconizar o dever das potências coloniais em preparar os territórios sob 
sua administração para a independência. Mais afirmativas ainda foram as decisões 
tomadas em Abril de 1955, na Conferência de Bandung (Indonésia), por vinte e nove 
países, com destaque para a China e a Índia, que condenam então o colonialismo e 
apelam à unidade dos povos contra ele. 
Em Portugal, a revisão constitucional operada em 1951 havia transformado as 
colónias portuguesas em «territórios ultramarinos», mudança cosmética que visava, 
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na verdade, neutralizar o referido capítulo XI da Carta das Nações. Com este artifício 
pretendia afirmar-se que o país não possuía colónias mas apenas províncias 
nacionais que tinham a particularidade notável de se situarem em vários 
continentes, pese embora o «estatuto do indigenato» em vigor excluir dos direitos de 
cidadania portuguesa à esmagadora maioria dos naturais daqueles lugares870. 
O colonialismo e o culto do Império constituíam, aliás, traves mestras do discurso 
ideológico do Estado Novo. Ao mesmo tempo que o regime exaltava a ruralidade – 
Salazar definia-se como católico, «camponês, filho de camponeses», «pobre, filho de 
pobres»871 – baseava-se numa forte mística imperial que identificava o país com a 
sua incontornável missão civilizadora além-mar. O próprio processo de sacralização 
do Império aparecia muito ligado, quer à ideia de salvaguarda da sua independência 
face ao vizinho espanhol no conjunto da Península Ibérica, quer à necessidade de 
preservar uma imagem de nação associada à «herança sagrada» do período de ouro 
das Descobertas872. 
 
17.1 As oposições perante a guerra colonial 
Também por isso, os ventos descolonizadores do pós-guerra atingiram muito 
indirectamente o campo da oposição. À semelhança dos defensores do regime, uma 
parte muito significativa dos velhos republicanos acreditava que o Império seria a 
oportunidade de recuperar a «glória perdida» da nação. Importantes oposicionistas, 
como Ramada Curto e Norton de Matos, eram confessos defensores do colonialismo 
português, pelo que a questão era marginalizada nos fóruns de discussão política que 
a ditadura a espaços ia permitindo. São omissos a esse respeito, tanto o Programa 
para a Democratização da República, de 1961, como o manifesto eleitoral de 
Humberto Delgado, em 1958 – cuja candidatura galvanizou as hostes oposicionistas 
e assustou de tal maneira o regime que este forjou os resultados e proibiu a 
realização de eleições presidenciais a partir daí.  
Iniciadas em Fevereiro de 1961, em Angola, e progressivamente estendidas a 
outros territórios – Guiné, em Janeiro de 1963 e Moçambique, em Agosto de 1964 – 
as guerras que o Estado português travou contra os movimentos independentistas 
africanos repercutiram-se de uma forma muito directa na vida dos jovens. A grande 
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871 António de Oliveira Salazar (1951), Discursos e Notas Políticas. 1943-1950. Coimbra: Coimbra 
Editora, p. 351. 
872 Valentim Alexandre (2000), Velho Brasil, Novas Africas. Portugal e o Império (1808-1975). 
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maioria dos rapazes sabia que tinha de cumprir um longo serviço militar de pelo 
menos três anos, em condições de risco físico e psicológico acentuado. Ainda assim, 
o tema da guerra era raras vezes abordado de maneira desassombrada e crítica. Um 
manto de silêncio cobria «uma opinião pública desinformada e controlada, distante 
dos problemas africanos, mas educada numa intensa mística imperial»873. Razões 
culturais – de honra, de orgulho, de masculinidade – estavam-lhe também na base, 
como observou o escritor Fernando Dacosta em Nascido no Estado Novo: «não ir à 
tropa, ser dispensado, fizera-se uma inferioridade, um labéu. Ficar-se livre chegava a 
ser vergonhoso – jovens havia que perdiam namorada e reputação por isso»874. 
Lentamente, porém, a guerra colonial foi provocando um afastamento claro entre 
os interesses do Estado Novo e as aspirações juvenis. Entre 1961 e 1974, perto de 
200.000 jovens faltaram à chamada para a tropa. O número de faltosos à Junta de 
Inspecção situava-se, entre 1970 e 1972, já acima dos 20%, contabilizando-se mais 
de 50.000 refractários nesses três anos875. Tenha-se em conta que, percentualmente, 
Portugal tinha mais homens em armas do que qualquer país ocidental, à excepção do 
caso muito específico de Israel. A mobilização para o teatro de guerra teria sido 
equivalente aos EUA terem colocado 2,5 milhões de homens no Vietname, em lugar 
dos cerca de 500.000 que para lá enviou876. 
A contestação aberta ao conflito mantinha-se, no entanto, circunscrita a algumas 
franjas de acção e reflexão crítica. Note-se que os próprios socialistas, agrupados em 
1964 em torno da ASP (Acção Socialista Portuguesa), mantêm uma posição ambígua 
durante a década de 1960, condenando a política colonial mas só tarde afirmando o 
direito à independência dos povos colonizados877. Na importante «crise» estudantil 
ocorrida em Coimbra, em 1969, a guerra colonial ainda está ausente do catálogo 
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explícito de reivindicações, se bem que de seguida se torne a questão primordial do 
activismo nessa universidade878. 
Papel importante tiveram alguns sectores católicos que, contrastando com a 
atitude pactuante da generalidade da hierarquia católica, desenvolveram uma acção 
de timbre pacifista, essencialmente caracterizada pela tentativa de romper a censura 
e informar sobre a guerra. Inscrevem-se aqui as dissensões públicas de padres como 
Felicidade Alves e Mário de Oliveira, mas também publicações como o Direito à 
Informação, os Cadernos GEDOC ou o Boletim Anti-Colonial, e vigílias pela paz 
como as realizadas nos últimos dias de 1968, em S. Domingos, e na passagem de ano 
de 1972 para 1973, na Capela do Rato879. 
Quando eclode o conflito, o PCP era a única organização que reconhecia o direito 
à autodeterminação e à independência das colónias. No decorrer do V Congresso, em 
1957, havia substituído a sua posição anterior, baseada na criação de secções locais 
do partido nas colónias, por uma outra que consistia em estimular partidos com base 
e direcção fundamentalmente indígenas e destinados a lutar pela independência, ao 
mesmo tempo que inscreve de forma explícita e detalhada esse direito no seu corpo 
programático880.  
O PCP desde cedo erigiu um discurso que oscilava entre uma retórica nacionalista 
que acentuava os seus custos para o país e um «modo proletário», menos notório 
mas nem por isso totalmente ausente, que vincava a solidariedade internacionalista 
com as colónias881. No entanto, a questão que viria a estar no centro de polémicas 
com os colectivos à sua esquerda resultava da posição a adoptar por parte daqueles 
que eram chamados a combate. Apesar de afirmar não se opor genericamente às 
deserções, sobretudo se colectivas, o PCP estimulava os seus membros à recusa das 
«deserções individuais». Para o partido, a opção mais correcta seria a de ir tão longe 
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quanto possível, inclusive até aos campos de batalha, para esclarecer os outros 
soldados e organizar a rejeição ao combate882. 
Esta posição, contudo, é o resultado de um percurso de reflexão temática 
efectuado ao longo dos anos sessenta, fenómeno recentemente sublinhado por 
António Monteiro Cardoso883. Assim, em 1961 o Avante! incita os soldados a recusar 
o embarque e o papel de força opressiva do povo angolano884. Em 1965 e 1966 são 
comuns os apelos às deserções colectivas, mas tendencialmente se acentua o 
discurso crítico que coloca o acento tónico no impacto da guerra enquanto 
sorvedouro de vidas e recursos nacionais. Se o jornal não deixará de falar da 
deserção colectiva como forma legitima de resistência à guerra, uma resolução sobre 
deserções, de Julho de 1967, deixa claro que os militantes comunistas «não devem 
desertar, senão quando tenham de acompanhar uma deserção colectiva ou corram 
iminente perigo de ser presos em resultado da sua acção revolucionária»885.  
Quanto à nascente extrema-esquerda, logo no editorial do primeiro número de 
Revolução Popular se assegura que o começo das guerras de libertação dos povos 
coloniais havia criado «condições objectivas» para o florescimento da insurreição 
em Portugal. Assim, e em nome da «revolução democrático-popular», 
necessariamente armada e baseada na aliança operário-camponesa, dever-se-ia 
articular a luta dos revolucionários portugueses com a luta dos movimentos 
independentistas. Simultaneamente, opera-se um deslocamento que secundariza o 
fascismo para destacar a preponderância estrutural do colonialismo, que os próprios 
republicanos haviam mantido intocável, e do capitalismo, a efectiva base da 
exploração colonial. Combater o «chauvinismo imperialista» que se havia incrustado 
nas massas operárias tornava-se essencial, tal como era urgente desmascarar todas 
as camadas da burguesia como inimigas do movimento libertador das colónias. 
Deste modo se rejeitava a «revolução democrática e nacional» do PCP por assentar 
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numa base social ampla obtida através da «unidade de todos os portugueses 
honrados» que equivalia, no fundo, à fabricação de um «movimento anticolonialista 
comum ao proletariado e à burguesia»886. 
 
17.2 Desertar, não desertar, como desertar 
Assim, e ao contrário do PCP, por vezes cauteloso na abordagem explícita do 
tema, os emergentes grupos m-l vieram colocar a guerra colonial no cimo da agenda 
reivindicativa nos finais da década de 1960. Aconselhando a deserção, os maoístas 
distanciavam-se da proposta de ir para a frente de combate, que o PCP defendia para 
os seus militantes. O posicionamento perante a guerra colonial – desertar ou 
manter-se no exército – terá sido, muitas vezes, crucial quanto à escolha do campo 
político887. 
A OCMLP propunha mesmo a deserção com armas no final da recruta, 
procurando conjugar a recusa da guerra colonial com a necessária aprendizagem do 
manejo do material bélico. No n.º 2 de O Comunista fala-se do «combate no 
Ultramar» como uma «posição insustentável para um comunista» e no n.º 6 agita-se 
a palavra de ordem «deserção sempre, em todas as circunstâncias»888. O Manifesto 
ao Soldado explicitava: 
 
Quando desertares, tenta de todas as formas expropriar armas, 
explosivos, fardas, documentos, mapas, etc… Se tiveres um amigo 
revolucionário de toda a confiança entrega-lhe o material. Se não, enterra 
o material, protegendo-o bem da humidade, ou esconde-o num sítio 
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seguro: quando a revolução necessitar, as armas estarão lá prontas a 
servir.889 
 
Para o PCP (m-l), a posição correcta era a de «ir para a tropa» para «aprender a 
manejar as armas» e fazer «agitação e propaganda anticolonialista junto dos 
soldados prestes a partir para a guerra». Coloca-se, no entanto, a questão: «desertar 
antes do embarque ou seguir para as colónias?». Tendo em conta a desorganização 
actual do proletariado, que impossibilitava um «autêntico trabalho revolucionário 
no seio do corpo expedicionário», o caminho proposto era o da deserção. Por outro 
lado, e ao contrário das situações em que os comunistas deveriam participar nas 
guerras imperialistas para aproveitar o potencial armamento da classe operária, 
neste caso «a burguesia instalada em S. Bento nunca perde o controlo das massas 
armadas, pois estas, ao regressarem a Portugal, vêm desarmadas». Assim sendo, 
«desertar é, afinal, o mal menor»890. 
Fora do campo maoísta, o jornal Passa Palavra, órgão dos militares da FPLN, 
procurava afirmar uma posição que conciliasse a orientação do PCP com aquela 
dominante à sua esquerda. Defende que «no meio da guerra é possível resistir» de 
maneira activa, através da deserção, mas também se vislumbram outras formas, 
como «a recusa de partir para operações, a desobediência às ordens criminosas, e 
em certos casos, a revolta». Isso não obsta, porém, a que a maioria das posições 
expressas seja a favor da deserção antes do embarque. Numa carta aberta, um 
desertor descreve o quotidiano da instrução e o dia choroso do embarque para 
concluir com um repto: «não queiras ser um criminoso assassino, nega-te a ir para 
as colónias, deserta!»891 
Nem sempre a deserção equivalia a uma passagem a salto para o estrangeiro. 
Uma hipótese menos óbvia, mas ainda assim levada a cabo, consistiu na entrada 
para a clandestinidade no interior, com o objectivo de realizar tarefas directivas ou 
proletarizando-se sob uma identidade falsa. Por outro lado, a deserção não era uma 
prática estimulada nestes grupos de maneira uniforme. Há a assinalar a posição 
dissonante da URML – já analisada com detalhe no capítulo 5 – para quem a 
deserção representava uma «atitude individualista e oportunista» que conduzia 
«necessariamente à perda de elementos com os quais a Revolução Proletária poderia 
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contar»892. Registe-se ainda o facto de alguns grupos vedarem a deserção aos 
militantes mais responsáveis, optando pela sua permanência no interior em situação 
de clandestinidade. Um destacado dirigente do MRPP afirma:  
 
Uma pessoa como eu não ia para França. Certas pessoas nossas que 
desertavam da guerra, sim. Agora, se eu fosse, íamos todos. Uma das 
críticas que fazíamos ao PCP era precisamente essa: «Então o Cunhal 
dirige o PCP e está em Paris, na Rússia, etc.» Para nós era importante estar 
cá.893 
 
O MRPP estipulava amiúde a preferência de que as deserções fossem 
«colectivas». Em Junho de 1971, o Luta Popular exortava à organização «por 
pelotão, por batalhão, por companhia, núcleos de resistência anticolonial que 
fomentem a greve à recruta, a sabotagem do material, a desobediência e a deserção 
colectivas e a constante agitação contra a guerra»894. A sua estrutura própria na 
tropa, a RPAC, reivindicou a influência decisiva em deserções colectivas, como a de 
cinquenta cadetes da especialidade de atiradores, em Mafra, em 1973. Noticiando o 
sucedido, o jornal Resistência, da RPAC, afirmava: «Desertemos em Massa e com 
Armas!»895. Ao mesmo tempo, colocava a ênfase na necessidade dos soldados e 
marinheiros virarem as armas contra a burguesia, transformando a guerra colonial 
numa guerra civil revolucionária com vista ao desencadeamento da revolução 
democrática e popular. 
 
17.3 O activismo anticolonial 
O MRPP foi o grupo que maior visibilidade alcançou no campo do activismo 
anticolonial. Com recurso a uma linguagem triunfalista decalcada dos cartazes da 
Revolução Cultural, o primeiro número do órgão Luta Popular, datado de Fevereiro 
de 1971, intitulava na primeira página: «Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta 
Revolucionária de Libertação Nacional dos Povos Oprimidos das Colónias», fazendo 
um apelo para que se constituíssem Comités de Luta Anti-Colonial (CLACs), capazes 
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893 Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 
894 «4 milicianos vítimas da máquina militar colonialista-fascista», Luta Popular, n.º 4, Maio / Junho 
de 1971. 
895 «Desertemos em Massa e com Armas», Resistência!, n.º 3, Setembro / Outubro de 1973. 
  
de desencadear «grandes manifestações de rua contra o colonialismo português e o 
imperialismo mundial»896. 
Alguns grupos tinham estruturas criadas propositadamente para o combate 
anticolonial. A OCMLP dinamizava os Comités Servir o Povo, que tiveram pouca 
visibilidade no Porto mas alguma influência em Coimbra. O CRML confundia-se 
com os Comités Guerra Popular, presentes em algumas escolas de Lisboa, e que 
eram a sua única face visível, resultado deste grupo entender a guerra colonial como 
«a contradição principal na formação social portuguesa»897. Durante estes primeiros 
anos da década de 1970, emergem variados CLACs, impulsionados por militantes de 
diferentes grupos, mas contando com uma forte componente informal e 
descentralizada. Entre o grosso dos CLACs, apareceu uma distinção entre os que 
editavam o jornal Vencerão, ligado ao PCP (m-l) e os CLACs ligados ao MRPP, que 
se articulavam numa estrutura mais vasta, o MPAC. A animosidade era notória, 
como se nota neste excerto publicado no jornal A Voz do Desertor, afecto ao PCP 
(m-l). 
 
Como justamente denunciam os CLACs no n.º 5 de Vencerão!, o 
chamado «MPAC» é um grupelho provocatório e sectário que se distingue 
pela sabotagem que faz da unidade anticolonial. Esses sabotadores 
salientam-se por terem conduzido uma acção provocatória nas Associações 
de Estudantes, tentando arrastar os dirigentes associativos a «assumir 
uma posição proletária e revolucionária» e a «marcar publicamente a sua 
posição sobre o MPAC e a acção dos CLACs», com o que pretendiam 
destruir as próprias Associações de Estudantes, associações legais, 
atraindo sobre elas a repressão; por terem convocado, em 1972, uma 
manifestação divisionista para 25 de Fevereiro, quando os CLACs já 
haviam convocado uma para dia o dia 19, e dizerem que esta era convocada 
pela PIDE; por lançarem calúnias e fazerem denúncias sobre os camaradas 
do jornal Vencerão!; por roubarem o jornal Vencerão! dos locais onde ele 
tem sido distribuído.898 
 
Se neste caso é evidente a transposição das rivalidades partidárias para o campo 
da luta «frentista» contra o colonialismo, o imperialismo e a guerra, muitas vezes o 
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897 «Editorial», Guerra Popular, n.º 4, Junho de 1972. 
898 «Manifestações», A Voz do Desertor, n.º 2, Maio de 1973. 
  
activismo desenvolvia-se de maneira mais ou menos espontânea e sem articulação 
com níveis organizativos mais estritos. Ana Barradas conta que constituiu um grupo 
anticolonial à revelia da sua organização – o Comité Marxista-Leninista de Portugal 
– juntamente com Jorge Neves e Carlos Camacho. Tinham como retaguarda uma 
casa em Albogas, no concelho de Sintra, faziam panfletos ao fim-de-semana que 
distribuíam durante a semana nos bairros da lata e, como não possuíam «ligações às 
fábricas», apontavam «para os bairros pobres»899. Por outro lado, a ligação ao 
movimento m-l em Portugal era muitas vezes precedida ou coetânea do 
envolvimento em estruturas independentistas africanas, como é ilustrado por alguns 
percursos.  
Filha de uma presa política, Ana Barradas começou a envolver-se politicamente 
no contexto das eleições de Humberto Delgado, em 1958, em estruturas associativas 
no liceu e com relações de proximidade com o PCP. Em princípios de 1960 foi para 
Moçambique e, juntamente com o seu irmão mais velho, participou em círculos 
nacionalistas, pela mão de Luís Bernardo Honwana. 
 
Entretanto, o meu irmão refugiara-se em Paris para não ir à tropa, 
refractário da guerra colonial, e começo a receber por ele a Revolução 
Popular e outros documentos do CMLP-FAP dirigidos pelo Chico Martins. 
[Além disso,] da África do Sul chegava-nos muita informação escrita sobre 
o conflito sino-soviético, que discutíamos até à exaustão: sabíamos todos 
os incidentes e estávamos firmemente pró-chineses.  
Foi nessas discussões que encontrei o meu futuro marido (Jorge 
Neves), que tinha ligações ao ANC. Havia a expectativa de que o incipiente 
movimento moçambicano também beneficiasse das actividades dos sul-
africanos e preparava-se o primeiro grupo moçambicano que iria fazer 
treino militar a Marrocos, juntamente com outros do ANC, em que o Jorge 
estaria integrado. Mas entretanto dão-se as prisões de Rivónia. Nesse 
processo Nelson Mandela, Ruth First, Joe Slovo e outros são condenados a 
pesadas penas e o membro do ANC que fazia a ligação connosco está 
incluído nesse grupo. Ficámos pendurados em Joanesburgo, sem 
contactos. Assim, decidimos voltar para Moçambique para tentar 
estabelecer ligação com a FRELIMO.  
Que já estava em luta armada… 
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Sim. Além disso, sabia-se estar a preparar a vinda de guerrilheiros para 
o Sul. Estávamos à espera. Acontece que tudo correu muito mal: houve 
uma denúncia, prisões, etc., e quando fomos finalmente contactados foi 
para transportar de imediato até à fronteira com a Suazilândia um dos 
enviados da FRELIMO.  
O Luís Bernardo Howana, que era o nosso único elo com a FRELIMO, 
também foi preso. Mais uma ligação falhada. Ficámos dois ou três anos à 
espera, prestando apoio aos presos políticos, divulgando as arbitrariedades 
dos processos em tribunal… Portanto, estávamos num papel recuado, 
expectante e muito entregues a nós próprios. Quando o Luís Bernardo sai 
da cadeia pensamos: agora é que é a sério! Mas tinha havido uma traição 
no Norte que envolvia pessoas brancas e houve uma directiva, não formal, 
da FRELIMO, para não admitir brancos no movimento. E eu e o meu 
marido ficámos novamente fora… Isto em 69.900 
 
Após uma ameaça de morte, veio para Paris e daí para Portugal, onde Ana 
Barradas acabou por se ligar a O Bolchevista e, a seguir, ao CARP (m-l). Diana 
Andringa veio para o país mais cedo, com 11 anos, apesar de se considerar «angolana 
e portuguesa». Em 1964/65 era já «completamente a favor da China» e chegou a 
participar nas primeiras reuniões da EDE. Foi presa pela PIDE em Janeiro de 1970 
por pertencer a uma rede de apoio ao MPLA e condenada a 20 meses de cadeia. 
 
Este apoio não tinha nada de tenebroso, mandávamos informação, 
medicamentos. Muita malta era de Medicina ou tinha sido de Medicina, 
que era o meu caso, e tinha possibilidade de mandar medicamentos. Eu 
lembro-me que fui acusada de coisas terríveis, como ter mandado 
fotografias do Che Guevara. Tinha também feito uma coisa completamente 
criminosa: havia um preso político angolano que era carteiro dos CTT, era 
muito pobre, tinha 8 filhos, foi preso em Luanda e foi mandado para aqui. 
A família nunca o pôde acompanhar e ele não tinha nenhuma visita, não 
tinha um apoio, não tinha roupa, tinha sido preso em Angola onde não faz 
frio e ele não tinha camisolas, não tinha nada. Esse preso, que era o João 
Baptista, passava frio na cadeia, na cadeia de Peniche, que é bastante fria, 
e quando morreu o Dr. Pedro Monjardino, que era um médico antifascista 
e um homem muito grande, cujos fatos podiam servir ao João Baptista, fui 
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pedir os fatos à viúva e levei-os para Peniche para o João Baptista… Esta 
foi uma das terríveis acusações contra mim, que eu tinha, ao serviço do 
MPLA, levado roupa a um preso político e além disso tinha mandado 
fotografias para Angola. As acusações eram essas, e depois que pertencia 
ao MPLA, lutava pela independência de Angola, estava ligada à luta 
armada, queria pôr uma bomba. Só vim a perceber o que era a história das 
bombas muito depois, em 1989, quando estava a filmar «A geração de 60» 
e encontrei  as pessoas do meu processo em Angola, que me explicaram 
que de facto tinha havido uma tentativa de fazer alguns rebentamentos em 
Angola, coisa que eu não sabia.901 
 
Nascido em Benguela, João Caixinhas veio estudar para o IST em 1967, onde 
contactou de imediato com o movimento de solidariedade gerado pelas cheias e com 
a mudança política na associação de estudantes. Aproximou-se de O Comunista, 
onde também militava o seu irmão Raul Caixinhas, e regressou a Angola para 
estudar na Universidade de Luanda, já com a ideia de desenvolver actividade 
«centrada na luta pela libertação» e na «procura de contactos com grupos 
simpatizantes do MPLA». 
 
Fomos três ou quatro colegas de várias faculdades morar para o 
musseque Katambor e é aí que se começa a descobrir que a cor branca 
dificulta, é factor de desconfiança. Rapidamente concluímos que não seria 
prudente para todos (nós e os moradores) tentar qualquer forma de 
organização no Bairro. (…) No entanto, todo o grupo concluiu que os 
brancos naturais de Angola seriam mais úteis se lutassem como 
portugueses do que como angolanos. A independência era Africana mas a 
libertação era sobretudo um movimento de «orgulho e negritude». (…) Eu 
próprio sentia um pouco isso no musseque: sendo branco, facilmente era 
um «apontador» que podia conduzir a PIDE. Historicamente, não tinha 
sentido, só ia prejudicar. Eles precisavam de recuperar o orgulho, e o 
branco era qualquer coisa que prejudicava.902 
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Tendo decidido regressar a Portugal, a notícia de um desvio de uma avioneta de 
Angola para o Congo-Brazzaville, feita por dois primos, resulta posteriormente 
numa entrevista de ambos ao Afrique-Asie, e uma vez que aí se referem nomes e 
dados, decide não correr riscos e opta por se instalar em Paris903. Em Lisboa, Raul 
Caixinhas servia de pivô a grupos de jovens activistas contra a guerra colonial, 
alguns deles naturais de África. Os Comités Guerra Popular, dinamizados pelo 
CRML, agrupavam também estudantes que tinham vindo das colónias e que eram 
afectos a movimentos independentistas.  
Por razões de pertença afectiva ao território africano e à causa independentista, 
vários foram os jovens que se integraram em estruturas frentistas dinamizadas pelos 
grupos m-l ou enveredaram por formas de activismo e solidariedade que com elas 
confluíam. Isso deve-se, em boa medida, à maior disponibilidade destas 
organizações – ao contrário do que acontecia com a UEC – em abordar a questão da 
guerra de forma mais aberta em espaços associativos, mas também à posição 
genérica de apoio à deserção, posição essa que ia ganhando simpatias crescentes 
com o agudizar da situação no campo de batalha. Assim, se a guerra colonial viria a 
ser a causa directa da queda do regime, desde cedo o activismo radical influenciado 
pelo maoísmo se predispôs a engrossar esta «quarta frente», elegendo o 
colonialismo como um dos principais alvos a abater. 
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CAPÍTULO 18 
Da deserção ao exílio 
 
 
 
Demain de bon matin  
Je fermerai ma porte 
Au nez des années mortes 
J'irai sur les chemins 
Boris Vian904 
 
 
 
Em 1966, a banda francesa Les Problèmes veio actuar ao Estoril e um dos seus 
membros foi detido. O baixista Luís Rego, filho de humildes camponeses que se 
haviam estabelecido em Lisboa, fugira da guerra colonial em 1962, com 17 anos, e 
fizera de tudo um pouco antes de se tornar músico de rock. Nesse ano de 1966, Les 
Problèmes eram já um pequeno sucesso artístico mas as autoridades portuguesas 
não deixaram escapar a afronta de ver um foragido à tropa pisar descontraidamente 
o solo pátrio. Após a sua prisão, os seus companheiros gravaram – já sob o nome de 
Les Charlots – Ballade à Luís Rego, prisonnier politique, que se tornou mais uma 
pedrada na legitimidade internacional da guerra que o regime levava a cabo em 
África: «nós diremos em todo o lado / de todas as maneiras / que te tiraram a 
liberdade / e te mandaram / para o fundo de uma prisão / por nada, sem razão»905. 
A campanha levada a cabo pela banda surtiu efeito e Luís Rego viria a ser libertado, 
regressando a França após dois meses e meio de detenção. 
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Se a história atribulada do artista não é de maneira nenhuma típica, o percurso 
do jovem português que emigra para Paris em fuga da guerra – e que se vê 
mergulhado nas dificuldades de sustento material mas também na possibilidade 
única de alargamento dos horizontes culturais – corresponde ao caminho trilhado 
por milhares de rapazes saídos do país durante a década de 1960 e primeira metade 
da década de 1970. Na verdade, estes são os anos em que a Europa se torna no 
destino preferido pela emigração lusitana, em substituição do Brasil e dos Estados 
Unidos da América. A França em particular aumenta substancialmente a sua 
capacidade de atracção: entre 1962 e 1968, o número de portugueses neste país 
multiplica-se por dez, atingindo a cifra de 500.000. Pela mesma altura, a emigração 
clandestina torna-se a norma. Dos perto de 900.000 portugueses que emigraram 
para França entre 1958 e 1974, 563.000 fizeram-no clandestinamente, tendo esse 
número sido particularmente alto no final da década de 1960906.  
Na verdade, e apesar do decreto-lei 44.427, de 29 de Junho de 1962, estabelecer a 
liberdade de emigração aos cidadãos portugueses, Victor Pereira lembra que tal 
visava apenas uma conformação formal com as instituições internacionais a que 
Portugal pertencia, e também com a doutrina do Vaticano, que passara a considerar 
desde os anos cinquenta a emigração como um direito humano. A morosidade, a 
quantidade de documentos necessários, a sinuosidade das regras e a sua aplicação 
discricionária acabaram por fazer com que muitos portugueses tivessem de optar 
pela emigração clandestina. Logo a seguir à insurreição de Luanda, em 1961, o 
governo viria a transformar a emigração clandestina em crime e agravou as penas 
para os engajadores e passadores, embora o fluxo da emigração ilegal tenha 
aumentado precisamente nos anos seguintes907. 
O incremento da emigração clandestina mostra como as novas leis e a acção dos 
vários corpos policiais foram ineficazes na sua tarefa de conter a passagem irregular 
da fronteira. No entender de Victor Pereira, essa estratégia foi tolerada e até mesmo 
fomentada pelo regime, que deste modo conservava o apoio do bloco conservador, 
que protestava contra a emigração, tirando ao Estado a responsabilidade pela saída 
de mão-de-obra, levando à modernização do aparelho produtivo, sobretudo tendo 
em conta que o grosso da emigração se dedicava à agricultura familiar no centro e 
norte do país908. A partir dos anos sessenta, às famílias das zonas de emigração 
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tradicional juntam-se famílias de zonas urbanas com os filhos «ameaçados» de 
incorporação ou jovens em fuga da guerra e em busca de um ambiente social mais 
arejado909. 
 
18.1 Emigração e exílio 
Torna-se necessário, porém, distinguir entre emigração clandestina e exílio 
político, se bem que – como recorda Victor Pereira num outro estudo910 – a 
utilização ou não dessa identidade dependesse muitas vezes das circunstâncias e do 
interlocutor. Em determinadas alturas, a identidade operária poderia sobrepor-se 
estrategicamente à identidade nacional; noutras, sobretudo se o interlocutor era um 
«emigrante económico», o estatuto de emigrante português tout court poderia 
tomar a dianteira; noutras ainda, a condição de exilado era afirmada, por exemplo 
com vista à obtenção do estatuto de refugiado político.  
Por outro lado, é difícil decifrar até que ponto a opção de não ir para a guerra 
pesou ou não decisivamente na escolha de emigrar. Isso leva a uma notória 
dificuldade em definir o conceito de «exilado político» e, por conseguinte, 
quantificar o seu contingente. Um dado importante a ter em conta é o mencionado 
número de faltosos à recruta entre 1961 e 1972. Nem todos terão saído do país, mas 
uma boa parte fê-lo. Aos perto de 200.000 refractários deve juntar-se o número – 
sem dúvida, menor – de jovens que desertaram antes de embarcarem para África, 
mas já com a recruta feita ou iniciada911. É o caso de Miguel Castro, que recorda ter 
desertado do Quartel da Amadora com um colega em finais de 1971, um dia antes de 
embarcar para Angola912. Jacinto Rodrigues, por sua vez, decidiu «cavar» depois de 
ser chamado novamente à tropa e lhe darem oito dias para embarcar para a Guiné. 
 
A primeira fronteira, Portugal-Espanha, passei-a a salto, para os lados 
da Amareleja. Isso foi rocambolesco. A pessoa que me devia receber, tinha-
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lhe morrido a mulher e estava num estado emocional alterado. Então 
recorri a um pastor que me levou ao princípio da noite ao cocuruto de um 
monte e me disse: aquela luz é já uma aldeia de Espanha. E eu lá fui. Tinha 
dois pares de sapatos e uma escova. Andei toda a noite a pé. Deitei fora os 
sapatos velhos e calcei os novos para apanhar uma camioneta de 
transportes públicos. Depois apanhei um comboio até Paris.913 
 
José Mário Branco fala «da psicose da perseguição da PIDE» e da aproximação 
do fantasma da guerra colonial como condições determinantes da sua partida do 
país. No entanto, a «gota de água» foi a ameaça de um colega padre de que faria com 
que o expulsassem da Universidade caso apresentasse um trabalho sobre «A 
Teologia da Vida e a Evolução das Espécies», inspirado nas obras de Teilhard du 
Chardin914. Se o fantasma da ida para a guerra constitui um factor essencial para a 
fuga do país, as dificuldades económicas, a perseguição policial ou o «cinzentismo» 
do país são outros dos itens evocados por diferentes entrevistados.  
Os chamados «católicos progressistas» foram particularmente dinâmicos na 
activação de modos de atravessar a fronteira. Natália Teotónio Pereira e Nuno 
Teotónio Pereira, por exemplo, tinham uma casa na zona do Marvão que funcionou 
como ponto de partida para várias fugas915. João Caixinhas beneficiou de uma das 
redes montada por essa área política, anotando a dificuldade da travessia: 
 
O salto foi feito na Portela do Rio Homem, Gerês. A fronteira não estava 
aberta mas havia um posto português de um lado, uma zona escavada, e o 
posto espanhol. No lado espanhol existia uma estrada romana, que ia dar a 
Orense. A indicação era seguir essa estrada até Orense, apanhar o comboio 
para Paris sem passar por Madrid e utilizar comboios internacionais para 
evitar as polícias de fronteira. Demorei quatro ou cinco horas a vencer a 
«pequena colina» com cerca de 200 ou 300 metros. O caminho era cheio 
de vegetação rasteira, muito acidentado. No arranque parecia fácil. Foi em 
Agosto, ao meio-dia, com um calor abrasador, e as duas polícias de 
Fronteiras a almoçar e abrigadas do calor.  
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Se muitos dos exilados apenas terão uma militância política específica no exterior 
do país, outros, porém, optam pela fuga exactamente devido a esse envolvimento 
prévio, ou porque foram ou suspeitaram que foram denunciados à polícia política. 
No nascente ambiente radical, uma parte do activismo deslocou-se para o auxílio à 
passagem de fronteira que permitisse a chegada à Europa Central. Assim, a 
quantidade de gente que recorria ao «salto» fez com que aparecessem pessoas que, à 
margem dos passadores, se dispunham a facilitar a passagem da fronteira. Marcelo 
Ribeiro ajudou a dinamizar durante os anos setenta uma dessas redes de apoio e 
passagem clandestina de fronteira. 
 
Envolvi-me sem querer. Estava cá, era advogado, um amigo meu disse-
me: «conheço um sítio onde passa a fronteira». Aí sim? Fui lá com ele e 
começámos a ajudar as pessoas. Éramos três ou quatro, poucos para não 
multiplicar os riscos, e nem sempre uns sabiam dos outros. Para passar a 
fronteira era preciso chegar a um determinado ponto da estrada, desviar à 
direita, descer o pequeno rio Trancoso, que é um afluente do Minho, 
atravessá-lo, subir uma ladeirinha, e a pessoa passada ia esperar o 
passador num pequeno bar, já do lado espanhol. Passava-se depois de 
carro e levava-se a pessoa em fuga à estação de Orense, de onde seguia 
para França. Assim descrito é muito fácil, mas comportava riscos muito 
elevados.916 
 
18.2 Duas deserções colectivas 
A deserção era particularmente estimulada pela grande maioria das organizações 
da esquerda radical. O caso mais divulgado, porém, envolveu ex-alunos da Academia 
Militar. Quando decidiram desertar, pouco antes da chegada da ordem de 
mobilização, quase todos eles eram já tenentes milicianos, uma vez que que haviam 
desistido da Academia. A história de Fernando Cardeira é ilustrativa: oriundo de 
uma família pobre de Fanhais, no distrito de Leiria, vai estudar para casa de um tio 
militar na Figueira da Foz. Terminado o liceu, e sem dinheiro para pagar os custos 
associados à frequência universitária – um quarto e propinas – vai para a Academia 
Militar. Aí permanece de 1961 a 1969, metendo um requerimento para sair em 
princípios de 1969, o que o obriga a pagar uma indemnização de 35.400$00. 
Cardeira garante que tudo aquilo que pensava era contrário àquilo que estava a fazer 
e não lhe restava outra solução senão a saída. E complementa: 
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Só que nós saíamos da tropa por uma porta e entrávamos por outra. 
Saíamos da tropa como carreira e éramos desgraduados. Eu era de 
engenharia e fui para atirador de infantaria, o menos exigente que havia. 
Foi a primeira sacanice que nos fizeram. Em Julho de 69 fui para Mafra, 
como alferes miliciano. Depois estive mais quatro meses em Leiria. Em 
Janeiro de 70 mandam-nos todos, cerca de uma vintena – aos antigos 
alunos da Academia – para as Caldas da Rainha. E a partir daí alguns 
começam a pensar em desertar. Juntamo-nos quase todos e lembro-me 
bem que em Fevereiro ou Março já tínhamos decidido que íamos desertar 
quando fôssemos mobilizados.917 
 
Entretanto promovidos a tenentes, recebem a ordem de mobilização em Maio de 
1970. Do grupo de dez oficiais dispostos a desertar, três seguirão em Outubro de 
1970 para a Bélgica (Vítor Pires, Vítor Bray e Albino Costa) enquanto os restantes 
irão para a Suécia, via Paris, em Agosto desse ano (Fernando Cardeira, José Marta e 
Silva, Fernando Mendes, António Baltazar, Artur Pita e Alberto Sarmento, aos quais 
se juntou mais tarde Constantino Lucas). Transpuseram a fronteira no Gerês, 
pagando 1.500$00 ao passador, preço que incluía já o autocarro até Paris e a 
pernoita numa pensão em Ourense. 
 
O grande susto acontece já do lado francês, quando de madrugada entra 
na camioneta um polícia que diz: «quem não tem documentos, faça o favor 
de sair!». Aí ficámos à rasca. O passador tinha-nos dito que bastava o 
bilhete de identidade, estávamos descontraídos, isto caiu como uma 
bomba no meio do grupo. E nós vimos levantarem-se dois ou três tipos 
jovens, para aí com dezassete ou dezoito anos. De nós todos havia dois ou 
três que tinham passaportes bons, legais, havia outros como eu que tinham 
passaportes falsificados e havia mesmo quem não tivesse nada, a não ser o 
BI. Mas saímos todos pois nem sequer admitíamos a hipótese de nos 
separarmos. Os emigrantes muito alegremente avançaram, falaram com a 
polícia e saíram. Entretanto, o primeiro do nosso grupo a avançar sai de lá 
branco como a cal. Diz-nos: «Estamos lixados. Não podemos passar. Eles 
dizem-nos que para ir para Paris não chega o BI, tem de ser o passaporte». 
Isto durou uma eternidade. Se calhar foram só dois ou três minutos, mas 
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ali ficámos a discutir o que havíamos de fazer. Voltar para trás não 
podíamos, pensámos em tirar as malas e ficar por lá, até que alguém diz: 
«eh pá, os outros tipos não tiveram problemas… Vamos lá falar com eles 
para ver o que disseram». Eles disseram que apresentaram uma morada 
em França e que não devíamos falar francês, assim meio espanhol, uma ou 
outra em francês só para eles perceberem, «travailler» ou qualquer coisa 
assim. Avançou entretanto outro do nosso grupo, talvez mais 
desenrascado, e assim nos safámos. Mas foi cá um susto.918 
 
A 31 de Dezembro de 1970, o ministro da Defesa Nacional e do Exército, Sá Viana 
Rebelo, acusaria as universidades de serem «verdadeiros centros de subversão», 
considerando a frequência do ensino superior a causa da deserção para a Suécia dos 
seis tenentes milicianos que aí «receberam a inspiração suficiente para trair a pátria 
e fazer no estrangeiro uma torpe campanha contra o seu país e contra os seus 
camaradas do Exército, onde efectivamente nunca serviram»919. Sem qualquer 
envolvimento político anterior, quase todos eles viriam a participar nos Comités de 
Desertores animados na Suécia pela OCMLP e pelo PCP (m-l).  
Mais tarde, em 1973, a deserção de cinco marinheiros portugueses durante a 
paragem da fragata Almirante Magalhães Correia em portos dinamarqueses, 
impulsionada pelos Comités de Desertores da Suécia e da Dinamarca, ligados à 
OCMLP, provocara um impacto semelhante. O jornal O Alarme! dá destaque de 
capa aos desertores. Descreve-os como «cinco valentes, filhos do povo, fardados à 
força» e escreve-se, em discurso directo: 
 
Antes da tropa éramos operários e sabíamos bem a exploração de que 
éramos vítimas por parte dos patrões e dos encarregados, que nos 
tratavam de cima da burra, como se fossem eles que nos andavam a fazer 
um favor, e não nós que andávamos a trabalhar para os engordar. Na 
tropa, na marinha, eram os oficiais e os sargentos xicos que nos andavam 
sempre a lixar a vida e nos tratavam como se fôssemos escravos deles. E 
era então para defender os interesses desses mamas, dessa corja de 
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bandidos, que nós havíamos de ir para a guerra colonial assassina, servir 
de carne para canhão e lutar contra os povos que já pegaram em armas 
para expulsar das suas terras os parasitas que lhes estão a sugar o sangue e 
não os deixam sair da miséria. Claro que logo que vimos uma 
oportunidade, desertámos...920 
 
O boletim Guerra à Guerra, do Comité de Desertores Portugueses de 
Malmö/Lund, da Suécia, acrescenta-lhes os nomes: Alberto José Veríssimo, António 
Antunes Santos, Damião Pinto Monteiro, Alfredo Manuel Trindade e António 
Arriscado Leitão. Todos eles entendem que a perspectiva de serem enviados num 
curto espaço de tempo para o cenário de guerra africano e o prolongamento do 
serviço militar – faltavam vários meses a todos eles – determinaram a decisão921. 
 
18.3 Encontrar a política no exterior 
Na emigração política, a extrema-esquerda foi animando jornais como A Voz do 
Povo (1968-75), O Salto (1970-74), O Alarme! (1972-75), Ergue-te e Luta (1972-73), 
Alavanca (1972-74) ou A Voz do Desertor (1973), particularmente focados na 
denúncia do colonialismo e no apoio aos movimentos de libertação africanos. Muitos 
destes boletins, apesar de efémeros, contaram com a caução de importantes 
intelectuais franceses, como Margarite Duras, François Chatelet e Jean-Paul Sartre. 
Refira-se ainda a importância de jornais bastante politizados, mas sem relações 
partidárias, como o Jornal do Emigrante, ligado numa primeira fase à Liga 
Portuguesa do Ensino e da Cultura Popular, e dirigido por Moisés Espírito Santo. Ao 
mesmo tempo, o trabalho cultural levado a cabo em associações de emigrantes, 
fomentando-se grupos de teatro, cursos de alfabetização ou convívios com música de 
intervenção, aprofundava a ligação entre o desertor e o emigrado económico, que 
constituía o grosso da comunidade lusa922.   
Para algumas jovens, sobretudo oriundas da burguesia urbana oposicionista, a 
ida para o exterior contemplava a possibilidade de romper com o ambiente 
claustrofóbico da sociedade portuguesa de então ou de acompanhar os namorados 
na recusa à guerra. Outras, como é o caso de Esther Mucznik, participavam no 
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auxílio aos desertores: «acolhíamos os desertores numa sede, às vezes nas nossas 
próprias casas, orientávamos a procura dos papéis e apoios de toda a ordem»923. 
Chegados a França, os exilados sofriam o comum processo de desclassificação 
social que os levava a ocupar trabalhos como OS (ouvrier spécialisé), categoria que, 
ao contrário do que o nome parece indicar, remetia para a condição de operário não 
qualificado, destinado a realizar tarefas simples e mal remuneradas. No entanto, 
uma parte deles apenas se mantém nestas funções alguns meses. Procuram uma 
posição social próxima daquela que tinham em Portugal, o que os leva a estudar, 
geralmente com um trabalho simultâneo de modo a colmatar as suas necessidades 
materiais. A cartografia de alguns exilados atesta isso: 
 
[Comecei] num restaurante, a lavar pratos. Matriculei-me na Alliance 
Française. Depois de estar seis meses no restaurante fui trabalhar para o 
Instituto Curie, que era no Quartier Latin. Aí comecei a trabalhar como 
maqueiro e matriculei-me na Universidade Paris VIII, a Universidade de 
Vincennes, criada a seguir aos acontecimentos de 68, e fui fazer 
Informática. Entretanto, o Instituto Curie ainda não tinha serviços 
informáticos – estamos a falar de 71 ou 72 – e necessitavam de uma 
pessoa. Como eu estava inscrito na Universidade no Departamento de 
Informática, sou escolhido, e fico lá a trabalhar.924 
 
José Mário Branco recorda que arranjou «um primeiro emprego numa fábrica, 
como operário, uma fábrica de metais preciosos que manipulava ouro, prata, platina, 
cádmio», antes de começar a trabalhar mais decididamente na área cultural925. João 
Caixinhas esclarece que começou a fazer limpeza no dia a seguir a ter chegado, 
explicando como os emigrantes até à legalização eram geralmente expostos a um 
período de exploração aberta em trabalhos desqualificados. 
 
Comecei a trabalhar, como a grande maioria dos emigrantes 
clandestinos, nas empresas de limpeza, logo no dia seguinte. A ideia era 
começar a trabalhar, condição necessária para sobreviver e obter a carta de 
residência temporária. Com essa carta, residência e trabalho íamos 
obtendo cartas com maior tempo de autorização de residência em França. 
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O exame médico era chave para a obtenção da autorização de trabalho. O 
sistema só enviava o resultado do exame médico à entidade patronal. As 
empresas de limpeza, as principais estruturas dos chamados «patrões 
negreiros», faziam chantagem com essa circunstância, isto é só 
entregavam o resultado quando queriam...Essa chantagem tinha como fim 
imporem as condições, as horas e salários, sempre inferiores às legais. 
Conseguida a primeira licença temporária, procurei trabalho em unidades 
fabris, trabalhei numa fábrica de papel e estava numa empresa de 
electrodomésticos quando se deu o 25 de Abril.926 
 
Irene Pimentel, por sua vez, tinha estudado no Liceu Francês e decidira continuar 
os estudos na Suíça. Mais tarde, já em Paris, para onde foi pouco depois, liga-se a O 
Comunista. Oriunda da alta burguesia lisboeta, foi em França – quando trabalhou 
numa fábrica de sapatos, inicialmente, e de produtos plásticos, depois – que pela 
primeira vez falou «em termos de igualdade com um operário», já que os «operários 
da fábrica do meu pai tratavam-me como a filha do dono da fábrica»927. 
O facto de muitos estudantes e intelectuais portugueses terem trabalhado com 
emigrantes económicos ajudou a encurtar o fosso social entre intelectuais e 
população rural e operária. Em certa medida, o ideal da «implantação» foi praticado 
por necessidade por alguns jovens portugueses em França. Victor Pereira fala 
também de um papel de intermediário do exilado político, capaz de colocar em 
comunicação as estruturas sindicais francesas e o emigrante económico928. O 
engajamento sindical, porém, era apenas um entre outros envolvimentos políticos, e 
muitas vezes visto com desconfiança junto de alguns sectores da extrema-esquerda. 
A pobreza que atingia a emigração portuguesa, muita dela acantonada em 
bidonvilles sem condições de habitabilidade, incentivou a movimentações com vista 
a elevar as baixas condições de vida da população originária de Portugal. Jacinto 
Rodrigues recorda que em Villeneuve de la Garène, onde vivia, existia um bidonville 
em riscos de ser demolido. 
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Fizemos uma operação que se passou da seguinte maneira: um trotskista francês, que 
era nosso médico, arranjou um grupo trotskista da sua área que nos apoiou no trabalho 
com emigrantes. Contactei com a Faculdade de Arquitectura em Paris e fizemos uma 
auto-construção para a população do bidonville. Foi um trabalho filantrópico-político, 
para ajudar os trabalhadores portugueses que estavam ali na miséria e na eminência de 
serem expulsos, porque o terreno ia ser usado para especulação imobiliária. Fizemos 
então uma casa do povo, onde se começaram a dar aulas, conferências, etc. Mas depois 
aquilo acabou porque o bairro foi escancarado. Um assistente do Bertolucci, Moscovici, 
fez um filme sobre isso. Estava com a Cause du Peuple.929 
 
       
Duas imagens da construção da «Casa do Povo» em Villeneuve de la Garène,  
publicadas no Comércio do Funchal (n.º 2088, 08/11/1970) 
 
O processo de construção «selvagem» e o posterior derrube da «Casa do Povo» 
foi explicado por Jacinto Rodrigues em dois artigos publicados no Comércio do 
Funchal. No primeiro, de Junho de 1970, explica-se que Villeneuve começou a 
despontar em 1964, num cemitério de carros velhos, quando os trabalhadores 
portugueses que construíam grandes prédios na zona ergueram algumas barracas de 
madeira velha e zinco para habitar. Para colmatar a falta de retretes, de balneários e 
de serviços de apoio, as equipas de franceses e portugueses apoiaram os habitantes 
na construção de uma «Casa do Povo». No artigo de Novembro, porém, explica-se 
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como o catrapila destruíra a construção erguida pelos estudantes e trabalhadores 
portugueses emigrantes930. 
Uma parte do envolvimento político foi feita também em estruturas associativas 
estudantis. É o caso da União dos Estudantes Portugueses em França, criada em 
1960, e que desenvolveu desde o início uma intervenção no sentido, não só de 
resolver problemas concretos dos seus associados, mas também de denunciar a 
ditadura e a repressão. Apesar disso, a atitude «apolítica» da UEPF foi criticada 
numa reunião realizada em Bruxelas em 1966, juntando estudantes portugueses de 
diferentes países da Europa931. Nesse ano apresentou-se uma lista de pessoas à 
esquerda do PCP, que foi derrotada por uma magra diferença932. Todavia, o PCP 
perde a hegemonia na Associação no pós-68, passando esta a ser momentaneamente 
controlada pelos sectores pró-chineses. João Freire refere que em 1970 uma lista de 
aliança entre gente próxima dos Cadernos de Circunstância, da qual fazia parte João 
Freire e Manuel Villaverde Cabral, e situacionistas, como Francisco Alves, bateu as 
listas do PCP e dos maoístas, esta última liderada por Vasco de Castro. À boa 
maneira situacionista, logo após a tomada de posse dissolveram a associação num 
acto de «interdissolução das vanguardas»933.  
O Maio de 1968 foi, naturalmente, um momento fundamental para esta 
juventude politizada no exílio. José Mário Branco recorda que a comunidade 
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integrado numa coisa que é O Comunista. Mas às vezes faziam umas festas, “ó Zé Mário, vens 
cantar?”, e eu ia.» José Mário Branco. Entrevista, 17/06/2008. 
933 João Freire (2007), Pessoa comum no seu tempo. Memórias de um médio-burguês de Lisboa na 
segunda metade do século XX. Porto: Afrontamento, pp. 366-367. 
  
portuguesa se «esfrangalhou. Passámos a ter muitos amigos franceses e não só: 
espanhóis, brasileiros, etc.»934 Integrado nas dinâmicas despertas pelo Maio francês, 
no final desse mês um grupo ocupou por algumas semanas a Casa de Portugal na 
Cidade Universitária de Paris. Segundo o testemunho de Fernando Pereira Marques, 
a acção ocorreu após a ocupação pelos gregos e pelos espanhóis das suas respectivas 
residências. Apesar da Casa ser propriedade da Fundação Calouste Gulbenkian, a 
acção dirigia-se claramente contra o regime ditatorial português, anunciando-se que 
«a ocupação é um acto de luta antifascista e anticolonialista contra o regime burguês 
e imperialista português no quadro do movimento revolucionário em curso»935.  
Fez-se uma queima de propaganda do SNI (antigo Secretariado da Propaganda 
Nacional, nessa altura já renomeado Secretariado Nacional de Informação, Cultura 
Popular e Turismo) e rebaptizaram-se salas com nomes como Bento Gonçalves, 
Marx, Engels e Che Guevara. Criaram-se estruturas, abertas a estudantes e 
trabalhadores, destinadas à agitação política e cultural, gestão, higiene e 
abastecimentos, acção estudantes-trabalhadores, segurança e coordenação. 
Promoveram-se vários serões culturais e a acção contou com a caução e o apoio, por 
vezes entusiástico, de membros da comunidade exilada portuguesa, como Maria 
Lamas, Lopes Cardoso, Alfredo Margarido e Felicidade Alves. Assistiu-se a uma 
constante dança de bandeiras içadas para o exterior – vermelhas com foice e martelo 
e vermelhas e negras – que atestariam as influências em jogo: «marxista-leninista» e 
«libertária»936. 
Regista-se por esta altura alguns casos de duplas militâncias em colectivos 
franceses e portugueses. Vasco Martins chegou a França em Julho de 1961 e 
envolveu-se no Maio de 68, participando depois no nos comités de apoio aos presos 
políticos em Portugal, nos Comités de Acção do Maio de 68, no Secours Rouge e em 
O Comunista937. Afonso Rocha recorda que em 1970, após a sua intervenção no 
movimento operário e sindical na Renault, em Paris, foi contactado por elementos 
da Gauche Prolétarienne e só depois por elementos de O Comunista, e mais 
concretamente do Núcleo José de Sousa938. Nomeadamente a Gauche Prolétarienne, 
em virtude da sua estratégia de aproximação aos OS, tocou pela sua propaganda 
muitos portugueses. Após o assassinato de Pierre Overney – militante da GP morto 
em 1972 por um agente de segurança da Renault quando se manifestava frente à 
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fábrica – um dos elementos expulsos nas manifestações que então ocorrem é o 
português Filipe Amorim. Natural de Setúbal, Amorim estava em França por se 
haver recusado ir para a guerra e arriscava-se a ser condenado a quatro anos de 
cadeia e consequente expulsão para Portugal. Entretanto, o movimento de 
solidariedade que se gerou bloqueou essa possibilidade. 
Chegados em situações de grande precariedade, os portugueses contaram 
frequentemente com o apoio de estruturas cívicas e religiosas, de militantes de 
esquerda locais ou de colectivos direccionados para a condenação do colonialismo. 
Em França destacou-se o apoio da CIMADE (Comité Inter-Mouvements Auprès des 
Evacués), criada em 1939 pelos meios protestantes da Resistência, e que 
desenvolveu desde essa altura um significativo trabalho de apoio aos refugiados. 
Vários dos entrevistados recordam o papel da estrutura como interface entre os 
emigrantes recém-chegados e a sociedade francesa. 
 
18.4 Comités de Desertores na Holanda, Suécia e Dinamarca 
Em Julho de 1971, os acordos de emigração estabelecidos entre Portugal e França 
limitavam a 65.000 o número de portugueses aceites em território gaulês. A partir 
de Outubro de 1972 apenas serão autorizados a regularizar a sua situação os 
indivíduos que estivessem na posse de um contrato de trabalho ou de um passaporte 
de emigrado. Pela mesma altura, o Ministério do Interior francês decidiu permitir a 
entrada no país apenas àqueles que apresentassem passaporte na fronteira e idades 
compreendidas entre os 21 e os 50 anos939. Apesar de estes entraves não terem 
barrado claramente o fluxo emigratório para França, a verdade é que as dificuldades 
levantadas fizeram com que os portugueses procurassem também outros países 
europeus como destino de trabalho e porto de fuga da guerra colonial e do regime. 
Na Holanda, papel idêntico ao da CIMADE coube numa fase inicial ao Angola 
Comité. Sendo uma estrutura mais militante, teve também um papel fundamental 
no acolhimento dos portugueses que aportavam àquele país. Rui Mota chegou em 
Novembro de 1966 e caracteriza deste modo o papel do Angola Comité, com quem 
colaborou estreitamente: 
 
Pouco depois alguém nos disse que existia um comité holandês contra a 
guerra colonial, e que se chamava Angola Comité. Nós fomos lá falar com 
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eles e eles ficaram muito contentes porque finalmente tinham ali a prova 
viva de que existia a guerra. E utilizaram-nos bastante, levando-nos a 
todos os sítios para promover a luta contra a guerra. Cada vez que chegava 
um português – normalmente chegavam dois ou três por semana – 
pegávamos nele, vinha um jornalista, fazíamos a fotografia e no dia 
seguinte saía uma grande entrevista com o «desertor português». Isso 
tinha dois objectivos: o primeiro era chamar a atenção para a guerra; o 
outro era pôr a polícia perante um facto consumado. Era impossível pôr o 
indivíduo na fronteira depois de já ter aparecido na imprensa... tornava-se 
um caso político. Então davam-lhe um estatuto qualquer. Isso funcionou 
na perfeição durante anos. Quando chegou o 25 de Abril éramos cerca de 
mil refugiados nessas condições.940 
 
Apesar disso, a Holanda era acusada pelos grupos esquerdistas de desrespeitar a 
Convenção das Nações Unidas ao não conceder o estatuto de refugiado político aos 
portugueses que ali chegavam. Segundo o jornal O Salto, em Junho de 1972, dos 
cerca de 600 jovens portugueses instalados na Holanda por motivos políticos, 
apenas 20 lograram obter estatuto de refugiado político941. A história de Rui Mota 
ilustra essa dificuldade: após uma rusga policial na pensão onde dormia, e perante a 
inexistência da documentação necessária, foi levado para a esquadra e confrontado 
com a perspectiva de expulsão do país. Instruído por elementos de uma instituição 
católica de apoio a refugiados, pediu asilo político, o que foi visto pelas autoridades 
holandesas com estupefacção: 
 
Ao pedir «asilo» o polícia ficou muito espantado. Perguntou-me porque 
é que eu queria asilo político e eu expliquei-lhe que não queria fazer a 
tropa. Ele aí ainda ficou mais espantado! «Na Holanda também há tropa», 
disse-me, ao que eu lhe respondi que lá não tinham que fazer uma guerra 
colonial, combater contra pessoas que nunca tinha visto na vida, que não 
me fizeram mal nenhum, e que era uma guerra injusta para todos os 
efeitos. O polícia ainda me perguntou «e não podes ser objector de 
consciência?» (risos). Disse ainda que tinham de pedir informações ao 
meu país, que eles estavam na NATO, isto não podia ser, arranjou para ali 
uma história. Mas disse: «o que nós podemos fazer é dar-te uma licença de 
estadia ao abrigo de um estatuto humanitário e ficas aqui, não como 
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emigrante ou refugiado político». Era um estatuto híbrido. Eu fui um dos 
primeiros portugueses a consegui-lo.942 
 
Na sua percepção, a imensa maioria dos cerca de 3.000 emigrantes existentes 
quando chegou eram «emigrantes económicos», algo que começou a mudar no pós-
1968, com o endurecimento das leis francesas no que concerne aos estrangeiros. A 
necessidade de mão-de-obra era tal que «a própria polícia sabia que a fábrica xis 
precisava de empregados e levava-nos lá». A uma «primeira geração», da qual fez 
parte, sucedeu-se uma «segunda geração», já mais consciencializada politicamente e 
que coincidiu com a fundação da Associação Resistência e Trabalho, ocorrida em 
1970. Nas reuniões prévias para a constituição – «duas ou três, na Estação Central 
de Amesterdão» – surgiram duas listas, uma das quais apoiada pelo PCP (m-l), que 
viria a ganhar a contenda943.   
A ART foi criada em Abril de 1970 e começou as suas actividades em Outubro, 
desenvolvendo acções de apoio aos emigrantes, organizando colóquios e editando o 
jornal Novo Rumo. Felisberto Marques Reigado teve um papel de destaque na 
estrutura. Em meados de 1973, o jornal O Salto acusou-o de se «fazer passar por 
antifascista» e de ter pertencido, numa altura em que a ART se encontrava em 
convulsão interna, a um organismo de informações do Exército, o que levou ao 
afastamento da organização das orlas do PCP (m-l)944. 
Logo em 1970, elementos exteriores ao PCP (m-l) não integraram a ART e 
criaram «uma espécie de tertúlia que organizava sessões de esclarecimento com 
poesia, música, política, etc.» A partir de 1972 é criado o Comité de Desertores, que 
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funcionava como uma segunda frente relativamente à estrutura clandestina de O 
Comunista, mais restrita. Rui Mota era o secretário do Comité de Desertores e 
explica o funcionamento: 
 
Falámos com uma organização católica que nos tinha ajudado nos anos 
sessenta e que nos arranjou uma sede. (...) Ajudávamos as pessoas a 
regularizarem-se. Uma vez por semana, tínhamos convívio social: 
passávamos filmes, sobre o Vietname, sobre o Chile, sobre a guerra de 
Angola, etc. A partir dessa actividade «social» fazíamos uma selecção 
daqueles ou daquelas (também havia mulheres de desertores que 
militavam) que nos pareciam mais aptos para integrar a organização. 
Muitos refugiados só se «serviam» de nós para aquilo que necessitavam e 
depois iam à vida deles. Outros só queriam o lado social, fumar uns 
charros e tal...945 
 
Em 1971, o Ministério dos Negócios Estrangeiros informa a DGS que a 
Embaixada de Estocolmo salientara que, «não obstante a vigorosa campanha 
desenvolvida pela imprensa sueca no sentido da concessão de asilo político, eleva-se 
já a 14 o número de desertores portugueses expulsos da Suécia durante os últimos 
meses». Pela mesma altura, a United Press informa que mais de cem desertores 
portugueses haviam obtido asilo neste país. Entrevistado na televisão sueca, um 
deles, Germano Barros, afirma que o país fora escolhido uma vez que em França 
estariam ameaçados de serem reenviados para Portugal946. Não obstante os 
entraves, a Suécia oferecia, nas palavras de Fernando Cardeira, «condições bestiais», 
que se traduziam na possibilidade de inscrição na Universidade e de usufruir de uma 
bolsa razoável947. Também Amadeu Lopes Sabino, que escapara do país após ter 
cumprido uma pena de prisão de dez meses e de ter sido integrado no Batalhão 
Disciplinar de Penamacor, recorda que a Suécia «acolhia de braços abertos os 
desertores portugueses». Em Lund inscreveu-se num doutoramento em Sociologia e 
beneficiou de uma bolsa de estudo, trabalhando no hospital da Universidade e 
militando no Comité de Desertores948. 
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Na Suécia existiu, num primeiro momento, um Comité de Desertores Portugueses 
de Estocolmo, criado em Maio de 1971 «para impedir a deportação para França, por 
parte das autoridades suecas, de três refugiados portugueses»949. Poucos meses mais 
tarde criaram-se grupos congéneres em Uppsala e Malmö/Lund. Se o colectivo de 
Uppsala teve uma intervenção precária, o grupo de Malmö/Lund passou a editar o 
boletim Guerra à Guerra e manifestou divergências com Estocolmo. Enquanto estes 
defendiam não competir aos comités «tomar posição perante o problema da 
correcção ou incorrecção da deserção ou da recusa em cumprir o serviço militar», o 
grupo de Malmö/Lund apelava directamente à deserção950. 
Entretanto, no próprio Comité de Desertores Portugueses de Estocolmo 
aparecem fracturas. Pedro Gandra – que fora para a Suécia com 17 anos, e já se 
encontrava bem integrado no país nórdico – foi eleito inicialmente presidente. Era 
um dos poucos que dominava convenientemente o sueco e estava próximo do KFML 
(Federação Comunista Marxista-Leninista), oriundo de uma cisão local do partido 
pró-moscovita ocorrida em 1967. Entre 1972 e 1973, porém, surgem 
desentendimentos com elementos portugueses mais identificados com o KFML(r), 
criado em 1970, entre os quais Alberto de Castro, Nuno Torres, João Torres e José 
Madeira951. Para além do apoio aos desertores recém-chegados, o colectivo organiza 
como um comício de solidariedade com a luta popular em Portugal, com a presença 
de cerca de cem pessoas, a intervenção de Fernando Cabral, irmão de Amílcar 
Cabral, e a exibição do filme francês Témoignage (Testemunho), sobre uma 
emboscada ao exército português feita em Bissau pelo PAIGC952. 
Na Dinamarca existia um Comité de Desertores Portugueses, ligado à OCMLP. 
Miguel Castro recorda que quando chegou a Horus, em Dezembro de 1971, já havia 
um bom núcleo organizado, no qual estava Mário Fernandes953. Editou o boletim 
Insurreição, a partir de Julho de 1972. As condições na Dinamarca para os 
desertores portugueses eram satisfatórias, pelo menos em termos de sobrevivência 
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económica. O boletim informa que o país recebe os desertores e refractários e que 
«existe uma organização que toma conta do refugiado acabado de chegar, o coloca 
num curso intensivo para a aprendizagem da língua com a duração de seis meses, 
findos os quais se pode escolher entre o trabalhar e o estudar»954. 
Os Comités de Desertores com afinidades políticas procuraram articular-se. Os 
grupos afectos a O Comunista realizaram uma reunião em Amesterdão a 23 e 24 de 
Setembro de 1972, na qual estiveram presentes representantes dos grupos da 
Holanda, França (Paris e Grenoble), Dinamarca (Horus) e Suécia (Malmö/Lund). 
Aqui se trocaram experiências mas também se aprovou uma plataforma conjunta de 
trabalho. Esta estipulava a necessidade de fazer pressão para que a deserção fosse 
considerada um acto político; denunciar a participação da NATO na guerra colonial 
e no imperialismo internacional; e propor uma colaboração regular com os 
movimentos de libertação. Sobre a deserção refere-se que ela afecta moral e 
materialmente as forças armadas, mas não se considera «correcta a atitude de 
recusa pura e simples de cumprimento militar, por duas razões; porque dentro do 
exército se pode adquirir treino e conhecimentos militares, se pode confiscar 
material que pode vir a ser útil ao movimento revolucionário; porque essa atitude é 
facilmente confundida com o pacifismo»955. 
Com efeito, na linguagem combativa dos grupos m-l, a deserção não se confundia 
com a desconsideração tout court da necessidade de embates violentos e do seu 
entendimento – já havia ensinado Engels – como verdadeiros «parteiros da 
história». A própria luta armada levada a cabo pelos movimentos independentistas 
africanos mostrava isso mesmo. Neste caso concreto, escolher o lado da justiça 
significava recusar-se engrossar as fileiras do exército colonialista português, o que 
era visto como a forma mais activa – e a única efectivamente consequente – de 
activar a necessária solidariedade internacionalista com o independentismo 
africano. 
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CAPÍTULO 19 
Tortura e Silêncios 
 
 
 
É horrível que a tortura seja um problema prático, que a 
capacidade de resistir à tortura seja um problema prático a 
encarar praticamente. Mas é um facto, não fomos nós que o 
escolhemos, não temos outro remédio senão estarmos 
atentos. Um homem devia poder ser um homem, mesmo que 
não fosse capaz de resistir à tortura, mas a verdade é esta, 
sendo as coisas o que são, um homem deixa de ser o homem 
que era, que poderia vir a ser, caso vergue diante da tortura, 
caso denuncie os camaradas. 
Jorge Semprun956 
 
 
 
Em 1976, o PCP (R) decidiu levar a cabo uma autodenominada «campanha de 
proletarização e revolucionarização». Um dos componentes dessa campanha 
consistiu na realização de inquéritos a militantes que tinham estado presos durante 
a ditadura. Foram sujeitos a análise 150 casos, tendo-se concluído que cerca de 
metade diziam respeito a «motivos não políticos ou políticos mas sem consequências 
do ponto de vista da apreciação do porte». Dos 74 casos restantes, detectaram-se 34 
casos de «mau porte» que foram sancionados de maneira diferenciada: alguns 
activistas foram recuperados como militantes, outros despromovidos à condição de 
simpatizantes, outros ainda tiveram como destino a expulsão957. 
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Sensivelmente na mesma altura, alguns ficheiros à guarda da Comissão de 
Extinção da PIDE/DGS desapareceram ou foram consideravelmente espoliados958. 
No contexto conturbado da dissolução daquela estrutura policial, houve activistas 
que tiveram a possibilidade de trazer para casa o seu processo, porventura com 
receio do que por lá pudesse estar contido ou na convicção de que o passado de cada 
um apenas a cada um pertence. Esta última ideia, aliás, esteve bem presente nos 
debates que antecederam a abertura dos arquivos da PIDE/DGS à consulta pública. 
Em 1996 chegou a ser debatida no Parlamento a devolução aos próprios de cartas, 
fotografias e outros documentos pessoais apreendidos pela PIDE. No entanto, a 
decisão prevalecente foi no sentido de que nenhuma documentação fosse devolvida e 
o arquivo está hoje, com algumas restrições, disponível para consulta na Torre do 
Tombo. 
O que parece de sublinhar em ambos os episódios é o facto de eles mostrarem 
bem como o passado pode ser, não apenas uma sombra cada vez mais distante, mas 
um fantasma cujas marcas dificilmente se diluem no tempo. Apesar da conjuntura 
política e social ter mudado com o 25 de Abril, as experiências traumáticas em 
contexto de interrogatório e tortura não se desdramatizaram completamente com a 
mudança de regime. A urgência em «fazer a revolução» e a maneira como as 
estruturas partidárias à esquerda lidaram com a questão ajudará a perceber isso; 
mas os motivos devem também ser procurados na evidência de que os efeitos da 
tortura no corpo e na alma dos antigos prisioneiros não desaparecem por decreto. 
Entre outros aspectos, a notória dificuldade dos presos para transmitir ainda hoje as 
suas experiências de cárcere é disso um reflexo. 
 
19.1 Silêncios e Poder 
A temática do silêncio tem vindo a ser analisada na sua conexão com as 
estratégias do poder. Se esta relação frequentemente é vista sob o prisma da 
imposição – o silêncio como resultado de uma coacção externa que desvanece a 
afirmação de indivíduos e colectividades – a verdade é que o silêncio também pode 
assumir uma dimensão positiva, enquanto veículo para o exercício do poder e cerne 
de experiências de identificação. Maria-Luisa Achino-Loeb, numa feliz definição, 
classifica-o como uma «experiência da presença disfarçada de ausência»959. O 
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silêncio e as suas modalidades têm, com efeito, um carácter ambíguo e situacional 
que aparece de modo evidente no tema da repressão e da tortura aos presos 
políticos.  
A vertente negativa do silêncio, o silêncio-imposição, é analisada por Françoise 
Sironi, num estudo psicológico sobre a tortura. Para a autora, a tortura não se 
propõe apenas extorquir informação mas sobretudo silenciar as vítimas e o grupo ao 
qual elas pertencem960. Silencia, em primeiro lugar, porque a dor monopoliza a 
linguagem, ao mesmo tempo que resiste à «objectivação linguística», devido ao facto 
de não dispor de um referencial exterior. Mesmo quando os torturadores não 
eliminam permanentemente a voz através da mutilação ou do assassínio, 
domesticam-na de forma a operar uma desagregação das estruturas de 
significado961. Daí que algumas estratégias de cura tenham sido desenvolvidas 
precisamente em torno da capacidade de narrar a sua experiência. É o caso do 
«método do testemunho», criado pelos psiquiatras dinamarqueses Inger Agger e 
Soren Jensen a partir do trabalho com mulheres refugiadas chilenas na 
Dinamarca962. 
Numa investigação sobre as consequências clínicas dos interrogatórios da 
PIDE/DGS levada a cabo logo a seguir a 1974, o psiquiatra Afonso de Albuquerque 
também notara que, mais do que fazer falar, interessava à polícia política desapossar 
o preso da sua identidade e silenciá-lo por meio da tortura963. Esta induzia ao 
silêncio na justa medida em que incitava à palavra: «falar» na PIDE, para além de 
conceder provas passíveis de condenação em tribunal e de facilitar a perseguição e 
detenção de companheiros, significava calar o sujeito que se era. O caso de Francisco 
Martins Rodrigues é exemplar a este respeito.  
Em 1966, Francisco Martins Rodrigues foi preso, submetido a intensas sessões de 
tortura e viria a confirmar alguns nomes adiantados pela polícia. Recorda que em 
tribunal a PIDE juntou aos autos uma série de folhas de forma a poder reconstituir o 
conjunto da organização pela voz do seu máximo responsável. Mas significativo é o 
modo como Martins Rodrigues acaba por concluir: «o essencial é que eles tinham 
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conseguido sacar informações e reduzir um gajo àquilo que eles queriam: “a partir 
de agora este homem está arrumado”»964. «Estar arrumado» não significava apenas 
sujeitar-se ao desprezo dos camaradas. Era, em última análise, tomar consciência de 
que fora vítima de um processo de despotenciação política. Assim se compreende 
que alguns militantes m-l, incapazes de cumprir a directiva de nada dizer à polícia, 
tenham anunciado em julgamento que isso lhes havia subtraído a condição de 
«militante comunista integral»965.  
Entendia-se, em última análise, que a condição de «comunista integral» exigia a 
armadura de um corpo militante, capaz de suplantar a dor por meio de uma forte 
consciência ideológica. Isso é descrito, de forma pungente, por um preso político 
numa autocrítica enviada para o exterior da cadeia. 
 
Quis lutar com as armas que tinha, e lutar ainda depois de ter sabido, 
pela derrota do meu corpo e pela perda da minha lucidez que a força era 
pouca, fraca e frágil, e que a resistência só poderia ser vitoriosa se tivesse 
sido maior, mais intenso, integral o meu empenho no projecto 
revolucionário, integral a preparação técnica, física e ideológica, 
integralmente comunista o corpo, como pretendia tornar-se a 
inteligência.966 
 
Privação do sono, «estátua», espancamentos, insultos e chantagens foram os 
métodos de tortura mais usados pela PIDE/DGS967. Rui d’Espiney denunciou a 
violência física e psicológica a que foi sujeito na sua defesa em tribunal: 
 
Desde a tortura pelo sono – de forma que só de uma vez me obrigaram 
a ficar 190 horas sem dormir – ao uso de drogas – como se tem de concluir 
                                                           
964 Francisco Martins Rodrigues. Entrevista, 29/01/2008. 
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Defesa de Francisco Martins Rodrigues no tribunal de Sintra, Maio de 1970, in Francisco Martins 
Rodrigues (2008), Os Anos do Silêncio. Lisboa: Dinossauro / Abrente, p. 79. 
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para gado, em 4%. Afonso Albuquerque (1987), Stress – Causas, Prevenção e Controlo – um guia 
prático. Lisboa: Informação e Saúde, Texto Editora. 
  
do facto de eu haver passado (durante o «sono») de estados de enorme 
prostração para estados de grande vivacidade e vice-versa, quase sem 
transição; desde o espancamento a murro e a pontapé, com cacetes e com 
uma cadeira – no que se destacaram, pela sua particular ferocidade, o 
Inspector Cardoso e os agentes Inácio Afonso e Pereira André – aos 
insultos mais nojentos; desde as ameaças de morte (o sub-director Sachetti 
garantiu-me várias vezes que me abateria e a minha mulher e a Francisco 
Martins Rodrigues, e o Inspector Cardoso chegou mesmo a procurar 
intimidar-me com uma navalha), às habituais tentativas de compra e 
humilhação, todos os métodos foram considerados bons para me 
quebrarem.968 
 
Muitas destas torturas eram aplicadas em simultâneo. Veiga de Oliveira, 
militante do PCP, foi torturado durante 37 dias, tendo estado 17 dias na «estátua» ao 
mesmo tempo que era espancado e molestado com um cassetete eléctrico. Após um 
dia a dormir, foi novamente submetido à tortura do sono por dois períodos de dez 
dias, até que entrou em coma969. Como se pode constatar através da consulta à 
documentação produzida pela Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, os 
casos de privação de sono e «estátua» acompanhados de espancamentos eram 
bastante comuns970. 
Não é irrelevante que as agressões começassem frequentemente pela simples 
recusa do sujeito à sua imagem. O corte da barba e do cabelo, a confiscação de bens 
pessoais, a negação de hábitos de higiene e a ausência de espelhos eram já formas de 
criar fracturas no interior dos indivíduos. Um outro método de tortura muito usado 
pela PIDE/DGS era o simples isolamento, mais eficaz do que pode parecer à 
primeira vista e responsável por grande sofrimento psicológico. Pinto de Sá – que 
representa um exemplo extremo e diferente de colaboração activa com a PIDE/DGS 
– afirmou ter sentido uma «ansiosa necessidade de falar» após os vinte e um dias de 
isolamento971. Álvaro Cunhal chegou mesmo a referi-la como «a pior das torturas». 
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polícia política. De menor alcance, mas instigador de um debate bem mais interessante, foi a 
  
No seu estudo sobre a PIDE/DGS, Irene Pimentel cita o relato de J. A. Silva 
Marques, que descreve o isolamento como «muito mais abalador que a mera 
violência física». E acrescenta: 
 
Uma reacção significativa era a dos presos em «isolamento» chamados 
a interrogatório. Como se ansiava dia a dia essa chamada. Ir a 
interrogatório era como que ir ver o que se passava «lá fora». Um regresso 
ao mundo. E quando se ouvia no corredor os passos da brigada que vinha 
buscar um preso para interrogatório, e ela se dirigia para a cela ao lado, 
sentia-se uma amargurada mistura de alívio e frustração. A «sorte» de não 
ter ido, de não suportar provavelmente novos vexames ou violências; e o 
não ter tido a «sorte» de ir, de ir «lá fora».972 
 
Uma das funções do isolamento era a de fazer crescer a expectativa da dor. Como 
a CIA já havia escrito no relatório Kubark, de 1963, a expectativa da dor podia ser 
bem mais eficaz do que a dor realmente infligida. Se a brutalidade física cria 
«ressentimento, hostilidade e maior desafio», podendo até ser recebida com 
«alívio», a «ameaça de infligir dor pode gerar medos mais perturbadores do que a 
própria sensação de dor», diz-se973. Em termos ficcionais, Mil Novecentos e Oitenta 
e Quatro, de George Orwell, aborda de maneira pungente esta questão: apesar de ter 
aguentado inúmeros espancamentos, é quando Winston se confronta com a 
proximidade insuportável das ratazanas que denuncia a sua companheira Júlia974. 
Por outro lado, a tortura silencia igualmente porque instala um clima de medo 
que visa paralisar a resistência. Acciona-se assim aquilo que Hermínio Martins 
chamou de «coeficiente óptimo de terror», que o Estado Novo soube aplicar, e que 
consistia em dosear a violência de forma precisa e localizada de modo a que se 
propagasse um efeito dissuasor975. Também Fernando Rosas apontou a cuidadosa 
                                                                                                                                                                  
publicação de um longo texto de análise sobre o assunto, da autoria de Diana Andringa no blogue 
Caminhos da Memória [<http://caminhosdamemoria.files.wordpress.com/2009/01/falar 
dandringa1.pdf>], que deu azo a dezenas de comentários sobre o assunto: <http://caminhosdamem 
oria.wordpress.com/2009/01/30/%C2%ABfalar%C2%BB-napoliciadebate/>, acedido a 10/01/2010. 
972 J. A. Silva Marques, cit. Irene Pimentel (2007), A História da PIDE. Lisboa: Temas e Debates / 
Círculo de Leitores, p. 371. 
973 Kubark Counterintelligence Interrogation, cit. por Diana Andringa, Falar na polícia, Caminhos 
da Memória <http://caminhosdamemoria.files.wordpress.com/2009/01/falardandringa1.pdf>. 
Acedido a 25/08/2009. 
974 George Orwell (1997 [1949]), Mil Novecentos e Oitenta e Quatro. Lisboa: Antígona, 2.ª edição, pp. 
283-288. 
975 Hermínio Martins (1998), «Portugal», in Classe, Status e Poder. Lisboa: ICS. 
  
gestão feita pelo regime entre «violência punitiva» e «violência preventiva», 
notando como ambas se calibravam de acordo com as circunstâncias e as 
possibilidades976. O que significa que a tortura, apesar de escondida e negada pelos 
seus executores efectivos e morais – a consulta aos arquivos da PIDE/DGS, na Torre 
do Tombo, é uma viagem perturbadora a essa omissão – não deixou de ser um pilar 
fundamental na durabilidade do regime. 
 
19.2 A voz da vítima 
Nesta medida, o testemunho dos intervenientes é fundamental para se poderem 
conhecer essas margens da história sobre as quais a documentação escrita 
proveniente dos arquivos oficiais pouco revela. E isto é ainda mais importante 
porque o silêncio imposto no corpo e na alma do prisioneiro permanece sob 
múltiplas formas. Com efeito, ao lado do silêncio das vítimas que são incapazes de 
nomear o horror vivido nas salas de tortura, há também o silêncio daqueles que não 
se conseguiram manter em silêncio. Com efeito, no conjunto das entrevistas, poucos 
se dispuseram a falar dessa questão, contornando-a explícita ou implicitamente. 
Aqueles que sobre ela falaram, fizeram-no muitas vezes de maneira indirecta ou 
rígida – com expressões como «já tinha lido sobre o assunto, mas estar lá é 
diferente» ou informando, sem mais, dos tipos de tortura a que foram submetidos e 
do número de dias que a sofreram. Houve mesmo quem tenha colocado o tabu sobre 
o tema como contrapartida para a conversa, estipulando um espaço de resguardo 
íntimo que se tratava de manter inviolável. Tal como Michael Pollak enunciou nos 
seus estudos com mulheres que estiveram em campos de concentração nazis, o 
silêncio pode não ter origem no esquecimento, mas sim na lembrança de um 
episódio traumático que se decide não exprimir por palavras, e que participa naquilo 
a que o autor chama de «gestão do indizível»977.  
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Note-se que a entrevista, enquanto acesso à experiência subjectiva, faz ela própria 
parte do processo de «perpétua elaboração da identidade»978. Num texto já clássico 
no campo da história oral, Alistair Thomson afirma que os relatos de vida tendem a 
seguir uma lógica de «composição», que faz com que os indivíduos procurem 
coerências narrativas entre passado, presente e futuro, acabando por reprimir ou 
rever memórias dolorosas que não se acomodam facilmente à sua identidade actual 
ou que revelam tensões e traumas não resolvidos979. Ao abordar criticamente a 
noção de «histórias de vida», Pierre Bourdieu falou do perigo da «ilusão biográfica», 
essa crença de que existe uma coerência perfeita numa dada trajectória pessoal980. 
Algo do género está presente no caso de um antigo activista contactado durante 
este trabalho e que declarou o seu «porte exemplar» na polícia, isto apesar da 
consulta ao processo na PIDE/DGS apontar em sentido diverso981. Este exemplo 
mostra bem como o ficcionamento do vivido pode ser estruturante nos discursos que 
os sujeitos elaboram sobre si próprios e sobre o seu passado. Independentemente da 
questão de saber se o entrevistado acredita efectivamente na sua ficção, ou quais as 
razões que podem explicar esta recriação – vergonha? vaidade? noção de que sofreu 
suficientemente para se poder arrogar ao estatuto de «herói»? –, este episódio é um 
exemplo evidente de como a temática do porte não terminou com a queda da 
ditadura e continua a ser dilacerante ao longo da vida das pessoas envolvidas.  
 
19.3 A questão do porte 
É preciso ter em conta que o «mau porte» foi muitas vezes motivo de expulsão 
das organizações e de ostracismo junto de camaradas e amigos. O padrão de 
comportamento dominante adoptado pelos «marxistas-leninistas» inspirava-se na 
posição do PCP, que havia estabelecido como regra a recusa a fazer qualquer 
declaração e a assinar qualquer documento na polícia. Segundo José Pacheco 
Pereira, o primeiro preso político a tomar essa atitude foi Francisco Miguel, em 
Dezembro de 1939. A atitude de Francisco Miguel viria a inspirar a reflexão de 
Cunhal no documento «Se fores preso, camarada», editado em Abril de 1947, no 
qual se estabelecem «regras de comportamento dos comunistas presos, muito mais 
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979 Alistair Thomson (2006 [1990]), «Anzac Memories. Putting popular memory theory into practice 
in Australia», in Robert Perks e Alistair Thomson (ed.), The Oral History Reader. Routledge: 
Londres e Nova Iorque. 2.ª edição, pp. 244-254. 
980 Pierre Bourdieu (2006), «A ilusão biográfica», in Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado 
(ed.), Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, pp. 183-192. 
981 Optou-se por omitir o nome da pessoa em causa e a referência ao processo. 
  
severas do que aquelas que existiam em movimentos revolucionários clandestinos 
nos outros países»982. 
No entanto, a argumentação aduzida pelos m-l para o acto de «não falar» é 
diferente. Logo em Outubro de 1965, a FAP/CMLP criticou o PCP por abordar a 
questão do ponto de vista da honradez e da lealdade, utilizando para isso conceitos 
católicos como inferno, paraíso e purgatório, em vez de colocar o comportamento na 
PIDE no contexto da luta entre burguesia e proletariado. Também o PCP (m-l), após 
publicar o documento «Se fores preso, camarada», com a justificação de conter 
«dados úteis sobre diversos tipos de tortura utilizados e dos fins com que a Pide os 
utiliza», considera-o marcado por um «espírito catequista»983. Segundo o PCP (m-l), 
a temática do porte pode ser lida paralelamente ao processo de degenerescência que 
o PCP havia sofrido. 
 
Até 1956, o comportamento geral dos militantes que caíam nas garras 
da polícia era bom. Por exemplo, entre centenas de operários e 
camponeses presos em 1953, o comportamento geral foi bom, o que 
impediu a polícia de localizar os militantes do partido, apesar de células 
inteiras terem passado pela prisão. Em 1954, entre 200 comunistas e 
outros antifascistas que passaram pela prisão de Caxias, apesar das 
violências utilizadas pela PIDE, somente 20 deles não tiveram uma 
conduta firme e intransigente. De 1956 a 1960, o comportamento geral foi 
de traições, de denúncias em massa, tendo alguns traidores passado a 
colocar-se ao serviço da PIDE. (…) Em 1960, Cunhal tentou remediar essa 
situação mas os anos seguintes viriam a mostrar que os seus esforços não 
obtêm grandes resultados. (…) O mau comportamento dos militantes da 
FAP tem uma explicação idêntica: ela era formada, essencialmente, por 
pequeno-burgueses radicais, aventureiros e «comunistas» marginais.984 
 
Mais do que um reflexo da capacidade individual de resistência do preso, ou até 
da persistência dos laços afectivos e de companheirismo, o «bom porte» seria o 
resultado de uma linha política justa e consequente. Esta linha de análise viria a ser 
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utilizada indistintamente pelos grupos maoístas. Em 1973, e após alguns casos de 
traição e delação nas suas fileiras, os CCR (m-l) consideraram que «o interrogatório 
policial é um dos aspectos mais concentrados da luta de classes» e que «no aparente 
isolamento da sala de torturas», nem o preso nem o torcionário estão sós, mas antes 
acompanhados pela classe cujos interesses representam985. Com uma linguagem 
ainda mais inflexível, também o MRPP veio afirmar que a «traição não se situa 
acima da luta de classes» e que ela «jamais será o fruto de torturas violentas, de 
debilidades físicas, de doenças» mas sim de «uma ideologia decadente, uma 
natureza de classe e uma prática social que nada têm a ver com o proletariado e o 
povo»986. O sacrifício pessoal seria suportável por meio da devoção revolucionária: 
 
Um revolucionário não teme a sanguinária repressão dos carrascos da 
burguesia porque sabe que espancamentos, torturas, queimaduras, 
estátua, privação do sono, a dádiva da própria vida, são pequenas gotas de 
água comparadas com o ar da exploração, opressão, humilhação e 
violência diária sobre milhões e milhões de camaradas seus! (…) 
Para os revolucionários Luís Marques (2.º ano Comercial), Horácio 
Crespo (1.º ano ISCEF) e Joaquim Alfaiate (1.º ano Comercial), presos no 
dia 21 de Abril, 1972, às 6.30 h., na Marinha Grande, que passaram de 
tortura de privação do sono respectivamente 8 dias+5+2, 6 dias+12+5+5, 
8 dias+4, nem as queimaduras com cigarros, nem os violentos 
espancamentos a socos e cavalo-marinho, nem o entubamento forçado de 
comida devido à greve de fome, nem as sessões de estátua, nem as 
miseráveis provocações a eles e às famílias conseguiram quebrar-lhes a 
resistência de classe e o ânimo revolucionário!»987 
 
Em regra, as organizações maoístas distinguiam teoricamente entre colaboração 
activa com a polícia (a «traição») e a incapacidade para resistir à tortura sob intensa 
pressão física e psicologicamente, que podia levar à delação ou simplesmente à 
confirmação de informações que a polícia já dispunha. A gradação do tipo de 
cedências, no entanto, nem sempre era fácil de aferir e estava muitas vezes 
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dependente das informações que os presos passavam para o exterior ou da 
percepção que as organizações iam tendo a partir do nível de perseguição imediata a 
que eram sujeitas. Isso não impediu que algumas organizações defendessem a 
expulsão de «qualquer elemento que tenha prestado declarações à polícia»988 ou 
criticassem os grupos que concediam o estatuto de militantes a elementos que 
haviam falado na polícia. A contracorrente, O Bolchevista – próximo de militantes 
m-l detidos em Peniche – defendeu que considerar que «os maus portes são a 
aniquilação total, a impossibilidade de nos reconstruirmos como revolucionários, é 
aceitar uma atitude metafísica e passiva»989, e foi por isso mesmo criticado por 
outras organizações m-l, tendo mesmo feito posteriormente uma autocrítica desta 
sua posição990. 
Em 1976, a já referida Comissão de Inquérito do PCP (R) que analisou o 
comportamento na polícia de todos os militantes presos, estipulou critérios para 
«romper com os esquemas grosseiros e simplistas» que suportavam a acusação de 
«traição» sem atender ao contexto e ao grau de fraquejamento. Assim, considera-se 
ser necessário, em primeiro lugar, atender à extensão e gravidade das declarações, 
distinguindo-se entre casos em que se confirmam dados que a polícia já conhece ou, 
pelo contrário, casos em que se revelam dados desconhecidos pelas forças 
repressivas. Em segundo lugar, deve-se ter em conta o grau de responsabilidade do 
elemento que presta declarações, dando-se mais peso a declarações prestadas por 
dirigentes do que às efectuadas por simples militantes ou simpatizantes. Em terceiro 
lugar, tornava-se ainda necessário graduar entre quem militava em organizações 
marxistas-leninistas e quem pertencia a grupos anti-fascistas, dando-se o exemplo 
da LUAR. Por fim, tratava-se ainda de equacionar elementos como o momento de 
fluxo ou refluxo do movimento de massas, a linha política da organização, qual a sua 
posição quanto ao porte e as circunstâncias concretas que rodearam a prisão991. 
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19.4 O silêncio difícil 
Se o acto de confessar pode ser um modo de silenciar o indivíduo, resistir ao 
incitamento à palavra corresponde à capacidade de resguardar a intimidade e a sua 
história pessoal. Em sede de interrogatório, este silêncio manifestava-se na recusa 
em responder às perguntas dos inquisidores e em assinar posteriormente os autos. 
Foram várias as estratégias accionadas para manter o silêncio, mas passavam 
invariavelmente por manter a lucidez e o ânimo – e contar, naturalmente, com uma 
capacidade de resistência constantemente posta à prova. João Pulido Valente relatou 
desta forma a sua experiência: 
 
Era de noite, estava muito frio e puseram-me todo nu numa sala de 
interrogatórios, cheia de pides. Obrigaram-me a ficar de pé e eu, para não 
falar optei sempre por responder a mesma coisa: «recuso-me a prestar 
declarações». Como tenho facilidade em vomitar, resolvi provocar vómitos 
para ficar cada vez mais debilitado. A minha ideia era destruir-me 
fisicamente e manter-me lúcido. Ficar sem raciocínio, concentrado na 
ideia de não falar. Um deles achou que o melhor era dar-me leite e eu pedi 
um balde: bebi litros de leite e vomitava tudo a seguir. 
Fiquei primeiro oito ou dez dias na tortura do sono, depois uns dias de 
intervalo e outra vez vários dias sem dormir. Fui espancado umas vezes, 
com pontapés e socos. Cheguei a um tal estado que o médico deles 
aconselhou-os a retirar-me porque eu estava em risco de vida. 
Durante todo o tempo dos interrogatórios, apareceu por lá o pide Óscar 
Cardoso a fazer de bonzinho, e à noite aparecia também o Sachetti, todo 
perfumado, vindo do dancing ali ao lado, a fazer-me discursos.992 
 
A alternância entre «pide bom» e do «pide mau» foi, como se sabe, uma das 
técnicas mais usadas pela polícia política. As sessões de tortura eram geralmente 
sucessivas de tentativas paternais de convencimento a falar. Após as brutais torturas 
a Veiga de Oliveira, já atrás descritas, os inspectores Sachetti e Tinoco apareceram 
com um bolo de aniversário e uma garrafa de whisky no seu dia de anos. Os agentes 
revezavam-se nas figuras do «pide bom» e «pide mau»: Perez Metello regista que 
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conheceu em Caxias os acusados do processo da ARA, como Carlos Coutinho, 
barbaramente torturados por pides que tiveram consigo posturas de delicadeza993. 
Aparecer diante do preso impecavelmente vestido e perfumado, como relata 
Pulido Valente, era também uma forma de lhe tentar quebrar o ânimo. A 
teatralização também foi usada: Rita Gonçalves recorda que o subinspector Abílio 
Pires um dia simulou que me ia bater, tendo-se gerado o seguinte diálogo: «“Pensou 
que lhe ia bater?”. E eu: “Sim”. “O quê? Eu?! Acha que batemos nas pessoas?”. “Eu 
não acho, sei!”»994. Por seu turno, Francisco Martins Rodrigues lembra que numa 
ocasião o inspector Inácio Afonso o obrigou a despir-se e empunhou uma faca, com a 
qual ameaçou pôr-lhe «as tripas de fora, “como se fazia em Angola com os pretos”». 
Noutra altura ter-lhe-á mesmo passado para a mão uma pistola para o caso de se 
querer matar. 
 
A certa altura vieram vários inspectores – era de manhã, se calhar foi 
para se divertirem – «ah, este é que é o gajo». Eu já estava a baralhar o 
sonho e a realidade, mas tenho quase a certeza que isto que vou contar 
aconteceu: o Inácio Afonso, que era quem mais ou menos «tratava» de 
mim, deu-me uma pistola para a mão, «eh pá, tu se calhar queres matar-te, 
guarda aí isso contigo».995 
 
A PIDE procurava explorar, sempre que possível, as situações em que os presos, 
em função sobretudo da privação do sono, tinham alucinações. Francisco Martins 
Rodrigues lembra-se de ver muita poeira a sair do chão996. Numa das suas prisões, 
em Maio de 1973, José Lamego viu as manchas de sangue seco do blusão de camurça 
transformarem-se em pequenas cobras castanhas que lhe subiam pelo ombro997. O 
conhecimento dos sintomas provocados pelo suplício do sono podia ajudar a 
proteger o preso. Pedro Baptista recorda que conhecia «de cor e salteado a patologia 
do torturado», o que o ajudou a suportar as alucinações, que no seu caso envolveram 
insectos e serenatas com música de protesto, feitas à volta da cadeia998. Também nas 
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leituras permitidas foi possível encontrar ânimo. No intervalo das torturas a que foi 
submetido entre a sede da PIDE do Porto e em Caxias, Pedro Baptista pode ler o D. 
Quixote, que reputou como «um livro fundamental para a resistência de alguém que 
está preso», já que «a dada altura da obra, os prisioneiros vão para as galeras e há 
uns que são desprezados pelos outros, e que são aqueles que sem a polícia ter 
provas, falaram e incriminaram por terem falado»999. 
As linhas de solidariedade estabelecidas com familiares, amigos e camaradas, 
fundamentais para a manutenção do ânimo do preso, eram alvos das forças policiais. 
Fazer crer que os companheiros já haviam «falado» era uma das formas através das 
quais a polícia procurava esboroar o pacto de silêncio estabelecido pela militância. 
Forjar a data de assinatura dos autos – e as próprias assinaturas – podiam também 
fazer parte do mesmo plano, levando a que se acreditasse que o preso fraquejou de 
imediato. Um exemplo disso passou-se com Fernanda Dâmaso. Presa a 1 de Maio de 
1973, tem o seu primeiro auto – com as assinaturas, da detida e dos agentes, a letra 
muito semelhante – assinado a 5 de Maio. Um pequeno pedaço de papel 
interceptado pela PIDE permite, porém, apontar noutro sentido. A 26 de Junho de 
1973, a PIDE apreendeu um cigarro que Fernanda Dâmaso procurava entregar à 
cunhada durante a visita e onde se lia: «continuo a ser torturada. Estive mais sete 
noites sem dormir. São já 17 ao todo». O agente informou julgar que «a cunhada não 
se apercebeu do que estava escrito no cigarro, por não ter tido tempo para isso»1000. 
Aurora Rodrigues tomou contacto directo com autos forjados. Nascida no 
Alentejo, no seio de uma família com parcos recursos económicos, conseguira ir 
estudar Direito para Lisboa. Foi presa em Junho de 1973, no decorrer de uma 
manifestação estudantil, numa altura em que era já militante do MRPP com funções 
no aparelho técnico. Em Caxias, durante as torturas – esteve 16 dias em tortura do 
sono, mais 4 dias após uma interrupção de mais de uma semana – foi-lhe 
apresentado um conjunto de folhas com declarações que supostamente teria 
proferido, o que a levou a rasgá-las diante do agente que lhas apresentou. Sem 
confissão nem denúncia que a pudesse incriminar, foi libertada a 28 de Julho de 
19731001. 
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A PIDE apoiava-se num Tribunal – o Plenário, colectivo de três juízes a 
funcionarem em Lisboa e no Porto – que coroava as suas actuações e as avalizava do 
ponto de vista jurídico1002. O julgamento começava com a leitura das acusações, em 
regra baseadas nas informações que a PIDE extorquia sob tortura ao preso, e seguia-
se a declaração dos réus. Apesar de frequentemente interrompidos pelos juízes 
quando revelavam os maus tratos a que foram sujeitos, muitos prisioneiros usavam 
precisamente esse momento para fazer declarações políticas. Elas passavam, 
naturalmente, pela descrição dos suplícios sofridos mas também pela afirmação dos 
pontos de vista políticos, estratégia que mimetizava uma prática desenvolvida pelos 
militantes do PCP. 
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CAPÍTULO 20 
A Política na Prisão 
 
 
 
Efectivamente desde 1947, data em que entrei ao serviço 
na cadeia, nunca os reclusos estiveram tão insubordinados 
como neste momento, sobretudo os de tendência chinesa.  
Um guarda da cadeia de Peniche em 19721003 
  
 
 
Ao longo do tempo, o Estado Novo serviu-se de uma rede de cadeias políticas 
destinadas ao cumprimento das penas impostas. O regime começou por dispor do 
presídio de Angra do Heroísmo, mas rapidamente alargou a sua rede carcerária: 
cadeia do Aljube (1933/6-1966), Colónia Penal de Cabo Verde, no Tarrafal (1936-
1954, 1961-1974), Cadeia de Peniche (1934-1974) e o Forte de Caxias (1936/7-1974). 
Neste último estabelecimento – que passou a dispor de um reduto sul a partir de 
1971 – funcionava também o hospital-prisão e o centro de interrogatórios da polícia 
política. No período de prisão preventiva, os elementos do sexo masculino podiam 
ficar nas delegações da PIDE de Coimbra e Porto, mas habitualmente eram 
transferidos para Lisboa, ficando no Aljube ou em Caxias, onde também estavam 
mulheres já condenadas. Depois de condenados, os homens presos eram 
transferidos para Peniche. 
O Forte de Peniche, gerido pelos Serviços Prisionais do Ministério da Justiça, 
sofreu obras a partir de meados da década de 1950. Na sua sequência, o forte passa a 
dispor de três pavilhões – A, B e C – e cerca de 100 salas para presos, para além das 
células de isolamento. Vários são os depoimentos que atestam um ambiente 
restritivo e de tensão constante na prisão, o que veio a ser abrandado nos últimos 
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anos do regime, sobretudo pelas lutas levadas a cabo pelos encarcerados e pela 
pressão efectuada por grupos mais ou menos organizados no exterior, de que o 
exemplo mais claro é a Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos1004. 
 
20.1 Conflito entre a «linha russa» e a «linha chinesa» 
A animosidade entre os militantes do PCP e da FAP/CMLP – exacerbada com os 
episódios em torno da expulsão de Martins Rodrigues mas, sobretudo, com a 
informação dada pelo Avante! que Pulido Valente e Manuel Claro haviam entrado 
no país, vista como uma denúncia objectiva à PIDE – prolongou-se para o interior 
do espaço prisional. Num primeiro momento terão existido tentativas de unidade 
que rapidamente se foram esboroando. Um documento de 1970 nota que entre 1965 
e 1967 «a política dos marxistas-leninistas [foi] de mostrar face aos guardas que não 
existem aparentemente qualquer divergência entre eles e os revisionistas no plano 
da luta»1005.  
No entanto, num documento apreendido pela PIDE, no qual se faz a análise da 
actuação dos «marxistas-leninistas» presos em 1966 e se apontam linhas 
estratégicas para o futuro, estipula-se a necessidade de divergência com os presos do 
PCP. Afirma-se aqui que se deve manter uma posição de distanciamento 
relativamente aos dirigentes «revisionistas» a aos «elementos democratas liberais». 
Criticam-se alguns camaradas por se terem deixado «envolver até certo ponto nas 
palavras e atitudes unitárias dos revisionistas». A tarefa deveria ser «desmascarar, 
isolar e dividir os revisionistas como agentes da burguesia junto do movimento 
operário»1006. 
Na análise efectuada distingue-se entre dirigentes e trabalhadores de base, 
mesmo que afectos ao PCP, clarificando-se que o esforço de unidade devia ser feito 
com estes últimos, mas na base de um apoio à revolução chinesa e à ideia de 
reconstrução do partido. O texto, porém, é bastante crítico sobre os resultados 
práticos que têm sido alcançados, apontando duas razões maiores para o fracasso. 
Em primeiro lugar, o facto de os presos m-l estarem com «dirigentes revisionistas no 
mesmo lado da trincheira, conduzindo uma luta comum e diária contra os 
carcereiros fascistas», o que os fazia momentaneamente esquecer «que os 
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revisionistas não são comunistas em erro mas uma corrente burguesa». A segunda 
razão tocava precisamente na questão do porte: 
 
Bastantes camaradas sentem-se diminuídos em face dos responsáveis 
revisionistas, devido à larga experiência política destes, ao seu passado, ao 
seu porte firme na polícia, ao facto de ainda serem considerados por muita 
gente como comunistas. Esses camaradas, diminuídos pelos seus pontos 
fracos (baixa cultura política, inexperiência, mau porte na polícia), não se 
atrevem a conduzir uma luta ideológica e política activa contra os 
revisionistas, esquecendo que qualquer militante que segue a linha 
comunista está sempre acima do revisionista que luta contra a revolução; 
tudo o mais são factores secundários.1007 
 
Não deixa de ser significativo que o «mau porte na polícia» apareça junto de 
factores como a baixa cultura política e a inexperiência, todos eles reputados de 
secundários relativamente à linha política seguida. Isso é um evidente reflexo do 
facto de uma parte considerável dos presos da FAP/CMLP não terem conseguido 
manter até ao fim uma postura intransigente no confronto com a PIDE/DGS. O que 
não significa que a questão tenha sido efectivamente secundarizada. Francisco 
Martins Rodrigues, por exemplo, apesar de continuar a ser reconhecido como o 
principal teórico da corrente, recordou que não fomentava quaisquer contactos com 
os grupos no exterior, já que entrou num processo de autolimitação decorrente de 
ter «falado»1008. A consciência de «culpa» terá servido de eixo a discussões sobre os 
caminhos a adoptar para a «reconstrução» dos militantes: 
 
Houve um debate sobre se nos deveríamos proletarizar ou não após a 
saída. No meu ponto de vista, isso tem muito a ver com o facto de grande 
parte dos presos deste grupo não ter tido na cadeia o comportamento que 
era exigido organizacionalmente, logo, que teriam de fazer alguma 
reabilitação. Para alguns – lembro-me que o Francisco Martins Rodrigues 
defendia isso – essa reabilitação passava por um processo de 
proletarização, pelas pessoas assumirem de facto uma vida de operários. 
Não serem «intelectuais pequeno-burgueses», usando a linguagem da 
época. Nesse colectivo, quem se opunha fundamentalmente a isso era o 
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João Pulido Valente que achava, por um lado, que era difícil às pessoas 
com formação de base intelectual se inserirem nesse meio sem parecerem 
estranhas, sem se denunciarem, e, por outro, se existisse uma revolução as 
pessoas seriam mais úteis nas suas profissões de carácter técnico-científico 
mais avançado, digamos assim. O médico deveria continuar a ser médico, 
o engenheiro deveria continuar a ser engenheiro e por aí fora.1009 
 
A verdade é que o ambiente foi tenso entre comunistas e maoístas desde o início: 
entre Outubro de 1966 e Fevereiro de 1967 surgiram altercações quanto às datas 
revolucionárias a comemorar no interior do presídio. Se todos comemoravam – 
embora não conjuntamente – o 1.º de Maio, a extrema-esquerda celebrava ainda o 
18 de Janeiro (insurreição na Marinha Grande, em 1934), o 1.º de Outubro 
(aniversário da revolução chinesa de 1949), a revolução russa de Outubro (a 7 de 
Novembro) e o 4 de Fevereiro (início da luta armada em Angola), enquanto 
censuravam os militantes do PCP por comemorarem o 5 de Outubro e o 1.º de 
Dezembro1010. 
No entanto, foi na atitude a ter perante os guardas e o estabelecimento prisional 
que se manifestaram as maiores divergências. Um texto da corrente m-l data de 
1968 o agudizar das posições, com o «rompimento da luta contra a permanência dos 
guardas nos refeitórios», a recusa de abandonar as visitas após um preso ter a sua 
interrompida e a «tentativa de moderação da luta desencadeada pelo espancamento 
de um camarada». Estipulando-se então que os «revisionistas» eram «inimigos de 
classe, não apenas no plano teórico e abstracto, mas em todas as posições práticas», 
decide-se impor o tratamento por «você» aos «elementos dirigentes revisionistas», 
abolir os jogos e a leitura conjunta do jornal em voz alta, não participar em festejos 
de aniversário, «reflexo declarado de uma ideologia burguesa», manter o 
afastamento das festas religiosas, não festejar em comum o 1.º de Maio e fazer uma 
completa separação de dinheiro1011. 
Esta última proposta articulava-se com um estilo de vida que os presos maoístas 
procuravam incentivar. Tratava-se de criar comunas revolucionárias entre os presos 
que não admitissem as «diferenças materiais cada vez mais marcadas entre os 
presos». A comuna deveria passar para propriedade colectiva todos os bens – 
dinheiros, alimentos, roupas, livros – governando segundo o princípio comunista 
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«de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas 
necessidades». A proposta redigida aponta claramente que o objectivo da comuna 
não consiste em «elevar os presos pobres ao nível dos ricos, mas, pelo contrário, 
baixar o nível dos ricos e criar condições de vida que se aproximem do nível médio 
do proletariado». Para isso seria necessário suprimir «gastos supérfluos (banquetes, 
artigos de luxo, festas de aniversário)», mas admitindo que a reeducação dos 
elementos burgueses deveria ser feita de forma gradual1012. José Paiva retrata assim 
o ambiente prisional: 
 
Púnhamos algumas coisas que recebíamos colectivizadas: tabaco, café, 
uma ou outra coisa que vinha no Natal ou nos anos de alguém. E depois 
havia aquelas lutas que fazíamos para alargar o espaço de liberdade na 
prisão. Nomeadamente, lutas para conseguirmos liberdade dentro do piso, 
porque aí estávamos em celas individuais, com o baldezinho debaixo da 
janela para um gajo fazer o serviço, a tarimba, etc. Isso era interessante 
porque nos sentíamos constantemente em luta. Havia, por um lado, o 
trabalho teórico, o círculo de estudos, e, por outro, havia a estratégia para 
não morrermos de tédio e não sermos vencidos, tentando ao máximo que 
aquilo que se passava dentro da prisão fosse conhecido cá fora. Por vezes 
fazíamos mesmo greve às visitas, o que era uma coisa muito chata, mas 
que era uma forma de alarmar as pessoas e obrigar os tipos a darem 
respostas que não davam de outra forma.1013 
 
20.2 Greves de fome 
Durante as greves de fome de 1970 foi particularmente notório o afastamento 
entre presos comunistas e maoístas. O conflito iniciou-se a 15 de Junho com uma 
troca de palavras azedas entre João Pulido Valente e o guarda António Poupa, 
quando este recusou ceder-lhe uma lâmina de barbear. Pulido Valente foi castigado 
com quatro dias de segredo e os seus companheiros recusaram-se a entrar nas celas, 
o que terá levado o director a reduzir a pena para dois dias. Dias depois, durante 
uma visita, Pulido Valente explicava em que consistiam as actividades na sala de 
convívio da prisão quando foi interrompido por um guarda. Rui d’Espiney, José Luís 
d’Espiney e Fernando Branco, que recebiam visitas pela mesma altura, protestaram, 
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o que levou a novo castigo: quinze dias sem visitas para João Pulido Valente e seis 
dias para os restantes três. 
Regressado o guarda Poupa ao trabalho, os presos anunciaram a recusa da 
disciplina prisional enquanto o guarda se mantivesse ao serviço. Dia 24 de Junho, 
Fernando Brederode e Victor Catanho informaram os seus familiares da decisão 
durante uma visita e foram castigados com sessenta dias sem visitas. Dia 25, Poupa 
reapareceu na sala de convívios e o grupo insurgente recusou sair da sala e ir para o 
passeio, como habitualmente, o que foi feito pelos «revisionistas». Duas horas e 
meia depois, o grupo recusou-se igualmente a entrar nas celas e Pulido Valente 
ameaçou «resolver ele próprio o problema de uma vez para sempre». Devido a isso, 
os elementos do 2.º B foram castigados com 60 dias de segredo. No dia seguinte, 
sete presos do 2.º B decidiram iniciar uma greve de fome, no que foram seguidos por 
presos do Pavilhão A. Ao terceiro dia, foi decidido o fim da greve. Entretanto, a 2 de 
Julho, Poupa reapareceu no pavilhão e foi decidida nova greve de fome, desta vez 
também seguida pelos presos do 3.º B. No quarto dia de greve, oito dos presos foram 
alimentados à força, vindo dois deles – Fernando Branco e Saúl Nunes – a perder os 
sentidos durante a operação. Na tarde do dia seguinte foi decidido o fim da greve1014. 
Na cadeia de Peniche encontravam-se na altura quarenta e sete presos (três deles 
– Monteiro Matias, Alexandre Alhinho e João Baptista – momentaneamente 
hospitalizados no exterior). Foram estes os elementos participantes nas greves da 
fome1015: 
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Pavilhão A – 1.º piso Pavilhão B – 2.º piso Pavilhão B – 3.º piso 
Sebastião Capilé  
Victor Catanho  
Fernando Brederode 
António José Condeço 
Henrique Guerra  
Manuel Ferrão  
Joaquim Ramos  
Fernando Pereira Marques  
Biló Pereira  
António Pereira  
José Inácio 
Rui d’Espiney 
Francisco Martins Rodrigues  
José Luís d’Espiney 
João Pulido Valente 
Victor Soares 
Domingos Arouca 
Fernando Branco 
Saul Nunes  
Filipe Viegas Aleixo  
Nuno Rebocho 
José Luís Saldanha Sanches 
  
Essa não foi a única greve de fome desencadeada. Em Janeiro de 1972, os presos 
m-l reivindicaram a separação dos presos do PCP, decidindo a direcção da cadeia 
agrupar aqueles no pavilhão B do 2.º piso. As sucessivas cedências da direcção 
prisional causavam uma sensação de mal-estar junto de alguns guardas, que fizeram 
questão de o mencionar directamente à PIDE/DGS. Aquando da chegada de 
Fernando Rosas à cadeia de Peniche, a 12 de Abril de 1972, ao saber que os presos 
m-l se encontravam no 2.º Piso do Pavilhão B, exigiu ser transferido de imediato 
para lá. Nas palavras do chefe de posto de Peniche da DGS, dirigidas à sede em 
Lisboa, os presos em causa, tomando conhecimento da situação, «fizeram uma tal 
gritaria que tiveram que lhe fazer a vontade». Citando o próprio chefe dos guardas 
prisionais, fala-se de uma «situação explosiva» que fazia com que os próprios 
guardas temessem pela sua integridade física1016. 
Em princípios de Julho desse ano iniciou-se a luta contra a presença dos guardas 
no piso, contra os recortes nos jornais, e pelo regime de cela aberta, na qual os 
presos podiam transitar de uma cela a outra. A 20 de Julho as reivindicações foram 
satisfeitas mas nesse mesmo dia foi decretada uma greve de fome pelo regresso de 
João Pulido Valente, que se encontrava de castigo em Caxias desde os 
acontecimentos de 1970. A 22 de Agosto, Pulido Valente regressaria finalmente ao 
presídio de Peniche1017. 
José Paiva fora preso no processo da ARCO, em Maio de 1970. Permaneceu seis 
meses no Porto, até ao julgamento, e depois da condenação foi colocado em Peniche. 
Recorda assim a forma imediata como se integrou nas dinâmicas de luta 
desenvolvidas pela extrema-esquerda: 
 
Fomos para o rés-do-chão de um pavilhão e fomos acolhidos por uns 
amigos do PC, nomeadamente pelo Canais Rocha. Até que reparámos que 
numa cela estavam seis ou sete companheiros, em pijama, esquálidos. E 
perguntámos: «o que é que se passa com aqueles companheiros, ali 
fechados dentro da cela». «Ah, esses são os esquerdistas, fazem greve por 
dá cá aquela palha, greve da fome, o melhor é não se ligarem muito a eles». 
Olhei para o Moura, o Moura olhou para mim, perguntamos aos gajos: 
«então o que é que se passa?», «quem são vocês?», «somos da ARCO», e 
eles, «e estão metidos com esses gajos? Vocês sabem o que eles estão a 
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fazer? Esses gajos racharam tudo! Nós estamos aqui porque meteram o 
Pulido Valente no segredo». Tinha-se chateado com o Capitão Falcão. 
Quando chegámos ao jantar declarámos automaticamente greve da fome 
em solidariedade com os outros companheiros e fomos metidos na cela 
com eles.1018 
 
As greves da fome e as lutas e reivindicações em geral feitas pelos presos das 
várias tendências políticas foram tornando a vida prisional menos dolorosa. Na 
segunda metade da década de 1960, os prisioneiros já podiam conversar em grupo, 
praticar jogos variados, como voleibol, e aceder a uma sala de convívio com rádio. 
Para o comunista Fernando Miguel Bernardes, o regime mantém-se tenso mesmo 
após a entrada em cena de Marcelo Caetano: a alimentação não melhora, conserva-
se o castigo do isolamento no «segredo» e ainda é proibido ir à retrete durante a 
noite. Só com a nomeação de um novo director da cadeia, em 1973 – «um homem 
ainda jovem, licenciado em Direito e de ideias consideradas, nas circunstâncias, 
bastante abertas» – se atenua significativamente a dureza das condições de 
encarceramento. As possibilidades de circulação dos presos aumentaram, melhorou 
a alimentação e foi colocado um televisor na sala de convívio1019. A isto, obviamente, 
não serão alheias as lutas desenvolvidas pelos presos, a movimentação dos 
familiares e a acção de colectivos como a Comissão Nacional de Socorro aos Presos 
Políticos, que exaustivamente denunciava a existência de presos políticos em 
Portugal. 
Um boletim publicado em Milão pelo Comitato Italiano di Sostegno alla Lotta 
Portoghese contro la dittatura dá conta de um apelo dirigido por familiares de 25 
presos políticos ligados à extrema-esquerda e a movimentos independentistas1020. A 
lista permite identificar quem eram os presos políticos não afectos ao PCP na cadeia 
de Peniche em 1973: 
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1020 Osare Lottare, Osare Vincere, Comitato Italiano di Sostegno alla Lotta Portoghese contra la 
dittatura, Milão, Outubro de 1973. 
  
NOME PENA ACUSADO DE 
PERTENCER 
António Charters 2 anos e 3 meses O Comunista 
António Coelho 2 anos e 6 meses O Comunista 
António Quintas 2 anos LUAR 
Carlos Cardoso 6 anos LUAR 
Carlos Saraiva 2 anos e 9 meses O Comunista 
Carlos Tomás 2 anos CCR  
Fernando Branco 5 anos LUAR 
Fernando Reis Júnior 2 anos O Comunista 
Francisco Martins Rodrigues 19 anos CMLP – FAP 
Henrique Guerra 8 anos e 6 meses MPLA 
João Pulido Valente 12 anos CMLP – FAP 
Joaquim Vieira 18 meses CCR 
José António Palma 2 anos e 6 meses LUAR 
Jose Eurico Fernandes 8 anos BR 
José Iglésias 3 anos MRPP 
José Mário Costa 2 anos O Comunista 
Licínio Pereira da Silva 6 anos O Comunista 
Luís Filipe Fraga 2 anos O Bolchevista 
Luís Pedro Coelho 2 anos LUAR 
Nuno Cunha Porto 2 anos O Comunista 
Pedro Campos Alves 2 anos O Bolchevista 
Pedro Malho 2 anos O Comunista 
Raul Caixinhas 3 anos O Comunista 
Rui d’Espiney 17 anos CMLP – FAP 
Rui Teives 2 anos CCR 
Sebastião Lima Rego 3 anos MRPP 
 
20.3 Peniche, 27 de Abril de 1974 
A 25 de Abril de 1974, as movimentações libertadoras não chegaram 
imediatamente ao conhecimento dos presos políticos. Fernando Miguel Bernardes 
esclarece que nesse dia os guardas não concederam visitas e a rádio permanecia 
calada, e só aos poucos os presos se vão apercebendo da situação insurreccional. Ao 
raiar da manhã de 26 de Abril, os presos de Peniche continuavam no interior da 
Fortaleza. A meio da noite de 26 para 27, os prisioneiros foram ouvidos pelos 
representantes oficiais das Forças Armadas, enviados pela Junta de Salvação 
Nacional, e começaram a sair em liberdade1021. 
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A presença de três presos condenados por crimes de sangue – Francisco Martins 
Rodrigues e Rui d’Espiney, da FAP/CMLP, e Filipe Viegas Aleixo, da LUAR – fez 
com que a libertação sofresse demoras, já que ordens de Spínola impunham que 
estes elementos se mantivessem detidos. A memória do que se passou a seguir 
difere, consoante a área política. Fernando Miguel Bernardes nota que a maioria dos 
prisioneiros se recusou expressamente a «sair sem a garantia de que nem um preso 
político ficasse entre as grades», não mencionando qualquer conflito entre os 
presos1022. Rui d’Espiney e Francisco Martins Rodrigues, por sua vez, evocam a 
solidariedade em assembleia dos presos da área da extrema-esquerda que se 
recusaram a sair enquanto lá ficasse algum dos condenados por «crimes de sangue». 
O primeiro recorda que a assembleia apenas teve a presença dos presos do rés-do-
chão e do 1.º andar: «por cima estavam os presos do PC. Aí as coisas foram 
completamente diferentes: quando chegou a hora de serem libertados, foram 
libertados»1023. Martins Rodrigues afirma também que os presos do PCP começaram 
a sair – o próprio Viegas Aleixo estava no piso dos comunistas e veio juntar-se-lhes – 
e que foi o grupo dos presos m-l, da LUAR e anticoloniais que tomou a atitude de 
intransigência1024. Segundo os presos m-l, este episódio inseria-se na linha de falta 
de solidariedade dos presos comunistas para com as lutas efectuadas no interior da 
cadeia. Para estes, por seu turno, a prática de constante afrontamento aos guardas e 
à direcção da cadeia provocava um ambiente de irritação que inviabilizava as 
pequenas conquistas. 
A diferenciação perante o campo da militância comunista aparece assim como um 
dos eixos centrais da construção da subjectividade política desta área radical 
associada ao maoísmo. Por outro lado, e não obstante algumas variações discursivas, 
este terreno político estipulou comportamentos em situação de tortura e 
encarceramento que se filiavam directamente na tradição que o PCP vinha 
afirmando desde finais da década de 1930. A extrema dureza da norma genérica de 
nunca prestar declarações à polícia e o opróbrio mais ou menos acentuado a que 
estavam sujeitos todos os que «fraquejavam» fez com que se produzissem processos 
                                                                                                                                                                  
sobre quem ia ou não ia ser libertado. O pessoal que tinha crimes de sangue era para não ser solto. 
Estava lá o Palma Inácio e uma série de militantes da LUAR. Eu só saí na madrugada de 27». 
Norberto Isaac. Entrevista, 02/08/2008. 
1022 Fernando Miguel Bernardes (1991), Uma Fortaleza da Resistência. Peniche 1934-1974. Lisboa: 
Edições Avante!, pp. 142-147. 
1023 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
1024 Francisco Martins Rodrigues. Entrevista, 29/01/2008. 
  
de autolimitação, culpa e silenciamento que ainda hoje são difíceis de desbloquear. É 
como se, ironicamente, a ditadura tivesse conseguido a posteriori, neste domínio 
particular, uma pequena vitória sob uma boa parte daqueles que a combateram. 
  
  
 
 
CONCLUSÕES 
Um maoísmo português? 
 
 
 
 
Que impacto teve o maoísmo durante os anos sessenta e setenta? Quais as suas 
principais características? De que maneira ele se expressou no Portugal do Estado 
Novo? A que configurações organizativas deu origem? Quais os contextos de 
aparecimento e os principais traços distintivos de cada um destes grupos? Quem 
eram e de onde provinham os seus militantes? Que práticas e representações se 
conjugaram na construção de um imaginário maoísta? É possível falar da existência 
de um maoísmo português ou a diversidade dos percursos militantes, das linhas 
políticas e das práticas estimuladas obriga a que se tenha de acentuar o carácter 
plural desta área ideológica? Como se relacionou este terreno com o campo político 
ocupado pelo PCP? 
Com efeito, a explicitação das questões que orientaram este estudo pode servir 
como porta de acesso a algumas observações conclusivas. Comece-se, pois, pela 
última questão, que não foi alvo de um capítulo específico mas que surge de forma 
recorrente em vários momentos da pesquisa. Na verdade, teria sido interessante 
aprofundar o modo como este universo desenhou linhas de continuidade e 
descontinuidade com a tradição comunista que antecedeu e acompanhou a irrupção 
do movimento m-l, proposta essa que obrigaria a um tratamento detalhado da 
história do movimento comunista e a uma análise que relativizasse a forma 
monolítica como geralmente se pensa esse campo, quer em termos internacionais, 
quer no que concerne à própria história do Partido Comunista Português – cujo 
conhecimento, aliás, ainda apresenta lacunas que se espera virem a ser colmatadas 
pela futura investigação histórica. Não se tendo seguido claramente este trilho, como 
acima se justifica, foi possível evidenciar o modo como o maoísmo se relacionou de 
maneira ambivalente com o terreno ideológico e político representado pelo PCP. 
  
Assim, num primeiro momento, entre 1964 e 1965, que corresponde à definição 
inicial da FAP e do CMLP, ensaiaram-se tentativas de aproximação focos militantes 
do PCP. Estes acenos visavam no essencial criar uma linha divisória entre uma 
estratégia considerada «revisionista» – vista como subalternizadora do projecto de 
emancipação comunista porque submetida a uma lógica de aliança com os sectores 
da burguesia liberal – e os militantes comunistas, que poderiam vir a adoptar uma 
alternativa política mais combativa e classista, caso esta lhes fosse apresentada. O 
facto de os principais dinamizadores do CMLP serem antigos membros do PCP – 
com destaque para Francisco Martins Rodrigues, que havia pertencido ao Comité 
Central e à Comissão Executiva – explica em boa medida a tentativa (e a 
possibilidade, pelo menos teórica) de disputar o terreno no qual se encontrava 
enraizado esse partido, na linha, aliás, do que ocorreu em processos cisionistas 
análogos que tiveram lugar em outros países. 
Recorde-se que nascimento da corrente m-l em Portugal foi claramente um efeito 
da definição de um campo ideológico pró-chinês que, um pouco por todo o mundo, 
se edificou através da concordância com o rumo de demarcação delineado por Mao 
Tsé-Tung e pelos chineses relativamente aos soviéticos. O ano de 1956 – com a 
denúncia dos crimes de Estaline no decorrer do XX Congresso do PCUS – sinalizava 
o momento da degeneração, aprofundada nos anos seguintes. Os emergentes 
comités m-l procuraram assim verificar de que modo esse processo se plasmou em 
cada partido comunista, afirmando desde logo uma linha política derivada da crítica 
chinesa à teoria da «coexistência pacífica». Ainda assim, foi diferente a tónica que os 
diferentes grupos colocaram nas questões internacionais, nacionais ou teóricas, 
sendo certo que o contributo de Martins Rodrigues foi um dos mais estruturados e 
que mais áreas temáticas abrangeu1025. 
Sintetizada no documento Luta Pacífica e Luta Armada no nosso Movimento, e 
posteriormente na série de artigos publicados no jornal clandestino Revolução 
Popular, a crítica de Francisco Martins Rodrigues desdobrava-se em três tópicos. O 
primeiro dizia respeito à via para o levantamento nacional e à questão da luta 
armada, que se considerava necessário preparar, nomeadamente após o biénio de 
1961-62 e o início das guerras coloniais em África. O segundo referia-se ao 
estabelecimento de uma orientação que se afastasse da política da unidade nacional 
antifascista, assente numa «aliança de classes» e na tese da «revolução democrática 
e nacional». Na leitura de Martins Rodrigues, este laço de fundo com sectores da 
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burguesia liberal e democrática era capitulacionista pois escamoteava a importância 
do combate ao capitalismo e ao colonialismo em detrimento da construção de uma 
frente anti-salazarista que, em última análise, englobaria exploradores e explorados, 
colonialistas e anticolonialistas, burguesia e proletariado. O último dos tópicos 
ocupava-se de questões internacionais, defendendo uma linha para o movimento 
comunista internacional solidária da crítica ao «revisionismo» e ao «imperialismo», 
numa referência óbvia ao diferendo sino-soviético1026. 
As organizações que emergiram no momento sucessivo apresentaram já um 
maior distanciamento relativamente ao PCP. Se a maioria delas defendia a ideia de 
que se tratava de «reconstruir» o partido sem ligação ao existente, o MRPP viria a 
distinguir-se pela convicção de que nunca existira em Portugal um Partido 
Comunista digno desse nome, o que determinava o escopo de construí-lo a partir do 
zero. Em sentido diferente, grupos como o PCP (m-l) falavam da necessidade de 
captar «comunistas já feitos», numa tentativa de ligação com o universo do PCP que 
foi levada ao paroxismo na designação de «V Congresso» ao seu momento 
fundacional, em 1970. Na realidade, a estrita base militante do PCP foi pouco 
permeável ao assédio m-l. Além disso, estas organizações eram cada vez mais 
lideradas por militantes que não tiveram uma socialização política em instâncias do 
PCP ou que apenas haviam passado por estruturas do partido no meio estudantil. 
Como foi possível observar, instalou-se desde cedo uma crescente animosidade 
entre os sectores maoístas e o campo do PCP. Remontando aos primórdios da FAP e 
do CMLP – era frequente a referência à notícia na qual o Avante! avisava que 
Manuel Claro e João Pulido Valente haviam entrado no país –  ela tomou maiores 
proporções nos anos seguintes, de que é exemplo a atribuição de designações 
pejorativas ao campo oposto. «Revisa», «reformista», «contesta», «esquerdalho» ou 
«provocador», este usado por ambos os campos, eram algumas das expressões que 
compunham o léxico da época. A aversão política e a consequente escalada verbal 
não caracterizava apenas os pólos associados ao PCP e aos sectores pró-chineses. 
Mesmo entre estes, designadamente a partir de 1972, sobressaiu uma evidente e 
irredutível rivalidade. O MRPP viria a distinguir-se na associação aos restantes 
grupos m-l do epíteto de «neo-revisionistas», mas as adjectivações condenatórias 
relativamente aos adversários próximos não foram apanágio específico deste grupo. 
Isso resultava, obviamente, do facto destas organizações terem nos mesmos 
territórios juvenis e estudantis o seu espaço principal de aquisição e construção de 
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capital militante. Mas era igualmente produto do seu processo de definição 
ideológica, traçando linhas teóricas e práticas políticas que, ao promoverem uma 
maior identificação com o colectivo, levavam a uma crescente resistência ao exterior. 
A endogamia existente no interior de cada grupo patenteia isso mesmo, com um 
número significativo de relacionamentos familiares e amorosos entre membros da 
mesma organização1027. 
Efectivamente, o terreno estudantil teve um papel destacado na fermentação 
desta espartilhada ecologia radical. Foi nas universidades e nos liceus – aqui já na 
fase final do regime – que muitos dos activistas associados à extrema-esquerda 
maoísta tomaram contactos com os rudimentos ideológicos deste complexo político, 
desenvolveram competências ligadas à organização e à argumentação teórica e 
teceram solidariedades prolongadas. Assim, é necessário tomar em consideração a 
dinâmica existente nas escolas, onde a partir de dada altura passou a vigorar uma 
hegemonia de pólo contrário, se se quiser compreender o modo como os grupos que 
se reivindicavam do maoísmo cresceram e se desenvolveram naqueles anos. Por 
outro lado, a sua entrada em cena, sendo um produto da politização do movimento 
estudantil, nomeadamente após 1968-69, foi igualmente propulsora da radicalização 
política nas escolas, acrescentando ao repertório contestatário estudantil temáticas 
abertamente anticolonialistas e anticapitalistas.  
Definindo o proletariado como o genuíno sujeito revolucionário, a forte 
ancoragem no universo estudantil revelava-se, para algumas estruturas, um 
paradoxo que urgia ultrapassar. Se aí era mais fácil e célere a captação de militantes, 
a sua origem de classe e a falta de radicação no processo produtivo faziam com que o 
seu potencial revolucionário fosse considerado por vezes mais aparente do que real. 
A vontade de «ligação às massas» acabou por fazer com que se desenvolvessem 
processos de «implantação», como os levados a cabo por O Grito do Povo e pela 
OCMLP, através dos quais estudantes – mas também jovens trabalhadores e 
emigrantes vindos do exílio – foram trabalhar para zonas operárias a fim de 
clandestinamente desenvolverem trabalho político.  
Esta trajectória está claramente relacionada com um dos elementos estruturantes 
do imaginário maoísta, ou seja, a valorização do povo em luta como o verdadeiro 
agente de transformação do real. No entanto, apesar da figura do camponês aparecer 
exaltada em alguns momentos discursivos – em linha com a sua importância no 
contexto original do maoísmo e com a crítica ao seu «esquecimento» no projecto de 
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«revolução democrática e nacional» definido pelo PCP – a verdade é que não existiu 
trabalho político substancial em terreno rural. O mesmo já não se pode dizer da 
penetração em alguns focos operários, sobretudo junto de sectores juvenis. Ainda 
que necessariamente limitada e circunscrita, a influência ideológica do maoísmo em 
algumas zonas populares e fabris foi uma realidade que despontou ainda antes do 25 
de Abril. 
Assim sendo, e não obstante a importância do ambiente estudantil na emergência 
do complexo maoísta, torna-se necessário sublinhar o desenvolvimento de 
dinâmicas activistas que extravasaram claramente os terrenos limítrofes das escolas. 
Ora porque, forjados no húmus estudantil, estes grupos se lançavam em trabalho 
clandestino, por um lado, ou em colectividades e cooperativas culturais, por outro; 
ora porque vários focos de militância se construíram e desenvolveram como 
exteriores ao campo estudantil. Exemplos disso foram a presença do MRPP na zona 
de Vila Franca de Xira e Alverca; a radicação de O Grito do Povo em zonas populares 
na área do Porto e o seu aparecimento noutros territórios nos quais se fez trabalho 
de «implantação»; a acção política de diferentes organizações maoístas na margem 
sul; a direcção do Sindicato dos Químicos por parte de militantes ligados ao CRML; 
e a influência de grupos como O Comunista e o PCP (m-l) junto de sectores 
populares emigrados, nomeadamente em França. Para se compreender esta 
influência crescente, é importante ter em conta o influxo de momentos como as 
«eleições de 69» ou de opções de fundo como o desejo de eleger a Guerra Colonial 
como o principal eixo de contestação, ao qual aparecia associado frequentemente um 
discurso legitimador da deserção.  
Com efeito, as guerras travadas pelo regime em África serviram como evidente 
causa de politização da juventude – aquela a quem mais directamente a guerra dizia 
respeito – e contribuíram para o aumento de influência do maoísmo. Vários comités 
destinados à luta anticolonial, muitos deles efémeros e com assinalável autonomia 
organizativa, serviam frequentemente como porta de entrada para os colectivos e 
trouxeram para as ruas um tipo activismo enérgico. Diferentemente do PCP, mais 
cauteloso na abordagem do tema da guerra em terreno associativo e 
desaconselhando a deserção aos seus militantes, a galáxia maoísta optou de maneira 
quase unânime por agitar explicitamente a bandeira do anticolonialismo nos 
cenários de intervenção em que se empenhava e por defender a deserção – em 
alguns casos, com armas.  
  
Mais do que uma declaração genérica de pacifismo, a deserção era vista como 
uma recusa moral de engrossar o lado colonialista do combate. Tenham ou não sido 
tentados pela sombra da luta armada, os grupos maoístas portugueses foram sem 
dúvida marcados por um desejo de ruptura no qual a presença das armas era 
observada como um elemento necessário para o derrube da ditadura e para a 
instauração de uma sociedade sem classes. A isto não é alheio, naturalmente, a 
difusão de um imaginário de teor terceiro-mundista, confiante na capacidade 
emancipatória das populações colonizadas, e que se alimentou de elementos 
diversos, que iam desde os ensinamentos de Mao aos exemplos de combate 
abnegado e sem tréguas como os protagonizados por Guevara ou por Ho-Chi-Minh. 
Se Cuba e o Vietname não configuravam no presente o mundo por vir – papel 
reservado à Albânia e, sobretudo, à China – as coordenadas éticas e políticas do 
radicalismo alimentaram-se fortemente da simpatia perante estes fenómenos. 
Absorvida pela esquerda radical, do qual o maoísmo é um dos frutos mais evidentes, 
esta sedução pela imagem do povo colonizado em revolta inseria-se no que Michael 
Löwy e Robert Sayre chamaram «romantismo revolucionário», ou seja, o repúdio 
pelos valores sociais e culturais da moderna civilização capitalista em nome de 
sonhos de futuros libertadores e igualitários1028. 
Esta ideia permite matizar a convicção que associa o complexo maoísta – ou, 
mais genericamente, o universo radical da época – a uma antecâmara das posições 
liberais ou antitotalitárias de alguns dos seus antigos activistas. É certo que a luta 
política em ditadura apresentava características diferentes da luta política em 
democracia, estando implicitamente agregado àquela, mesmo quando não 
explicitamente afirmado, a aproximação a valores como a liberdade de expressão e 
de associação. E é igualmente verdade que boa parte da definição do campo maoísta 
se fez numa relação mista de atracção mas também de repúdio relativamente ao 
PCP, o que pode justificar a certificação de traços de continuidade entre aquele 
passado e este presente. Se os percursos militantes foram naturalmente 
diferenciados e a construção da subjectividade política segue, por isso mesmo, vias 
nem sempre coincidentes, a defesa da ideia de continuidade entre as posições 
liberais e o radicalismo, no caso maoísta, não deve fazer esquecer uma 
descontinuidade de fundo, que consiste precisamente no abandono da bandeira do 
anticapitalismo ou mesmo da igualdade como valor político fundamental.  
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Por aqui é possível chegar à questão que aparece enunciada como título desta 
parte final: existirá «um maoísmo português»? A pergunta pode desdobrar-se, nas 
suas três palavras, em outras tantas problemáticas. Analisar a existência de «um 
maoísmo português» pode significar 1. aferir a unidade ou a diversidade deste 
terreno militante; 2. sublinhar o modo como este terreno ideológico manteve uma 
dúplice relação de continuidade e descontinuidade com a tradição comunista; 3. 
fazer notar a sua especificidade no contexto português. Se as duas últimas questões 
foram já realçadas ao longo desta conclusão, observe-se agora o tema da 
uniformidade do campo ideológico que serviu de referente a este estudo.  
Partilhando práticas e representações com inúmeras convergências, a verdade é 
que esta galáxia foi marcada por uma acentuada pluralidade. Desde logo, os próprios 
termos «marxista-leninista» (ou «m-l») e «maoísta», utilizados por vezes como 
sinónimos ao longo do trabalho, podem referir-se a momentos ou mesmo linhagens 
distintas do movimento. Com efeito, se a primeira fase do maoísmo – 
historicamente coincidente em Portugal com a experiência da FAP/CMLP – foi 
autocaracterizada como «marxista-leninista», a partir de 1970 começaram a 
aparecer as expressões «marxismo-leninismo-maoísmo», «maoísmo» ou 
«pensamento Mao Tsé Tung». Não tendo sido o único, o MRPP foi o grupo que mais 
se distinguiu na utilização de «maoísmo» como rótulo autocaracterizador. Ambas 
pró-chinesas, as duas linhagens evocavam duas Chinas diferentes: a China do 
conflito sino-soviético, no primeiro caso; a China da Revolução Cultural, no segundo 
caso.  
Uma linha divisória também pode ser traçada, tal como já foi evocado, entre os 
grupos que consideravam que o PCP havia sofrido um processo de degenerescência, 
pelo que se tratava de «reconstruir o Partido», e o MRPP, que a partir de 1972 é 
claro na sua afirmação de que nunca existira em Portugal um partido 
verdadeiramente comunista. Um outro traçado possível consiste em dividir o 
movimento entre uma vertente mais «burocrática» e outra mais «espontaneísta». A 
primeira colocava o acento tónico na organização, nos cuidados conspirativos e na 
formação política dos «revolucionários profissionais», enquanto a segunda, muito 
notória no MRPP e na OCMLP, acentuava a ideia de «construção do partido na 
luta». Uma outra distinção ainda seria realizável entre um maoísmo que, na ânsia de 
identificação com «as massas», observava com reverência a «moral proletária», e 
um maoísmo mais alinhado com o carácter filolibertário da época. Neste caso, como 
em muitos outros, o que vale para os colectivos, vale para os indivíduos: no âmbito 
das mesmas organizações ou até no corpo dos mesmos sujeitos, o imaginário da 
rebelião como festa debateu-se com o puritanismo e o refreamento do quotidiano 
  
em nome da abnegação política; a busca de linguagens estéticas fora do neo-
realismo conviveu com o entendimento da arte como elemento imediato da luta de 
classes; a defesa de práticas mais informais e participadas de decisão política chocou 
com o dirigismo e o controlo organizativo. 
A 25 de Abril de 1974, quando um golpe militar conduzido pelas patentes 
intermédias do exército, cansadas de uma guerra infindável em três frentes de 
combate, pôs fim à mais velha ditadura da Europa, a saída imediata da população às 
ruas provou a existência de uma outra frente, desalinhada com o regime. Não sendo 
única, a acção e a retórica promovida pela constelação dos grupos e organizações de 
timbre maoísta tinha sido porventura a mais ruidosa, extravasando claramente os 
círculos restritos da militância e promovendo uma politização extrema de algumas 
franjas sociais. É preciso ter em conta a margem política que o maoísmo português, 
enquanto forma específica de radicalismo, começou por preencher durante a 
ditadura para se perceber algumas dinâmicas, protagonismos e activismos patentes 
no agitado período revolucionário que ocorreria entre 1974 e 1975. 
Durante esses anos, operaram-se vários arranjos organizativos neste campo: a 
cisão no PCP (m-l), muito marcada pelas diferenças entre os seus militantes no 
«exterior» e no «interior», aprofundou-se e levou à constituição de dois partidos 
distintos; a união faseada de vários grupos m-l deu origem ao PCP (R), antecedida 
pela criação da sua frente de massas, a UDP; outros colectivos desenvolveram 
contactos entre si que levaram a processos de agregação, como aconteceu com o 
Núcleo José de Sousa e a UC (m-l), originando a UCRP (m-l). Mais importante do 
que isso, estes grupos viram as suas fileiras aumentar consideravelmente no âmbito 
da agitação social que sobreveio durante o biénio revolucionário, empenhando-se 
nas dinâmicas de transformação social, política, económica, cultural, habitacional, 
etc., a que então se assiste. É de destacar, neste particular, a UDP – alinhada com a 
Albânia no conflito sino-albanês, e que chegaria a eleger em 1975 um deputado para 
a Assembleia Constituinte – e o MRPP, que manteve um estilo arrojado de 
intervenção política, muito marcado pela tentativa de contrariar a hegemonia que o 
PCP ia procurando construir. Alguns traços que então se evidenciam, 
nomeadamente na relação com o PCP, não podem deixar de ter em consideração 
elementos já presentes antes do 25 de Abril. Assim se compreende como a UDP se 
encontrava genericamente sintonizada com outros grupos de extrema-esquerda na 
ideia de aprofundar a revolução e construir o socialismo; e, de maneira diferente, 
grupos como o PCP (m-l), o MRPP, O Bolchevista ou a OCMLP, apesar das 
diferenças entre si, convergiam na ideia de que existia um combate anticapitalista, 
  
mas que era necessário sublinhar o perigo «social-fascista» que representaria o PCP 
e o seu alinhamento com o «imperialismo russo». 
Se a história do maoísmo no pós-25 de Abril se encontra ainda por fazer, espera-
se que o presente trabalho tenha contribuído para elucidar as modalidades de 
activismo político, os traços ideológicos e a presença social na fase prévia que 
coincide com o último decénio de existência da ditadura portuguesa. Mais do que 
percorrer os trilhos organizativos inspirados por um dada ideologia política, tratou-
se aqui de mostrar como ela, ao mesmo tempo que bebia de aspectos comuns de 
matriz internacional, assumiu particularidades significativas associadas à 
especificidade do país, tendo contribuído para a quebra de hegemonia que o Estado 
Novo assistiu no seu troço final. 
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